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ABSTRACT

Castro Gorfti, Jesús Ph.D., Purdue University, December 2016. Teoría de la Mente y
Sociedad en la Narrativa Policiaca de Lorenzo Silva y Francisco García Pavón:
Estereotipos, Roles De Género y Minorías. Major Professor: Patricia Hart

El propósito de este estudio es utilizar ciertos aspectos de la psicología cognitiva
como encuadre teórico para analizar las novelas policiacas de dos autores españoles:
Francisco García Pavón y Lorenzo Silva. En concreto, nos centraremos en dos aspectos
fundamentales del cerebro manejados por las ciencias cognitivas: la teoría de la mente
(ToM) y la metarrepresentación. ToM se refiere a la capacidad del ser humano de atribuir
estados mentales a otras personas a partir de sus expresiones faciales y corporales, mientras
que el concepto de metarrepresentación se refiere, entre otras cosas, a la habilidad de las
personas para tener en cuenta quién dijo qué. En otras palabras, ser capaz de recodar y
reconocer cuál es la fuente original de una representación. La tesis principal de nuestro
trabajo consiste en demostrar la teoría de que la necesidad de ejercer nuestras capacidades
cognitivas, especialmente aquellas relacionadas con la habilidad de leer la mente del otro
y de metarrepresentación, aumenta en relación proporcional a la complejidad de la sociedad
es también aplicable a las obras de ficción de los dos autores mencionados anteriormente.
Esto es, que cuanto mayor es la complejidad social en la que el investigador desarrolla su
trabajo, mayor es la necesidad de que éste ponga en práctica
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su ToM con el fin de poder ‘leer’ la mente del otro, dentro de su contexto social, con un
mínimo de garantías de éxito.
Por consiguiente, en esta investigación mostraremos que la obra con mayor número
de ejemplos en los que los personajes utilizan la ToM corresponde, como cabe esperar, a
la obra que se desarrolla en un contexto social más complejo, la obra de Lorenzo Silva. La
obra de Silva se desarrolla, por lo general, en grandes centros urbanos o en lugares con una
gran diversidad de etnicidades, nacionalidades e ideologías, en un país rápidamente
cambiante que exige una constante adaptación de sus ciudadanos. Así, el protagonista de
la obra de Silva, Rubén Bevilacqua, durante sus investigaciones, se ve requerido a tratar
con gente de culturas, creencias e ideologías diversas, en centros urbanos cosmopolitas en
los que incluso a veces existe una conexión con el crimen internacional. Además de esto,
Bevilacqua demuestra una gran competencia ante las idiosincrasias que surgen con los
cambios de roles de la mujer en la sociedad en general y, en particular, en una institución
tan patriarcal como la Guardia Civil. De este modo, aprovecharemos la coyuntura para
explorar el tratamiento de los estereotipos y los roles de género, en ambas obras, como
parte de los cambios acontecidos en la sociedad española desde el tardofranquismo.
Como contrapunto a la serie Bevilacqua, la acción narrativa de la obra de García
Pavón se desarrolla en un contexto social mucho más estático, el entorno rural manchego
de la España del tardofranquismo. Como consecuencia directa de la política de opresión de
los ciudadanos y de aislamiento internacional durante el régimen franquista, predominan
en el país la homogeneidad de ideas, de credos y de etnicidades. Algunos aspectos de esta
sociedad que aparecen en la novela dan incluso la impresión de haber permanecido
fosilizados en el tiempo, sobre todo aquellos relacionados con los derechos y roles de la
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mujer. Incluso algunos de los cambios que se fueron introduciendo en los años más
aperturistas del régimen son a veces más soportados, incluso a veces rechazados, que
bienvenidos por los personajes de la obra. Con respecto al papel de la mujer, la necesidad
e intensidad de utilizar la ToM en este contexto social con el género femenino es mínima
por tres razones principales: en primer lugar porque se considera la mente de la mujer
claramente inferior a la del hombre con lo cual, leer su mente no representa, en teoría,
ningún desafío; en segundo lugar, porque el papel de la mujer estaba claramente delimitado
a la esfera privada durante el régimen lo cual eliminaba un gran número de situaciones en
las que leer la mente del otro podía ser transcendente; por último, y como ocurre con los
personajes de ficción, leer la mente de una mujer de forma completamente errónea en una
sociedad patriarcal puede acarrear consecuencias poco graves para el hombre ya que tanto
la responsabilidad como la culpabilidad de cualquier mal entendido recaerían de forma
automática sobre la mujer. Por estas razones, una sociedad con este perfil no estresa ni
requiere que el investigador, Plinio, utilice su ToM al máximo de sus posibilidades para
tener éxito en sus investigaciones.
Este acercamiento cognitivo a la literatura nos parece especialmente apropiado ya
que uno de los elementos que caracterizan la novela policiaca en general es la capacidad,
aptitud y necesidad del investigador de, al menos, intentar leer la mente de los sospechosos
con la mayor precisión posible. En otras palabras, de ponerse en el lugar del criminal. Así
mismo, si el papel del lector de novelas policiacas es el de sospechar de todos y cada uno
de los personajes que van apareciendo por la novela, el del escritor es precisamente el de
ponerse en el lugar del lector y conseguir que éste sospeche del mayor número posible de
personajes durante el mayor tiempo posible. Esto da pie a que la novela policiaca se
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convierta en un campo propicio en el que la ToM es ejercida de igual a igual por las mentes
del escritor, del lector y de los propios personajes. Son precisamente estas características
del género, que demandan el ejercicio de nuestra ToM, las que nos llevan a considerar lo
idóneo de utilizar dicho marco teórico a la hora de analizar estas dos obras del género
policiaco que, cada una a su manera y en su época, iniciaron un ciclo en la narrativa
detectivesca española. Por último, nuestra intención con esta investigación es la de tender
un puente entre las humanidades y las ciencias a través de un acercamiento interdisciplinar
a la literatura.

1

INTRODUCCIÓN

Teoría de la mente, o ToM,1 es una expresión utilizada en las ciencias cognitivas
que “se refiere a la habilidad para comprender y predecir la conducta de otras personas, sus
conocimientos, sus intenciones y sus creencias” (Tirapu-Ustárroz et al. 479). Los seres
humanos adquieren ToM entre los tres y los cuatro años de edad y, a menos que exista
algún tipo de deficiencia cognitiva o de ciertas patologías como el autismo, todos la
desarrollamos2. Una vez desarrollada, no podemos dejar de practicar nuestra ToM aunque
queramos. Querer dejar de utilizar nuestra ToM sería como querer dejar de ver cuando
nuestros ojos, y la parte del cerebro que interpreta las señales enviadas desde los mismos,
funcionan perfectamente: “Because most of us probably could not turn off our prodigious
mentalizing abilities if we tried, it can be difficult to imagine that there could be another
way of viewing the world” (Barnes 301).

1

A partir de aquí también usaremos las siglas ToM para referirnos a la teoría de la mente.
Según Baron-Cohen, el autismo es considerado la enfermedad psiquiátrica más grave
de la niñez y sus síntomas principales son un abnormal desarrollo en la comunicación y las
relaciones sociales durante los primeros años de vida (Mindblindness 60).
2

2
Aquellas personas que han desarrollado su ToM de una forma normal desde un
punto de vista cognitivo la utilizan constantemente para, entre otras cosas, leer la mente3
de otras personas en un intento por adivinar qué piensan o cómo se sienten estas últimas.
Para conseguir esto, utilizamos nuestra ToM para atribuir estados mentales a las
expresiones faciales y corporales de otras personas en un intento por averiguar qué hay en
su mente en ese preciso instante. En otras palabras, intentamos leer la mente del otro. Por
ejemplo, si observamos que una persona se rasca la cabeza podemos pensar que esa persona
está preocupada o confundida por algo, o quizá esté intentando resolver un problema que
le resulta complicado o que un simple picor de cabeza sea lo que la haya llevado a rascarse.
Por consiguiente, “mind reading simply means representing to ourselves the mental states
of other people –attributing to them beliefs, intentions, desires, and attitudes” (Vermeule
34).
Por lo general, en nuestras relaciones sociales con los demás miembros de la
sociedad no somos conscientes de dicho intento por leer la mente del prójimo ya que ocurre
de una forma automática e inconsciente:
Our social reasoning process has become automatic and effortless–possibly
as a result of years of daily practice, possibly also because, right from the
beginning of life, the human brain is programmed to automatically and
effortlessly interpret social behavior in this way, as a result of millions of
years of evolution. (Baron-Choen, Mindblindness 19)

3

Cuando utilizamos leer la mente no lo hacemos en el sentido etimológico asociado a lo
paranormal sino en el sentido que le asocia las ciencias cognitivas. Por tanto, utilizaremos
a menudo ToM, mentalización y leer la mente como términos intercambiables.

3
Esto sería algo muy parecido a lo que ocurre con la respiración, respiramos desde
el día que nacemos hasta el día en que morimos y, la mayor parte del tiempo, ni siquiera
somos conscientes de ello. Es precisamente por su total independencia del pensamiento
consciente que no nos percatamos de lo prevalente y lo importante que resulta en nuestro
navegar por la compleja trama que es la sociedad moderna. Es importante señalar aquí que
la ToM no nos permite leer las mentes de otras personas de una forma infalible ni mucho
menos. Lo único que nos permite hacer es conjeturar, dentro de un contexto específico, qué
piensa o siente alguien a partir de señales externas, con todo el riesgo que esto conlleva.
Como cabe esperar, unas veces nuestras conjeturas son acertadas mientras que muchas
otras son totalmente erróneas. Como señala Zunshine: “Attributing states of mind is the
default way by which we construct and navigate our social environment, incorrect though
our attributions frequently are” (Why We Read 6).
Curiosamente, la razón por la que la ToM ha recibido especial atención por parte
de la psicología cognitiva durante las últimas décadas ha sido gracias al descubrimiento de
que ciertos trastornos mentales, como el autismo y la esquizofrenia, impiden o limitan el
uso normal de la ToM (Zunshine, Why We Read 7). En un importante estudio realizado
sobre autismo y ToM, los autores del mismo llegaron a la conclusión de que, como grupo,
los niños autistas no son capaces de utilizar la ToM y, como resultado, son incapaces de
atribuir estados mentales a otros lo cual les sitúa en una posición de desventaja a la hora de
interpretar y predecir el comportamiento de otras personas (Baron-Cohen, Leslie, & Frith
43). La incapacidad por parte de individuos que sufren de autismo de atribuir estados
mentales a las acciones de otras personas hace que la mente de estas últimas no sea ‘visible’
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para el autista, o lo que Baron-Cohen ha venido a llamar “mindblindness” (Mindblindness,
xxiii).
Algunas hipótesis apuntan a que la ToM se desarrolló como resultado del
incremento en número y complejidad de los grupos sociales: “The emergence of a Theory
of Mind ‘module’ was evolution’s answer to the ‘staggeringly complex’ challenge faced
by our ancestors, who needed to make sense of the behavior of other people in their group,
which could include up to 200 individuals” (Zunshine, Why We Read 7).
Según estas teorías, la ToM tendría la función de ayudarnos a navegar las
turbulentas aguas de las relaciones sociales a través de la capacidad para interpretar los
estados mentales de los miembros del grupo social. De hecho, Leslie Brothers ha sugerido
la idea de que no deberíamos pensar en nuestro cerebro como algo personal sino que
deberíamos referirnos a él como un cerebro social ya que éste ha evolucionado, entre otras
cosas, para que podamos interpretar, dar sentido y reaccionar al mundo social al que
pertenecemos (378). No cabe duda de que conjeturar sobre el estado mental de otros
componentes del grupo social nos puede poner en una situación ventajosa ya que, entre
otras cosas, nos permite acomodar nuestras acciones en anticipación a las acciones de los
otros miembros:
The assumption is that humans wouldn’t have survived as a species if we
couldn’t somehow gauge what others were thinking without their telling us,
or what they were intending to do before they did it. Those of our ancestors
who did survive were those who had developed the ability to avoid the
hostility of others by predicting it (and running), in good time. (Spolsky
396)

5
Uno de los aspectos más importantes de la ToM es la idea de que cada vez que
hacemos una conjetura sobre algo o alguien, la almacenamos en nuestro cerebro siempre y
cuando la información que nos va llegando valide dicha conjetura. Cuando éste no es el
caso, lo que hacemos es adaptar nuestra conjetura de acuerdo con la nueva información
obtenida modificándola, si es posible, o desechándola y sustituyéndola por una conjetura
más acorde con los nuevos datos. Lo más interesante de todo esto es que cuando
almacenamos representaciones lo hacemos adjudicando una especie de etiqueta o marcador
con información sobre la propia representación. Por ejemplo, si el hombre del tiempo nos
dice que hoy va a llover, “hoy va a llover” es la representación que nos hacemos y la fuente
que nos proporcionó la información, el hombre del tiempo, sería la etiqueta o marcador
que acompañaría a dicha representación.
La importancia de esta capacidad de los seres humanos para metarrepresentar no
parece demasiado obvia a simple vista. Sin embargo, sería del todo imposible imaginarse
una sociedad tan compleja como la nuestra compuesta por miembros que fueran incapaces
de metarrepresentar ya que esta capacidad
is essential to planning, interpreting communication, employing the
information communication brings, evaluating others’ claims, mindreading, pretense, detecting or perpetrating deception, using inference to
triangulate information about past or hidden causal relations, and much else
that makes the human mind so distinctive. (Cosmides & Tooby 59-60)
Los seres humanos no sólo podemos metarrepresentar, sino que además somos
capaces de hacerlo en dos niveles diferentes de ‘intensidad.’ Esto es, somos capaces de
almacenar representaciones y marcarlas con dos diferentes niveles de advertencia o sobre
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aviso: “weak” y “strong” (Zunshine, Why We Read 129). La elección entre dichos niveles
va a depender de si consideramos la fuente de donde proviene la información digna de
confianza o no. Esto es, dependerá del nivel de certidumbre, o incertidumbre, que sea
aplicable tanto a la información como a su fuente. Si la fuente es digna de confianza,
almacenamos la información con un marcador ‘débil,’ y si no lo es la almacenamos con un
marcador ‘fuerte.’
Por ejemplo, imaginemos que Juan, estudiante de literatura y persona de gran
confianza, nos informa de que sabe, por experiencia propia, que el examen final para la
clase sobre Don Quijote es extremadamente difícil. Como estudiantes responsables que
somos, valoramos dicha información y la fuente de la que proviene, Juan, y nos aseguramos
de estudiar e ir preparados a dicho examen. Imaginemos ahora que, en lugar de Juan, la
fuente de dicha información resulta ser Carlos, el cual es conocido por todos por su
tendencia a mentir y a exagerarlo todo. En el primer ejemplo, la información de que el
examen sobre Don Quijote es muy difícil es almacenada con un marcador de advertencia
débil. Esto es, el marcador débil hace referencia a la muy baja probabilidad de que la
información proporcionada por Juan sea falsa o errónea. Ahora bien, en el segundo
ejemplo, la misma información proporcionada por Carlos tiene muchas probabilidades de
ser falsa o errónea de ahí que sea almacenada con un marcador ‘fuerte.’

Esta valoración

de la información y de su fuente ocurre, en la mayoría de las situaciones, de un modo
automático e inconsciente y tanto la adopción de conjeturas como su eliminación “can
happen so fast as to be practically imperceptible” (Zunshine, “Theory of Mind” 275).
Es importante señalar en este punto que la parte ‘meta’ de ‘metarrepresentación,’ o
ese marcador con el que añadimos información sobre la información, no está limitado a
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ningún dato en concreto. La información en el marcador puede referirse a la persona de la
que proviene la información, como en el caso arriba mencionado, a las circunstancias en
las que se encuentra dicha persona (físicas o mentales), al contexto dentro del cual se
adquiere la información, etc. La capacidad de metarrepresentar nos es de una gran utilidad
ya que, cuando accedemos a la información almacenada, las representaciones vienen
acompañadas de sus respectivos marcadores los cuales nos ayudan a valorar
adecuadamente la información. Como señala Spolsky, las metarrepresentaciones: “link
representations with other information that may be useful when it is retrieved. They
footnote the represantation, as it were, storying the information by which one can later
judge the reliability of the representation by recording who said it and in what
circumstances” (399).
La ausencia de la capacidad para metarrepresentar es lo que en psicología se
denomina ‘realismo ingenuo’ o ‘naïve realism.’ El realismo ingenuo se destaca por una
visión objetivista del mundo en donde no hay cabida para la diversidad de puntos de vista,
apreciaciones u opiniones. Esto es lo que en términos bajtinianos denominaríamos un
discurso monológico. Mihail Bakhtin acuñó dicho término en contraposición al discurso
dialógico de la novela polifónica. En la novela polifónica, como su nombre indica, hay
multitud de voces independientes que entran en diálogo y conflicto entre ellas, incluida la
voz del narrador. Esto es, en la novela polifónica hay multitud de conciencias mientras que
en la novela monológica solamente un sujeto cognitivo está presente, siendo el resto
simples objetos creados por su cognición (Problems 71-73).
Desde un punto de vista puramente cognitivo, Cosmides y Tooby señalan que este
realismo ingenuo o forma monológica de percibir el mundo pertenece a “an ancestral
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cognition for all animal minds” (60). De ahí que la capacidad de metarrepresentar sea lo
que separa la mente humana, cognitivamente hablando, de la mente del resto de los
animales. De este modo, la capacidad para metarrepresentar es una herramienta cognitiva
que hace posible que se lleven a cabo las complicadas relaciones que surgen en grupos
sociales cada vez más complejos. Por tanto, podemos entender la ToM y la capacidad de
metarrepresentar en el ser humano como una respuesta evolutiva de nuestro cerebro con el
fin de adquirir y catalogar información: “The thinking mind could be defined, again
informally, as that subsystem of the indivual’s mental life concerned with the processing
of information” (Margolin 272).
Podemos decir, sin miedo a equivocarnos, que el bien más preciado que puede
adquirir un miembro de un grupo social es información. Todos conocemos la máxima que
equipara información con poder. A mayor información, mayores son las probabilidades de
que tomemos la decisión más oportuna en cada momento. No obstante, y como señala
Vermeule, la gente normal y corriente es consciente de tener un acceso imperfecto a la
información y eso les produce ansiedad (147). No es de extrañar por tanto que sintamos la
constante necesidad de adquirir la mayor cantidad de información posible. Sin embargo, la
simple acumulación de información no es suficiente garantía de éxito en un grupo social
de cierta complejidad. La información en sí no es significativa si no disponemos de una
arquitectura que la interprete y que sea capaz de filtrar la información relevante de aquella
que no lo sea. De hecho, una de las funciones clave de la ToM y de la metarrepresentación
es precisamente la de ayudarnos a interpretar, evaluar y categorizar la información recibida.
Cuando intentamos leer la mente del prójimo, consciente o inconscientemente, lo hacemos
con el claro objetivo de adquirir información. Esta información puede ser extremadamente
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importante para nosotros o completamente intrascendente. De cualquier modo, leer la
mente del otro tiene siempre una finalidad u objetivo: “Mind reading is almost never an
end in itself, but rather a means to other ends” (Vermuele 101).
Por lo tanto, a veces nos dedicamos de forma consciente a leer la mente de otras
personas por necesidad, por puro placer o por simple curiosidad. Sin embargo, la mayoría
de las veces esto ocurre sin que conscientemente hayamos tomado la decisión de leer la
mente de alguien y sólo nos damos cuenta de ello cuando estamos ya metidos de lleno en
dicha actividad. No es extraño descubrirse uno a sí mismo intentando descifrar qué está
pensando ese desconocido o desconocida en el café con quien nos hemos intercambiado,
fortuitamente o no, un par de miradas. Damos por hecho, de una forma instantánea, que el
extraño o la extraña es un ser dotado de ToM y comenzamos a conjeturar sobre las posibles
intenciones, deseos, emociones, etcétera, que puede haber detrás de su mirada. ¿Ha sido
una simple coincidencia? ¿Me conoce de algo? ¿Me encuentra atractivo/a? ¿Intenta robar
mi ordenador portátil o mi teléfono móvil tan pronto como me descuide? ¿Está haciéndose
las mismas preguntas sobre mí que yo me hago sobre él/ella? En un intento por reducir la
incertidumbre, quizás nos decidamos a mirar a esa persona de nuevo con el fin de adquirir
más información que valide o, al menos, elimine algunas de las conjeturas. La razón por la
que quizás nos decidamos a mirar al extraño o la extraña una vez más en busca de
información tiene que ver con la capacidad performativa de los cuerpos y nuestra
sensibilidad a dichos actos performativos: “We are intensely aware of the body language
and facial expresions of other people, even if the full extent and significance of such
awareness escape us” (Zunshine, Strange Concepts 61).
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Todos conocemos la máxima de que ‘los ojos son el espejo del alma.' Los seres
humanos ponemos un gran énfasis en el lenguaje no verbal y valoramos en gran medida la
información procedente de los cuerpos de los otros miembros de la sociedad. Nuestro
cerebro está en constante alerta con el fin de captar miradas, gestos, movimientos y
cualquier otro tipo de señal que sirva para hacernos una idea del estado mental y emocional
del otro. A veces, estas señales corporales aparecen de una forma involuntaria de modo
que el individuo que las produce tiene poco o ningún control sobre ellas. Un ejemplo de
esta situación sería el enrojecimiento de la cara que algunas personas sufren y que puede
ser una señal que corresponda con un estado emocional concreto (vergüenza, ansiedad,
etc.). En otras ocasiones, la persona utiliza su cuerpo de un modo consciente y con la clara
intención de transmitir información haciéndola pública: “Another way in which minds are
made publicly available to each other is through nonverbal communication. This may be
defined as the intentional use of the body to communicate information” (Palmer, Social
Minds 111). En este caso, la persona puede utilizar su cuerpo para hacer público un deseo,
una intención, una emoción, etcétera, esto es, realiza un acto performativo con su cuerpo:
“Because we are drawn to each other’s bodies in our quest to figure out each other’s
thoughts and intentions, we end up performing our bodies […] to shape other people’s
perceptions of our mental states” (Zunshine, Getting Inside 15).
Como ocurre con el lenguaje verbal, estos actos performativos de nuestros cuerpos,
este lenguaje no verbal, tiene la capacidad de comunicar información de un modo más o
menos diáfano, o más o menos opaco. Dichos actos pueden dar lugar a equívocos inocentes
o pueden utilizarse con la intención de mentir, confundir, manipular, etc. No es extraño por
tanto que Zunshine afirme que el cuerpo sea, al mismo tiempo, la mejor y la peor fuente de
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información en cuanto a los pensamientos y sentimientos de las personas se refiere (Getting
Inside 13). A pesar de esto, y como animales sociales que somos, prestamos especial
atención a aquellos mensajes que revelen si el otro tiene la intención de cooperar o, por el
contrario, de hacer trampa. Esto último es tremendamente relevante en el contexto social
ya que una sociedad como la nuestra solamente puede alcanzar un alto grado de
complejidad a través de la cooperación de sus miembros. Así, tanto ToM como sociedad
son, al mismo tiempo, consecuencia y antecedente la una de la otra ya que ambas se
retroalimentan. Esto es, la ToM aparece como herramienta para hacer frente a las
complejidades que conllevan la convivencia en grupos sociales cada vez más numerosos y
estos últimos, a su vez, existen gracias a la ToM: “Our culture is both a product of theory
of mind and its stomping ground (Zunshine, Getting Inside xi). Visto bajo este prisma
social, uno de los principales objetivos de la ToM sería dilucidar no sólo quién es amigo o
enemigo, sino además quién desea cooperar y quién no está dispuesto a hacerlo. Como
sugiere Vermeule: “The most important social information is whether somebody is inclined
to cooperate in social exchange or to cheat” (146).
Hemos mencionado con anterioridad que leer la mente del prójimo, sea a partir de
la información proporcionada por el lenguaje hablado o por el lenguaje corporal, es algo
fácil de hacer ya que ocurre de una forma automática. Lo que es mucho más complicado
es leer la mente de alguien sin equivocarnos, sin cometer errores de interpretación. De ahí
parte que nuestra ToM siempre se muestre insaciable a la hora de buscar información, sean
las fuentes de la misma fiables o no. De hecho, cuanto menos fiable sea la fuente mayor
será el incentivo para seguir adquiriendo información. Por ejemplo, cuando desconfiamos
de una fuente de información concreta, sea por la razón que sea, sentimos la imperiosa
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necesidad de adquirir más información al respecto con el fin de confirmar nuestras
sospechas o, por el contrario, de desmentirlas. Este énfasis por establecer la credibilidad
de la fuente de información es de una importancia capital en el contexto social en el que
nos movemos. Desde el punto de vista del campo de la economía conductual, el
establecimiento de la reputación es trascendental en las relaciones personales y de negocios
entre los miembros y las instituciones que conforman la sociedad. Por tanto, leer la mente
del otro de la forma más correcta posible y asegurarnos de que nuestras intenciones son
interpretadas por los demás como deseamos son atributos muy estimados en nuestra
sociedad: “reputation becomes the most important currency that you can have ... A
corollary to this is that the skill to read people correctly becomes more prized. Why? To be
sure that other people are trustworthy” (Vermuele 186).
En el primer capítulo de este estudio vamos a realizar un acercamiento a la ToM
y la metarrepresentación aplicadas al campo de la literatura. En los últimos años ha surgido
un creciente interés en los descubrimientos que se han ido realizando en las ciencias
cognitivas con el fin de aplicarlos al análisis de las obras de ficción. Observaremos cómo
el ser humano trata los personajes que se encuentra en una obra de literatura de la misma
forma que lo hace con una persona de carne y hueso en cuanto al funcionamiento de la
ToM se refiere. Así, tendremos la oportunidad de ver que tanto el autor como el lector
dotan a los personajes con una mente con ToM como harían con una persona en el mundo
real. De hecho, ciertos géneros literarios como la narrativa y el drama no serían posibles
sin la ToM.
En el siguiente capítulo utilizaremos las capacidades cognitivas mencionadas
anteriormente en el análisis de la obra de García Pavón. En concreto, analizaremos seis de
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sus más representativas novelas correspondientes a la serie Plinio. En dicho análisis
observaremos cómo aplicando las ideas de las ciencias cognitivas podemos adentrarnos no
sólo en la mente de los personajes sino también en la sociedad del tardofranquismo. La
mayoría de la acción narrativa de la serie Plinio transcurre en el ámbito rural de la España
del tardofranquismo y la forma en la que los personajes se relacionan entre sí por medio de
sus capacidades cognitivas sacan a la luz aspectos socioculturales de la época. Así mismo,
veremos cómo no abundan las situaciones en las que tanto Plinio como otros personajes se
ven en la necesidad de utilizar su ToM o su capacidad para metarrepresentar. Durante este
análisis de la serie Plinio, intentaremos demostrar que la sociedad en la que el policía
desarrolla su labor de investigador nunca le exige utilizar sus capacidades cognitivas al
máximo de sus posibilidades.
El tercer y último capítulo estará dedicado al análisis de las cuatro primeras novelas
de la serie Bevilacqua del escritor Lorenzo Silva. En este análisis intentaremos demostrar
exactamente lo opuesto, que la sociedad española en la que el personaje principal realiza
su labor de investigador le exige a éste y a su ayudante el uso de sus capacidades cognitivas
de forma intensa y constante. Por tanto, revelaremos que los ejemplos y las situaciones en
las que los personajes interactúan por medio de la ToM proliferan por toda la serie.
Finalmente, teminaremos este estudio ofreciendo nuestras conclusiones de los
analisis realizados a los dos autores españoles del género policiaco y ofreceremos
sugerencias para futuros análisis, tanto de la obra de los arriba mencionados como la de
otros autores peninsulares del género.
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CAPÍTULO 1 - TEORÍA DE LA MENTE Y LITERATURA: LAS SERIES
PLINIO Y BEVILACQUA

Quizás sea conveniente comenzar este capítulo recordando qué es la teoría de la
mente. Los primeros en introducir el término fueron los psicólogos Premack y Woodruff
en 1978 en su trabajo sobre chimpancés y según ellos: “In saying that an individual has a
theory of mind, we mean that the individual imputes mental states to himself and to others
(either to conspecifics or to other species as well)” (515).
También consideramos que es necesario, llegados a este punto, discutir brevemente
las dos corrientes de pensamiento que tratan de explicar los mecanismos que nos permiten
leer la mente del otro. La primera de ellas, denominada theory theory, establece que los
seres humanos tenemos “a rough-and-ready evolved folk psychology that we use to
represent to ourselves the beliefs, intentions, and desires of other people” (Vermeule 35).
Esta teoría asume que el ser humano dispone, de un modo innato, de una especie de
psicología popular o folk psychology que le permite a uno representarse los estados
mentales del otro. La segunda corriente de pensamiento, llamada simulation theory,
propone que los seres humanos somos capaces de leer la mente del otro a través de la
simulación y la imitación: “Simulation theorists argue that we cognitively put ourselves in
another person’s shoes and allow ourselves vicariously to go through whatever they are
going through” (Vermeule 35).
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Los experimentos más recientes en el campo de las ciencias cognitivas parecen
indicar que la segunda corriente de pensamiento, la defensora de la teoría de la simulación,
puede ser la que esté más cerca de explicar el funcionamiento de nuestra ToM. Así, los
descubrimientos realizados sobre las neuronas espejo daría fuerza y validez a dicha
corriente de pensamiento: “Mirror neurons are a specific class of neurons that discharge
when an individual performs a given motor act and when s/he observes a similar motor act
performed by another” (Sinigaglia 313). Por tanto, las neuronas espejo son células
nerviosas que no sólo se activan cuando la persona o el animal realiza una acción sino que
también lo hacen cuando estos observan a otra persona o animal realizar esa misma acción.
Como hemos comentado anteriormente, ser capaz de leer la mente nos facilita
relacionarnos con otras personas en un entorno social ya que nos permite conjeturar qué es
lo que piensan o sienten otras personas. Al poner en práctica nuestra ToM, estamos
atribuyendo una mente a la persona o personas con las que estamos interactuando o,
simplemente, observando. Así mismo, cuando leemos una obra literaria nuestra ToM se
pone en funcionamiento y no podemos evitar atribuir una mente al personaje o personajes
de la obra:
The very process of making sense of what we read appears to be grounded
in our ability to invest the flimsy verbal constructions that we generously
call ‘characters’ with a potential for a variety of thoughts, feelings, and
desires and then to look for the ‘cues’ that would allow us to guess at their
feelings and thus predict their actions. Literature pervasively capitalizes on
and stimulates Theory of Mind mechanisms that had evolved to deal with
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real people, even as on some level readers do remain aware that fictive
characters are not real people at all. (Zunshine, Why We Read 10)
Las conjeturas que nos hacemos sobre los deseos, pensamientos y emociones de los
personajes de ficción siguen, por lo general, los mismos parámetros que aquellas que nos
hacemos sobre personas de carne y hueso. En otras palabras, en lo que se refiere a la
ejercitación de nuestra ToM y nuestra capacidad para metarrepresentar, para nuestro
cerebro no existe diferencia alguna entre un personaje de ficción y uno perteneciente al
mundo real. De esta manera, y como señala Palmer, todas nuestras experiencias cognitivas
acumuladas en la vida real nos sirven como marco y nos preparan para poder construir, a
través de la lectura, mentes ficticias (Fictional Minds 175). La ToM de personas
cognitivamente ‘normales’ se encuentra siempre activa por defecto, seamos conscientes de
ello o no. Basta cualquier estímulo, por pequeño que sea, para que nuestra mente se ponga
a darle una explicación, un sentido o una intención al comportamiento de alguien o, incluso,
de algo. Como señala Baron-Cohen, “one can attribute mental states to an invisible entity,
like God” (Mindblindness 26). Todo esto ha dado pie a que, en los últimos años, haya
aumentado el número de estudios y análisis literarios en los que se ha utilizado como marco
teórico los nuevos descubrimientos de las ciencias cognitivas en el campo de la ToM.
Al igual que ocurre en la vida real con personas de carne y hueso, cuando atribuimos
una mente a personajes de ficción lo hacemos de una forma inconsciente. Todos hemos
experimentado alguna vez que otra, al leer una obra de ficción, la sensación de estar
tratando con un ser pensante capaz de tener sentimientos y deseos propios a pesar de que
somos conscientes en todo momento de que estamos ante un personaje de ficción, un ente
que no existe fuera de nuestra mente. En este tipo de situación, nuestra ToM se pone en
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marcha automáticamente y sorprende la facilidad con la que podemos convertir unos
simples pasajes literarios en un ser con mente propia capaz de sentir. A la pregunta de
cuánto estímulo es necesario para que esto ocurra, Lisa Zunshine responde que “Very little,
it seems, since any indication that we are dealing with an entity capable of self-initiated
action leads us to asume that this entity possesses thoughts, feelings, and desires, at least
some of which we can intuit, interpret, and, frequently, missinterpret” (Why We Read 22).
El hecho de que la lectura de obras de ficción sea, para muchos, una actividad
placentera tiene mucho que ver con que la ToM nos permite atribuir mentes a seres
inanimados o de ficción y también nos permite leerlas. En la vida real, rara vez tenemos
acceso a la mente del prójimo de una forma tan clara y concisa como cuando nos
encontramos frente a un personaje de ficción en las páginas de una novela. Este acceso tan
diáfano a una mente, aunque ésta sea la de un personaje de ficción, nos proporciona gran
placer ya que estamos alimentando el insaciable apetito de nuestra ToM: “One of the
pleasures of reading novels is the enjoyment of being told what a variety of fictional people
are thinking. It is a relief from the business of real life, much of which requires the ability
to decode accurately the behavior of others” (Palmer, “The Construction” 29).
En ciertas ocasiones de la vida real, sobre todo aquellas en las que hay mucho en
juego desde el punto de vista emocional y/o material, leer la mente del prójimo puede llegar
a ser una actividad fatigante, frustrante e incluso estresante. No es extraño por tanto que
muchas personas lleguen incluso a sentir ansiedad cuando se encuentran en situaciones
sociales en las que es fundamental tanto enviar como captar la información correctamente.
Por el contrario, las obras de ficción nos proporcionan deleite ya que nos permiten poner a
prueba nuestra innata capacidad para leer mentes e intentar descifrar el comportamiento de
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los personajes sin que en absoluto tengamos que preocuparnos, como ocurre en el mundo
real, por las consecuencias que una interpretación errónea podría acarrear: “narrative can
be seen as a vehicle by which people test various scenarios without risking too much”
(Vermeule 41).
Cuando leemos una novela con personajes bien desarrollados y más o menos
complejos, no podemos evitar atribuir una mente a dichos personajes y, a menudo, nos
sorprendemos a nosotros mismos queriendo saber qué hay dentro de sus mentes que los
lleva a tomar ésta o aquella decisión, a sentir ésta o áquella emoción, a comportarse de ésta
o aquélla manera. Somos capaces de atribuir una mente a los personajes de ficción
precisamente porque somos poseedores de una ToM, la misma ToM que utilizamos cuando
tratamos con personas reales. Como consecuencia de las acciones y sentimientos de estos
personajes de ficción, acabamos nosotros mismos sintiendo emociones absolutamente
reales hacia ellos. Nuestro cerebro es estimulado por las letras impresas en papel de la
misma manera que lo sería si estuviera tratando con mentes de personas de carne y hueso:
“A character’s name is a space or a vacuum into which readers feel compeled to pour
meaning: characteristics, dispositions, states of mind, causations. Readers take even the
most apparently uninformative references to characters as cues to construct attributes”
(Palmer, “The Mind Beyond” 329). Como cualquier otra función cerebral, nuestra ToM
necesita de estímulos no sólo para desarrollarse de una forma normal sino también para
mantenerse en plena forma y, en este sentido, cualquier estímulo, independientemente de
dónde provenga o de lo irrelevante que parezca, es siempre bien recibido y adecuadamente
procesado.
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La incapacidad de metarrepresentar y saber, por ejemplo, cuál es la fuente original
de la información que procesamos, puede tener consecuencias extremadamente graves para
el individuo. Imaginémonos por un momento que tomamos las historias que leemos en un
libro de ficción por la realidad del mundo que nos rodea, de que no somos capaces de
distinguir entre la ficción y la realidad. En otras palabras, de que no somos capaces de
reconocer las fuentes de la información recibida. ¿Suena esto de algo? Si lo que nos viene
a la mente son las historias de Don Quijote, o las de Madame Bovary, significa que nos
hacemos una idea de lo importante que es en nuestra sociedad moderna que tengamos la
capacidad de reconocer las fuentes de donde proviene la información. Cuando pensamos
en personajes como Don Quijote, nos imaginamos a alguien que ha perdido el contacto con
la realidad, alguien que padece una enfermedad mental que le hace delirar y sufrir
trastornos de la percepción, alguien con esquizofrenia. De hecho, Christopher Frith ha
sugerido que “features of schizophrenia might arise from specific abnormalities in
metarepresentation” (133). Según esto, quizás uno de los problemas de nuestro viejo y
querido hidalgo no sea otro que su incapacidad para metarrepresentar:
He takes in representations that ‘normal’ people store with a restrictive
agent-specifying source tag such as ‘as told by the author of a romance’ as
lacking any such tag. He thus lets the information contained in romances
circulate among his mental databases as architectural truth, corrupting his
knowledge about the world that we assume has hitherto been relatively
accurate. (Zunshine, Why We Read 75)
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La novela policiaca, o detectivesca,4 es un género literario ideal para la ejercitación
de nuestra ToM. Por su propia naturaleza, el autor de una obra del género policiaco debe
tener en mente en todo momento al lector al que va dirigida su obra, además de controlar
la cantidad de información que presenta a su lector. Si éste proporciona muy poca
información, el lector puede sentirse engañado y tratado injustamente por parte del autor.
Sin embargo, si el escritor proporciona demasiada información, el lector puede adivinar
fácilmente quién es el criminal y, por tanto, perder interés en la lectura de la obra. Por tanto,
el escritor del género policiaco debe saber dosificar la cantidad y calidad de información
dirigida al lector. En otras palabras, el autor debe leer la mente del lector situándose en el
lugar de éste. Y el lector, por su parte, debe leer tanto la mente de los personajes como la
del autor para intentar dilucidar qué información es importante en relación con el caso y
qué información es una pista falsa con el fin de despistarlo: “to read a work of fiction is to
attribute mental states to fictional characters, to the writer, and to onself” (Zunshine,
Getting Inside 24). Aunque mantener al lector en mente no sea una práctica exclusiva del
escritor del género policiaco, sí que es fundamental para que su narrativa mantenga la
solidez y congruencia necesarias.
Otra característica del género policiaco, que sin duda tiene la capacidad de ejercitar
nuestra ToM y nuestra capacidad de metarrepresentación al máximo, es el hecho de que el
lector es consciente en todo momento de que la información proporcionada por cualquiera
de los personajes de la obra, incluido el autor, puede ser falsa: “the detective stories want

4

A partir de aquí utilizaremos el término novela policiaca por dos motivos: en primer
lugar, lo haremos por motivos de consistencia y, en segundo, porque este término refleja
mucho mejor las circunstancias y características de las obras analizadas en este estudio.
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us to disbelieve, from the very beginning and for as long as possible, the words of pretty
much every personage we encounter” (Zunshine, Why We Read 124). Como consecuencia
de esto, la ToM del lector permanece constantemente en alerta buscando datos que validen
o invaliden la información almacenada con anterioridad, descartando y adoptando así
nuevas hipótesis, y siempre teniendo muy en cuenta quién dice qué, bajo qué circunstancias
y cómo lo dice. Si la narrativa policiaca nos obliga a desconfiar de todos y nos exige que
almacenemos bajo sospecha un gran volumen de la información proporcionada por los
personajes, podemos deducir entonces que nuestra ToM se puede ver estimulada de una
forma mucho más intensa, y quizás placentera, con dicha narrativa que con otros géneros:
it is possible that detective stories tease our metarepresentational ability by
taking to the extreme our cognitive capacity to, first, store information under
advisement and, then, once the truth-value of this information is decided, to
think back to the beginning of the story and to readjust our understanding
of a whole series of occurrences. (Zunshine, Why We Read 132)
Una de las fuentes de información a la que el investigador y el lector acuden con el
fin de recabar la mayor información posible es el cuerpo del otro. En el género policiaco
tanto el investigador como el lector se ven en la necesidad de prestar especial atención no
sólo a lo que los personajes considerados sospechosos dicen sino también a los gestos
faciales y corporales de los mismos: “We care about the clues provided by the criminal
bodies because other people’s bodies are our pathways to their minds (however misleading
and limited these clues may turn out to be)” (Zunshine, Why We Read 133-4).
Esta idea de nuestro interés por el cuerpo del criminal como camino que nos lleva
hasta su mente es algo que tanto Plinio como Vila ponen en práctica, aunque en menor
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medida en el caso del primero. De esta manera, el aspecto externo de un personaje puede
resultar para el investigador una fuente de información importante sobre el estado mental
de dicho personaje pero también sobre cómo quiere ser percibido: “ … different people try
to manipulate other people’s states of mind by their appearance” (Zunshine, Why We Read
135).
A pesar de lo importante que resultan los gestos, observar el cuerpo y el aspecto
exterior de una persona no es la única forma de captar información acerca de los estados
mentales de esa persona. Una de las principales fuentes de información al respecto es la
palabra. Qué dice una persona y cómo lo dice pueden aportar una gran cantidad de
información acerca de sus intenciones, deseos, creencias, etcétera:
Words are important because they suggest as well as state, imply as well as
proclaim. When people string their words together into phrases and
sentences, the words they use often reveal or betray their underlying
thoughts and feelings. Our empathic accuracy therefore depends not only
on the words themselves, but also on our ability to ‘read between the lines.’
(Ickes 291)
Por tanto, cuando prestamos especial atención a lo que dice una persona, o un
personaje de ficción, y a cómo lo dice, podemos llegar a adivinar el estado emocional de
éste. Si sus palabras son acompañadas por gestos corporales, la cantidad y calidad de
información obtenida se multiplica. Cuando las palabras van dirigidas a nosotros, nuestra
atención se intensifica y la necesidad de interpretar correctamente lo que se nos dice así
como la intención del hablante adquiere una mayor importancia aún: “One must also
consider the psychological importance in our lives of what others say about us, and the
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importance, for us, of understanding and interpreting these words of others (‘living
hermeneutics’) (Bakhtin, The Dialogic 338).
El instinto, impulso o deseo del ser humano por conocer al otro, por acaparar la
mayor cantidad de información posible sobre él, se ve recompensado a través de la
literatura ya que ésta nos permite adoptar puntos de vista diferentes al nuestro. Así, como
en la vida real, las obras de ficción nos permiten poner en práctica nuestra capacidad de
simulación y empatía al imaginarnos a nosotros mismos en el lugar de los personajes:
“Literature plays a role of understanding others because, like the other arts, it is a means of
access to the point of view of other people” (Rifelj 22). No obstante, leer obras de literatura
no sólo nos permite poner en funcionamiento nuestra capacidades cognitivas sino que,
como consecuencia de su ejercicio, éstas también se fortalecen y mantinen en perfecto
funcionamiento: “we can hypothesize that reading fiction in general strengthens abilities
of accurate empathy and other social skills” (Oatley, “Theory” 64).
Aunque todas las obras de ficción requieren que el lector utilice su ToM, el género
policiaco es particularmente exigente en cuanto a las capacidades cognitivas del lector se
refiere. El mundo en el que el investigador debe realizar su trabajo está compuesto por un
elevado número de personas que mienten, fingen, ocultan, y entorpecen la labor del policía
por motivos muy diversos. El investigador se enfrenta a un universo en el que las cosas
nunca son lo que parecen:
Detective fiction presents a world where nothing is as it seems: characters
necessarily lie (especially the criminals, of course, but other too, who want
to protect someone else or their own interest. The detective’s task consists
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in large measure of separating the true from the false in the stories the other
characters tell. (Rifelj 45)
Esta situación en la que nada es lo que parece nos recuerda al mundo al revés del
personaje de Carroll, Alicia, que se menciona en la obra de Lorenzo Silva que analizamos
aquí, La reina sin espejo. De este modo, la verdadera labor a la que se enfrenta el
investigador es la de separar la verdad de la mentira, desechar la información falsa
sustituyéndola con la verdadera, en definitiva, el policía busca el conocimiento: “The
search for knowledge also dominates another type of narrative that we might hesitate to
compare to the quest of the Holy Grail: the mystery, or detective story” (Todorov 33).
Como cabría esperar, las obras de García Pavón y de Lorenzo Silva, analizadas en
este estudio, contienen personajes con los motivos suficientes para utilizar su propia ToM
con la finalidad de mentir o engañar al otro. El otro puede ser cualquier personaje: el
investigador, un testigo, un sospechoso, la víctima, etcétera, pero también puede ser el
propio lector. Así, si un sospechoso engaña al policía encargado de investigar el caso, cabe
la posibilidad de que el lector sea engañado a su vez por dicho sospechoso.
En general, los personajes que más llaman nuestra atención y que despiertan
nuestras sospechas son aquellos que, por un motivo u otro, mienten u ocultan información.
Esta necesidad que los seres humanos tenemos de utilizar nuestras capacidades cognitivas
para sacar a la luz a aquellos que no son de fiar parece tener un origen evolutivo. Esto es
así ya que una sociedad con el nivel de complejidad que tiene la nuestra solamente es
posible gracias a la cooperación entre sus individuos y aquellos que han perdido su
credibilidad no son, por lo general, buenos socios: “A common social signal is whether
somebody is a ‘good person,’ rough code for whether they are reliable and can be trusted
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to uphold their end of a bargain” (Vermeule 155). De este modo, podemos llegar a la
conclusión de que la literatura en general nos puede ser de gran ayuda a la hora de
prepararnos para las relaciones sociales: “Ficiton gives people the chance to practice their
emotional connections with other people” (Vermeule 165).
Precisamente, una de las labores del escritor del género policiaco es hacer que el
lector desconfíe de varios de los personajes en varios momentos de la historia. Cuanto
mayor sea el número de personajes sospechosos de estar faltando a la verdad, mayor es la
intensidad con la que nuestras capacidades cognitivas tienen que emplearse para descubrir
a los embusteros: “(the) detective novel alerts its readers early on to the fact that every bit
of interpretation provided by characters ought to be distrusted until the end –an example of
a very strong representational framing” (Zunshine, Why We Read 129).
Si comparamos la obra de los dos autores analizados en este trabajo, observaremos
que la obra de Silva contiene un mayor número, así como una mayor variedad, de
personajes con la suficiente motivación para fingir. Los crímenes que aparecen en la serie
Plinio tienen lugar en un área geográfica mucho más limitada reduciendo así el radio de
acción del policía, quien rara vez se ve en la necesidad de investigar fuera de su
jurisdicción. Además de esto, la acción de la serie Plinio tiene lugar, con raras excepciones,
en un medio rural anclado en el pasado y apartado de los centros urbanos llegando a adoptar
un cariz casi bucólico. Los personajes, las mentes, con los que Plinio se encuentra y con
quienes Plinio pone en práctica su ToM se repiten una y otra vez ya que éstos comparten
el mismo reducido espacio geográfico.
Los casos que aparecen en la obra de Silva son todos casos de asesinato, lo cual
implica que, debido a la seriedad del delito, el autor del mismo tiene todos los incentivos
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posibles para mentir e intentar eludir así el brazo de la justicia. El investigador de la serie
Bevilacqua debe realizar sus labores policiales en varios puntos de la geografía española,
interrogando y observando a personajes de diferentes lugares y culturas, con diferentes
idiomas y de varios estatus socioeconómicos. Estas características y estos personajes tan
variados, tan diferentes y a veces tan ajenos al propio investigador ponen un gran estrés y
exigencia en las capacidades de mentalización de éste. La sociedad en la que Rubén
Bevilacqua desarrolla su trabajo es una sociedad de rápido crecimiento y transformación,
con miles de inmigrantes que llegan cada año de varios continentes y que han escogido el
país como lugar en el que comenzar una nueva vida. Esta es una sociedad en la que el
crimen y la corrupción se mantienen en niveles altos, para un país europeo, y en la que la
desigualdad social y las actitudes misóginas y xenófobas continúan generando tensiones.
Para un investigador como Bevilacqua que debe ejercer su trabajo en una sociedad
tan compleja como la sociedad española del siglo XXI, enfrentándose a personajes con los
que tiene poco o nada que ver, personajes con códigos de conducta social ajenos a éste, el
uso de las capacidades cognitivas adquiere una importancia capital. Como postula
Zunshine: “it can certainly be argued that the desire to read minds via bodies becomes
particularly pronounced at the times of ‘urban growth, national expansion, and imperial
management,’ when one is constantly thrown in with strangers whose social accountability
is virtually unknown” (Why We Read 134).
El postulado de Zunshine da pie a la tesis que defendemos en este estudio de que
cuanto mayor sea la complejidad social en la que el investigador desarrolla su labor, mayor
será la necesidad de utilizar su ToM para conseguir información que le ayude a resolver el
caso así como a dar sentido a lo que le rodea y a quienes le rodean. De este modo, creemos

27
que una de las razones principales, quizás la más importante, por la que la obra de Silva
presente tal cantidad de situaciones en las que los personajes hacen uso de su ToM está
directamente relacionada con la complejidad de la sociedad de la que el investigador es
miembro activo.
Uno de los elementos que destacan en la serie Bevilacqua es la constante referencia
a la cultura popular. Son innumerables las situaciones en las que se mencionan canciones,
series de televisión, películas, novelas del género policiaco, libros y tratados de psicología
y los medios de comunicación social en general. En la última novela de la serie Bevilacqua
que analizaremos aquí, veremos un ejemplo de cómo los nuevos medios digitales de
comunicación generan nuevos desafíos a la hora de descifrar el estado mental del otro. Esta
particularidad de la sociedad del siglo XXI en la que el investigador de la serie realiza su
trabajo requiere y promueve el uso de la ToM entre sus miembros. Esto coincide
plenamente con lo sugerido por Zunshine al respecto: “It is a culture of greedy mind
readers (bound to become even greedier with the advent of a media-saturated society, as
new modes of storytelling seem to appear constantly)” (Getting Inside 11).
Otro aspecto de la sociedad actual, relevante para este estudio, es la popularidad
alcanzada por la novela policiaca en el continente europeo durante los últimos años. El
género policiaco ha alcanzado una gran divulgación en un número importante de países
europeos, especialmente en los países escandinavos, reflejando así un gran interés del
público por este tipo de literatura. Este boom del género policiaco en Europa coincide con
una época de rápidos cambios que han afectado a gran parte del continente Así, varios
países de Europa han experimentado un incremento en la inmigración, una mayor
inestabilidad socioeconómica, un mayor número de escándalos políticos, etc. Esta relación
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entre la complejidad y volatilidad de la sociedad y un mayor interés por las novelas que
ejercitan nuestras capacidades cognitivas también ha sido señalada por Zunshine:
“Overwhelmed by the influx of foreigners in their community people can indeed be
particularly hungry for the fictional narratives that assure them that bodies, if read
correctly, can offer some valid information about the states of mind behind them” (Why
We Read 134).
En el polo opuesto se encuentran las novelas de García Pavón pertenecientes a la
serie Plinio. En las novelas de la serie que analizamos aquí, la acción narrativa tiene lugar,
menos en una ocasión, en una zona agraria de la provincia de Ciudad Real durante los años
60 y principios de los 70. A pesar de algunos cambios que se iban introduciendo en los
últimos años del franquismo, el medio rural de la España de la época permanecía en muchas
zonas del país anclado en el pasado. Los cambios eran introducidos y asimilados con
lentitud y a veces con reticencia por parte de sus gentes quienes desconfiaban de los nuevos
métodos de agricultura. Los jóvenes abandonaban también estas regiones en busca de El
Dorado en el que se habían convertido las grandes ciudades y las regiones costeras gracias
al boom del turismo durante esos años.
Así, nos encontramos con un marco geográfico y social que se halla aislado del
resto de la sociedad y cuya población disminuía ante la promesa de una vida mejor en las
ciudades. Estas zonas rurales estaban compuestas en su mayoría por personas que nacían
y morían en el mismo lugar, eran pueblos en los que ver a un forastero era a menudo todo
un acontecimiento que disparaba la curiosidad de los lugareños. En estos lugares todos se
conocen y, cuando por alguna razón esto no es así, son las familias de los individuos las
que se conocen y sirven como referente de información sobre ésta o aquélla persona. En
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este microcosmos es difícil que las personas y los acontecimientos pasen desapercibidos,
como a menudo ocurre en la gran urbe, y sus habitantes se ven y se hablan entre ellos de
forma constante, haciendo menos necesario utilizar la ToM para dilucidar las intenciones
y deseos del otro ya que la reputación de un miembro de esta sociedad es un dato de
conocimiento público.
Por otro lado, en la serie Plinio nos encontramos con un número de personajes
dibujados con trazos claramente estereotipados. Entre estos personajes destacan dos grupos
por encima del resto: el de las mujeres y el de los homosexuales. En la obra de García
Pavón, las mujeres tienen un papel totalmente pasivo y su radio de acción se limita a la
esfera privada del hogar y al del burdel. La mujer aparece a menudo como un ser primitivo
y dominado por sus propias emociones y bilogía. Rara vez se muestra a un miembro del
sexo femenino como un personaje con unas capacidades cognitivas a la altura del hombre:
negative frames about other people –whether as individuals or as members
of larger groups –are ubiquitous in social life. Suspicion, resentment,
animosity, and outright hatred tend to thrive on such frames, which
researchers often reduce for their convenience to the negative stereotypes
that one person or group has developed about another. (Ickes 222)
En el caso de los personajes homosexuales, la narración da a entender que se trata
de seres enfermos, también, como en el caso de la mujer, aparecen como seres primitivos
guiados únicamente por sus bajos instintos. Ya que, de acuerdo con lo expresado en la
novela, ninguno de estos dos grupos está a la altura cognitiva del hombre, rara vez se tienen
en cuenta sus deseos, emociones, intenciones, etc. En la rara ocasión en la que se presta
alguna atención a sus interacciones cognitivas con otros miembros de la sociedad, estas
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acaban siendo deslegitimizadas al considerarse sus deseos e intenciones como algo
totalmente desnaturalizado. Así, como ha señalado Zunshine: “our mental operations are
‘limited by institutions in which we are already embedded’” (Why We Read 14).
Así, desde el punto de vista de las capacidades cognitivas, vemos que la situación
política y social del momento tienen una influencia directa en quién puede formar parte
activa de la sociedad y de qué forma se le permite hacerlo. Por tanto, el estado y sus
ideologías políticas y sociales deciden a quien dotar de una ToM y a quien no reconocérsela
o arrebatársela. Hogan ha señalado esta relación entre las ideologías y las representaciones
estereotipadas de los sexos y las emociones:
Literature is inseparable from political and social ideologies. The most
obvious effect of this bears on group divisions and the relations of groups
to emotions. For example, a literary work is prima facie untrustworthy
insofar as it depicts gender and emotion in stereotypical ways. More
precisely, it is untrustworthy as a depiction of natural emotional
propensities. It may provide good evidence of ideological preferences.
(277)
Esto nos lleva a reincidir en algo que ya ha sido señalado desde el inicio de la novela
como género: la idea de la estrecha relación entre los movimientos y gustos literarios y el
momento histórico y social en el que estos se producen. Como ha sugerido Zunshine:
I conclude by arguing that the kind of cognitive analysis of the detective
novel advocated by my study (and, indeed, the analysis of any novel with
respect to its engagement of our Theory of Mind) requires close attention to
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specific historical circumstances attending the development of the genre.
(Why We Read 5)
Así, el análisis de las novelas de las series Plinio y Bevilacqua nos ayudan a
entender mejor las sociedades de sus respectivas épocas a través del análisis del uso de las
capacidades cognitivas de sus personajes. Y, por ende, entender el momento histórico en
el que se sitúa la acción narrativa nos permite adentrarnos en la mente de los personajes a
través de sus relaciones y normas sociales. De esta manera, la sociedad es, al mismo
tiempo, consecuencia y origen de las capacidades cognitivas del ser humano:
There can be no society without the human mind to create it and human
activity to sustain it. In addition, there can be no society without the
individual. Via this dialectic relationship, the individual is cognitively
created by society: its norms, its history, its cultural products; and in turn
the individual produces society. (Hoppenstand 15)
Por tanto, el estudio de la novela, además de servir para el análisis histórico y social,
se convierte también en el estudio del funcionamiento mental de los personajes de ficción
(Palmer, Fictional Minds 5).
La exposición y uso de las capacidades cognitivas en la novela no se limitan a las
interacciones entre las mentes de sus personajes, sino que es un proceso del que tanto autor
como lector participan activamente. Así, el autor utiliza su ToM para ponerse en el lugar
de los personajes y crear de esta manera unas mentes de ficción que hagan pensar al lector
que se encuentra ante entes dotados de las mismas capacidades cognitivas que las suyas:
“The attribution to the character by the narrator of motives, dispositions, an states of minds
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is at the center of the process of constructing fictional minds and its central to the reader
process of comprehending texts” (Palmer, Fictional Minds 137).
A este modelo se le puede añadir un nivel más de complejidad cuando el lector
adopta un acercamiento a la obra algo más crítico y comienza a analizar las intenciones del
autor, las formas en las que éste intenta evocar y dirigir las respuestas cognitivas del lector.
Como indica Palmer: “The presentation of the mind in narrative fiction is a dynamic
process, a negotiated relationship between the narrator, the character, and the reader in
which a set of formal conventions is given meaning by the reader” (Fictional Minds 76).
Así, como ocurre en la vida real y entre el autor y el lector, los personajes utilizan
sus capacidades cognitivas para intentar influir en los deseos, creencias e intenciones de
los otros: “An individual may want to modify the beliefs and desires of others” (Sperber
123). Esta situación aparece con relativa frecuencia en la obra de Silva cuando el
investigador se ve sometido a la presión de sus jefes y a veces de otros compañeros para
que adopte las mismas creencias y deseos que ellos en cuanto a la resolución del caso y a
la culpabilidad de uno u otro sospechoso. También hay varias situaciones en las que una
parte interesada en que no se solucione el caso intenta influir en las creencias y cambiar
sus deseos e intenciones a través de la manipulación de la información y de su
comportamiento. La única forma de contrarrestar los intentos de dominación del otro es
utilizar la misma arma que éste, la ToM: “Predicting the behavior of others helps to protect
oneself from them, to compete successfully with them, to exploit them, or to co-operate
more profitable with them” (Sperber 123). Esto es exactamente lo que hace Bevilacqua, si
bien es cierto que unas veces lo hace con mayor éxito que otras.
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Este es precisamente el acercamiento que vamos a utilizar en nuestro estudio de las
series Plinio y Bevilacqua. Así, analizaremos cómo los personajes de ambas series utilizan
sus capacidades cognitivas y como éstas se ven claramente influenciadas por las
circunstancias históricas y sociales que los rodean. Pondremos especial atención al uso de
las capacidades cognitivas del investigador pero sin desdeñar las interacciones de otros
personajes, en principio, menos relevantes. Al mismo tiempo, destacaremos algunos de los
ejemplos más sobresalientes en los que se observa una intención por parte del autor de
influenciar o alterar las apreciaciones cognitivas del lector. Esto último nos parece
especialmente relevante ya que es el autor quien primeramente se pone en el lugar de sus
personajes para crear entes que sean percibidos por el lector como seres con ToM,
influyendo así en la mente del propio lector cuando éste se encuentra ante el texto:
Writers are experimenters, at their best highly aware of reader’s
expectations of worlds, words and minds, and able to devise new
experimental set-ups, new combinations of worlds, words and minds, to
secure the attention, trigger the imagination and stir the emotions of readers
in partly typical, partly unique ways. (Danta y Groth 17)
Si bien es cierto que dos lectores con experiencias y conocimientos diferentes
pueden experimentar una reacción emocional disimilar ante la misma obra literaria, no hay
que olvidar que la mano del autor siempre va a estar presente con la intención de iniciar y
encauzar dichas reacciones: “although our own personalities and emotional experiences
will affect how we respond to a novel (as indeed to anything else), our emotions are also
to some extend guided by the author” (Robinson 159).
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Un dato a tener en cuenta acerca de la serie Bevilacqua es el hecho de que la
narración se produce desde el punto de vista de la primera persona. Esto es, el narrador de
la acción es el propio Rubén Bevilacqua. Así, el narrador nos informa de sus propios
estados emocionales y de aquellos estados emocionales que percibe o cree percibir en los
otros personajes. El narrador, en este sentido, es un personaje más entre el resto de los que
aparecen en la serie pero, en algunos momentos, también demuestra, a través de sus
palabras, una clara autorreferencialidad: “No me mueve, al construir mi relato, el afán de
presentarme como un sujeto intachable. No lo soy, como nadie lo es” (La niebla 227). Esto
es relevante para nuestro estudio ya que, como propone Margolin: “The more self-aware,
self-conscious, and self-referring a narrator becomes with respect to his or her current
activity, the more we can infer about current cognitive processes … ” (280). Esta situación
hace más humano al personaje ya que ‘escuchamos’ de primera mano sus estados
emocionales, cómo él mismo intenta leer la mente de los demás personajes y cómo estos
intentan leer la suya.
Por otro lado, en el caso de la serie Plinio nos encontramos con un narrador
omnisciente que nos relata las aventuras de Plinio, y su compañero don Lotario, desde una
posición en la que se deja entrever la voz autorial con absoluta claridad. Es a través de este
narrador omnisciente y sus comentarios que conocemos los estados emocionales de los
personajes. Esto hace que las interacciones cognitivas entre los personajes tengan algo de
elemento ajeno y externo a ellos mismos, algo casi fuera de su control. Esto es, la mente
de estos personajes pierde naturalidad y deja vislumbrar su naturaleza de artefacto literario
debido a la intromisión de la voz autorial.
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De esta manera, la forma en la que los narradores de ambas series presentan las
mentes del resto de personajes determina la forma y la intensidad con la que el lector va a
percibir dichas mentes. Como señala Palmer: “the reader’s awareness of the workings of
character’s minds is determined, or at the least heavily influenced, by their presentations
by narrators and implied authors” (Social Minds 14).
Así, Rubén Bevilacqua es un personaje rico en ToM que muestra sensibilidad y una
gran capacidad para empatizar con todo tipo de personajes, sea cual sea la extracción o
posición social de estos. La empatía, como señala Palmer, es la capacidad para entrar dentro
de la personalidad del otro y, a través de la imaginación, experimentar lo que éste
experimenta (Fictional Minds 138). Debido a la naturaleza de su trabajo, Bevilacqua se ve
obligado a relacionarse con todo tipo de personas y a tratar de leer la mente de éstas. Lo
mismo se podría decir acerca de su compañera, la cabo Chamorro, quien además de ser tan
empática y sensible como él, ésta añade una perspectiva diferente y un nivel extra de
complejidad debido a su condición de mujer en una sociedad y en un cuerpo policial con
algunas actitudes misóginas.
Por otro lado, y también debido a la naturaleza y características de su trabajo, es
rara la ocasión en la que Plinio tenga que mezclarse con personajes totalmente
desconocidos para él y que pertenezcan a universos muy distintos al suyo. De ahí que no
abunden las situaciones en las que el policía deba utilizar sus capacidades empáticas con
personajes ajenos a su mundo. De hecho, cuando Plinio se encuentra con alguien, en
principio, tan diferente a él como un homosexual, sus capacidades empáticas dejan bastante
que desear. Otro tanto ocurre con su compañero, el veterinario don Lotario quien a menudo
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se muestra aún mucho menos empático de lo que lo hace su jefe, especialmente con las
minorías y los marginados.
Una característica tremendamente relevante sobre el género policiaco es el hecho
de que el lector, en un alto porcentaje de ocasiones, no entra en contacto directo con al
menos uno de los personajes, la víctima de un asesinato. El guardia civil e investigador de
la serie Bevilacqua pertenece a una brigada central de homicidios lo cual significa que el
lector nunca llega a conocer personalmente a la inmensa mayoría de las víctimas de
homicidio. Así, cuando el lector comienza la lectura y entra en el mundo del investigador,
el asesino, generalmente, ya ha cometido su crimen. Esto es precisamente lo que acontece
en la obra de Silva. Las novelas comienzan con la descripción del cadáver en el lugar del
asesinato o en el anatómico forense y tanto el investigador como el lector deben
recomponer la mente de la víctima a través de las representaciones del resto de los
personajes. Esto es algo que Palmer denomina fully doubly embedded narrative y que lo
describe de la siguiente manera: “This occurs when the reader never meets a character
directly, and he or she exists for the reader only through the doubly embedded narratives
of other characters” (Fictional Minds 235).
Una de las diferencias centrales, desde un punto de vista cognitivo, entre la serie
Bevilacqua y la serie Plinio es precisamente el nivel de importancia que le dan sus
investigadores al cometido de recomponer la mente de la persona fallecida. En el caso de
Plinio, el investigador se muestra más preocupado en saber cuál es la identidad de la
víctima que en intentar meterse en su mente, en empatizar, y así llegar a entender quién era
como persona y qué la llevó a acabar de ése modo. Como contrapunto, para Rubén
Bevilacqua, identificar a la víctima no es sino el primer paso para intentar ponerse en el
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lugar de la víctima y llegar a conocer cómo era como persona y por qué acabó asesinada.
Así, en el caso de Plinio, el policía sólo está interesado en conocer la vida de la víctima en
tanto y cuanto esto le permita resolver el caso mientras que para Bevilacqua, la resolución
del caso es un paso más, una excusa más si cabe, para poder entender la mente del otro.
El caso más llamativo de lo que Palmer ha denominado fully doubly embedded
narrative tiene lugar en El lejano país de los estanques, la novela de la serie Bevilacqua en
donde la mente de la víctima, Eva Heydrich, aparece de forma fragmentada y distribuida
entre todos los personajes con los que la joven tuvo contacto en vida. Como paso para
poder resolver el crimen, Rubén Bevilacqua se dedica a intentar recomponer la mente de
Eva a través del rescate y catalogación de las representaciones que los personajes se han
ido haciendo tanto de ella como de sus experiencias con ella. Así, ni el investigador ni el
lector han llegado a conocer a Eva en vida y, por tanto, se ven en la necesidad de intentar
conocerla a través de las narrativas de otros. Estos personajes, al igual que el lector, no
están haciendo otra cosa que metarrepresentar, uno de los componentes más importantes
de la capacidad de mentalizar: “People often tell us what they think, or report what other
people think, and it is important to be able to retain this information and not get it confused
with one’s own knowledge and opinion” (Apperly 90).
Pasemos pues sin más dilación a nuestro análisis y estudio cognitivo de un
muestrario de las obras narrativas más relevantes del género policiaco de ambos autores.
En los dos siguientes capítulos analizaremos con bastante profundidad y extensión seis
novelas de García Pavón y las cuatro primeras novelas de Lorenzo Silva, por orden de
publicación.
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CAPÍTULO 2 LOS PÁLPITOS DE PLINIO: TOM DE POSGUERRA EN LA
TIERRA DEL QUIJOTE

Francisco García Pavón es considerado por muchos como un gran olvidado de la
literatura peninsular. Al margen del valor literario de la obra de García Pavón, que
indudablemente lo tiene, el escritor manchego tiene un lugar asegurado en la historia de la
literatura peninsular ya que es considerado por la crítica como “el primer auténtico
novelista policiaco español” o, en otras palabras, el autor de la primera serie policiaca cuya
acción tiene lugar en España, con un protagonista español y que no es una mera adaptación
de los modelos extranjeros (Colmeiro, La novela 154). Con el policía Plinio, García Pavón
crea un personaje autóctono en un periodo complicado de la historia de España
consiguiendo que sea un policía “creíble e ideológicamente aceptable para el público,
gracias a la gran humanidad imbuida en el personaje” (Colmeiro, La novela 164). Hay que
recordar aquí que el clima entre la ciudadanía y las fuerzas de seguridad del estado durante
los años del franquismo era bastante turbio debido a los abusos de poder, la violencia y la
represión en general que la policía y otros cuerpos llevaban a cabo sobre la población civil:
“Las torturas y los malos tratos fueron una práctica habitual en las comisarias de policía y
en los cuarteles de la guardia civil durante el franquismo” (Gómez Roda 49).
Por tanto, no carece de mérito el hecho de que Pavón haya conseguido que los
lectores consideren como verosímil que un policía sea entrañable, justo y humano ya que
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el estereotípico agente de la autoridad del régimen franquista se situaba en las antípodas de
lo que Plinio viene a representar. Por otra parte, Plinio encarna, en muchos aspectos, el
ideal del español ya que se le atribuyen una serie de características consideradas por
muchos intelectuales como típicamente españolas: “ … Francisco García Pavón has created
an essentially Spanish hero whose qualities are those that scholars, both native and foreign,
have attributed to the Spanish over the centuries. Among other things, he is stoic, intuitive,
individualistic, proud, unhurried, unintellectual and loyal” (O’Connor, “A Spanish” 49).
Se ha escrito mucho acerca del estoicismo del castellano y, sobre todo, de la relación tan
estrecha entre el paisaje de Castilla y la personalidad de sus habitantes. Plinio, así como
otros personajes de la serie, es un perfecto representante de ese estoicismo castellano al
que algunos de nuestros autores y eruditos más reconocidos han dedicado algunas de sus
obras, muchos de ellos pertenecientes al regeneracionismo.5
Otro elemento destacable de la serie Plinio es el lugar elegido por Pavón para
desarrollar la acción, el entorno rural manchego. La inmensa mayoría de los casos de la
serie tienen lugar en Tomelloso o en sus alrededores, con la excepción de Las hermanas
coloradas que se desarrolla en Madrid. En este aspecto, Plinio se diferencia de muchos
otros compañeros de profesión a los que reconocemos e identificamos, entre otras cosas,
por ejercer sus labores detectivescas en el entorno de las grandes urbes europeas y
americanas: Maigret y Auguste Dupin con París, Sherlock Holmes y Poirot con Londres,
Philip Marlowe con Los Ángeles, Sam Spade con San Francisco, Pepe Carvalho con

5

Entre dichas obras cabe destacar Idearium español de Ganivet, Entorno al casticismo
de Unamuno, Campos de Castilla de A. Machado y las trilogías La lucha por la vida y
Las ciudades de Pío Baroja.
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Barcelona, Rubén Bevilacqua con Madrid, etc. En cuanto a las posibles influencias
literarias que hayan podido servir de inspiración para crear el personaje de Plinio, parece
bastante claro que el personaje de Pavón tiene cosas muy importantes en común con
Maigret.
Colmeiro, como muchos otros críticos, considera que la obra de Pavón está
estrechamente relacionada con la obra de Georges Simenon y que Plinio tiene más en
común con Maigret, el famoso personaje del escritor belga, que con cualquier otro
personaje policiaco (La novela 154). Plinio destaca por su bondad, su humanidad, su
perseverancia y su paciencia. Sus casos no son precisamente resueltos con grandes alardes
deductivos ya que Plinio se apoya más en un hondo conocimiento de sus convecinos y en
su propia intuición, los famosos pálpitos de Plinio, que en cualquier otro elemento. Plinio,
como miembro de una comunidad relativamente pequeña, siente una sincera preocupación
por sus prójimos a los que conoce en su mayoría personalmente. Plinio se muestra a
menudo más interesado en entender por qué se ha cometido un crimen que en descubrir
quién es el autor del mismo. Esto mismo es lo que encontramos en las historias de Maigret:
“There are no great feats of ratiocination” y los problemas que se presentan “are human as
much as they are criminal” (Symons 136).
Como intentaremos demostrar en este estudio, la razón por la que no encontramos
grandes proezas de raciocino en la obra de Plinio tiene que ver, en gran medida, con el tipo
de sociedad en el que se desenvuelve nuestro héroe manchego. El medio rural y el ambiente
rústico de La Mancha del régimen, en el que la práctica totalidad de sus investigaciones
tiene lugar, no proporcionan las condiciones idóneas en las que la ToM del investigador
sea puesta a prueba al límite de sus posibilidades.
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Si la España del régimen franquista era en su conjunto un país subdesarrollado y
aislado en comparación con la inmensa mayoría de sus vecinos europeos, esto era
especialmente patente en el caso de ciertas regiones y pueblos del país ya fuera por motivos
geográficos, sociales o políticos. Durante toda la serie podemos observar un gran número
de ejemplos a través de los cuales se hace evidente el estado de atraso, de ignorancia y de
misantropía en la que las gentes del campo español desarrollaban su vida. Estas sencillas
gentes nunca, o rara vez, se ven en la necesidad de relacionarse o interactuar con personas
que han tenido experiencias muy diferentes a las suyas: extranjeros, forasteros,
intelectuales, etc. No es siquiera común que entren en diálogo con personas que pertenecen
a una clase social más alta que la suya y cuando esto ocurre el diálogo es claramente
monológico.
En esta especie de burbuja bucólica y gracias a su aislamiento geográfico y mental,
la vida de sus ciudadanos transcurre sin grandes altibajos y los días se suceden de forma
monótona con los mismos paisajes y las mismas caras de siempre. Esto último es de capital
importancia para nuestra tesis ya que Plinio, nacido y criado en Tomelloso, conoce de
primera mano a un gran número de sus vecinos y a la mayoría de ellos a través de terceros.
No cabe duda de que conocer a sus convecinos es una ventaja a la hora de resolver crímenes
ya que permite al investigador economizar su tiempo a la hora de crear una lista de
sospechosos e indagar en la personalidad de éstos.
Si Plinio no conoce personalmente a cualquiera de los personajes envueltos en un
crimen o misterio, siempre hay un tercero que sí que lo conoce y que puede poner al guardia
al corriente de la vida y hechos de éste. Al mismo tiempo, es tremendamente común que
Plinio reciba una pista fundamental para la resolución del caso gracias a que alguien,
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generalmente un vecino, ha visto u oído algo sospechoso. Si bien es cierto que la taciturna,
aislada y reducida sociedad manchega puede facilitar la labor del investigador a la hora de
solucionar los casos, no es menos cierto que estas condiciones no permiten que el guardia
pueda desarrollar y ejercitar sus capacidades cognitivas al máximo de sus posibilidades.
Digamos, si se nos permite la expresión, que las capacidades cognitivas sufren una especie
de atrofia debido a la falta de su ejercitación o de estímulos.
Manuel González, alias Plinio, es el jefe de la policía municipal de Tomelloso, en
la provincia de Ciudad Real. Plinio está casado con Gregoria y tiene una hija soltera,
Alfonsa, de alrededor de los treinta años de edad, la cual vive con sus padres. Las
apariciones de ambas mujeres a lo largo de la obra de García Pavón son escasas y de nula
relevancia para el desarrollo de las historias. De hecho, la acción en la narrativa de la serie
Plinio está absolutamente dominada por los personajes masculinos. Las mujeres que
aparecen en las novelas que abarcamos en este estudio tienen papeles secundarios y
completamente estereotipados, entre ellos cabe destacar el de ama de casa, el de prostituta,
el de solterona y, como no, el de víctima indefensa de la violencia masculina. Como
podemos apreciar, una característica en común de estos roles es la función de servir, de un
modo u otro, al hombre. Este es el caso del propio Plinio y su relación personal tanto con
su esposa como con su hija, “The reader never sees these two women with any
preocupations other than to serve Plinio” (O’Connor, “A Spanish” 64).
Don Lotario, casado y con dos hijas, es el veterinario retirado del pueblo y fiel
escudero de Plinio en sus aventuras detectivescas. Como ocurre con la mayoría de los
personajes femeninos de la serie, la contribución de la mujer e hijas de don Lotario es
escasísima hasta el punto de que la mayoría de las ocasiones ni siquiera aparecen
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personalmente en la narración sino que lo hacen indirectamente cuando son mencionadas
por el propio don Lotario, por su amigo Plinio o por el narrador. Debido a la modernización
y mecanización del campo durante los años sesenta en España, los animales de labranza de
la zona han sido substituidos por maquinaria agrícola lo cual ha dejado a don Lotario sin
clientes. No obstante, los ahorros de años de trabajo y los ingresos que recibe por el
arrendamiento de unas viñas que posee junto a su esposa le permiten disfrutar del tiempo
libre necesario para convertirse en la mano derecha de Plinio. Apropiadamente para un
manchego, don Lotario tiene un papel muy sanchopancesco en la serie ya que su personaje
sirve a menudo como contrapunto humorístico al carácter más serio y estoico de Plinio. Al
mismo tiempo, el servicial y fiel veterinario se comporta como el Watson de Sherlock
Holmes –con quien tiene en común los estudios de medicina– ayudando a su héroe en todo
lo que puede al tiempo que ejerce de comentarista, que no narrador, de las aventuras
policiales.
El segundo personaje secundario en importancia después de don Lotario es don
Braulio. Apodado ‘el filósofo’ por sus constantes digresiones existencialistas alrededor de
la vida y la muerte. Por la forma en la que se expresa y la profundidad filosófica de sus
digresiones, don Braulio se convierte, hasta cierto punto, en la voz del autor que expresa
sus propias preocupaciones y creencias. El discurso de Braulio está claramente marcado
por un nihilismo existencial y adopta a menudo un tono bastante lúgubre y deprimente.
Como contrapunto al nihilismo de Braulio aparece la rotunda y rotonda figura de Antonio
alias ‘el Faraón’ “corredor de vinos y con ciento veinte kilos de carne sobre su esqueleto”
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(Witiza 13).6 Su amor al vino y su pasión por los goces terrenales nos hace pensar en una
especie de Dioniso manchego. Como Dioniso, el Faraón tiene la labor de poner fin al
cuidado y la preocupación y, si el dios griego lo hacía a través de la música, el Faraón lo
hace con el humor y con su debilidad por lo carnal. De hecho, el Faraón es descrito como
tal en una escena en la que se ha metido en una tinaja de vino completamente desnudo por
una apuesta: “Plinio se reía para sus adentros, pensando que en su vida había visto a un
hombre tan gordo desnudo y menos leyendo una carta, sentado en la panza de una tinaja.
Era un Baco jocundo coronado con lágrimas de vino” (Witiza 196).
El papel del Faraón es el de payaso del pueblo, su constante buen humor y sus
bromas, reídas y celebradas por casi todos, sirven como contraste a la estoicidad de Plinio
y al nihilismo de Braulio. Sus ocurrencias y payasadas ayudan a rebajar la tensión y, en el
caso de la primera novela, El reinado de Witiza, dan pie y son excusa para la creación y
posterior investigación de un caso dantesco. En su papel de bufón del pueblo, el personaje
del Faraón también nos hace pensar en el payaso que con su humor contribuye a la creación
de un ambiente de carnaval bajtiniano en el que revertir situaciones trágicas en situaciones
cómicas. El mejor ejemplo de esto lo encontramos en El reinado de Witiza en donde la
aparición del cadáver de un desconocido, metido en un cajón dentro de un nicho propiedad
del Faraón, se convierte en todo un acontecimiento carnavalesco celebrado por todos los
habitantes de Tomelloso. Como señala Bakhtin en su análisis de Gargantua y Pantagruel,
la muerte pierde todo su sentido trágico y atemorizante (Rabelais 407). Pasemos a
continuación al análisis de El reinado de Witiza en el que tendremos oportunidad de

6

A partir de aquí nos referiremos a la novela como Witiza por razones prácticas.
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observar dicho ambiente carnavalesco además de mostrar cómo se utiliza la ToM en la
obra.

2.1 El reinado de Witiza: Una teoría de la mente carnavalesca
El reinado de Witiza es la primera novela de la serie Plinio en la que el marco
temporal en el que transcurre la acción tiene lugar en la época contemporánea. Esto es,
Witiza tiene lugar a finales de los años sesenta bajo el régimen franquista. Recordemos que
en el primer ciclo de la serie Plinio la acción tenía lugar durante los años previos a la II
República. En esta ocasión Plinio y don Lotario deben investigar a quién pertenece el
cadáver que ha aparecido en un nicho propiedad del corredor de vinos Antonio Romero y
Solícito, más conocido como el Faraón. Una vez descubierta la identidad del muerto, los
investigadores esperan determinar quién ha metido el cadáver en el nicho y por qué. Con
estas premisas, la novela tiene todos los elementos necesarios que se esperan de una obra
del género, incluido lo que en un principio apunta a un asesinato. Como cabe esperar, Plinio
consigue descifrar el entuerto manchego del caso del nicho robado. No obstante, con el
transcurrir de las páginas iremos descubriendo que las cosas no son lo que parecen y que
la aparición del cadáver no tiene nada que ver con un asesinato sino que todo se trata de
una broma macabra y carnavalesca entre tres bromistas empedernidos.
Tanto Plinio como don Lotario viven el día a día manchego de una forma bastante
placentera y relajada en una sociedad en la que todo el mundo está familiarizado con todo
el mundo, y en donde los días y las estaciones se repiten sin grandes variaciones. La pareja
de investigadores disfruta del tiempo libre liando cigarrillos, bebiendo vino de la tierra y
charlando con su grupo de amigos más cercanos en lugares habituales como la buñolería
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de Rocío, los casinos de San Fernando y Tomelloso o la casa de alguno de ellos. No
obstante, Plinio y su ayudante están siempre deseando que llegue a sus manos algún caso
que les saque del tranquilo pero rutinario transcurrir de los días. Y así nos lo hace saber el
propio narrador: “Plinio pensaba en la vida del pueblo. Vidas quietas como lagos. Miles y
miles de días iguales. Y muy de tarde en tarde un raro acontecimiento, un crimen, una
catástrofe que a todos saca de su letargo y queda como una página histórica, molturada en
miles de conversaciones durante años” (Witiza 151-2). Una vez que surge el caso del nicho
robado al Faraón, tanto el entusiasmo por el caso como la gran amistad entre don Lotario
y Plinio se hacen evidentes ante los ojos del propio Faraón:
–Ahora que estoy yo metido en este trance, por razones, digamos,
de propiedad, comprendo don Lotario, la querencia que le tiene usted a
Manuel y lo bien que deben pasarlo.
Don Lotario se sintió alagado:
–Es oficio divertido.
–Divertido cuando se presentan casos bonitos, como puede ser éste
–aclaró Plinio–, que llegan de uvas a peras. Porque la mayor parte del
tiempo la pasa uno en rutinas del servicio, en general muy insustanciales.
(Witiza 32)
Como explica Plinio, ejercer la labor policial en el ámbito rural de la tierra
manchega no propicia demasiadas ocasiones para los desafíos ni el lucimiento del
investigador. Por razones puramente probabilísticas, es mucho más difícil cometer un
crimen y no ser detenido en un pueblo del medio rural –donde todo el mundo conoce a todo
el mundo y donde la presencia de un forastero no pasa desapercibida– que hacerlo en un
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espacio metropolitano –donde todo el mundo es forastero a los ojos del prójimo y es más
fácil mantenerse en el anonimato–. Tan difícil es pasar desapercibido en Tomelloso y
alrededores que hasta un miembro de la policía secreta, el agente Rovira, que viene de la
comisaria de Alcázar en visita oficial, es inmediatamente reconocido por el cabo Maleza:
“Maleza, en ausencia del Jefe y de don Lotario … rastreaba las caras y dichos de los
visitantes. Así estuvo el hombre hasta eso de la una, cuando llegó un coche que no se le
despintó: ¡–Atiza, ‘los secretas’!” (Witiza 106). No sólo reconoce Maleza al agente Rovira
sino que además lo conoce: “–Lo que faltaba –dijo para sí Maleza–; han mandado al único
jilipollas del cuerpo” (106). El propio Plinio deja claro este punto al hacer patente su
familiaridad con las gentes del pueblo cuando uno de sus amigos, Braulio, alias el filósofo,
le pregunta acerca del caso: “–¿Entonces tú das por sentado que el negocio no es local? –
inquirió Braulio … –No me huele a local como tú dices… Verás como mañana nadie
reconoce al muerto. Ojalá me equivoque. Yo me sé el pueblo de memoria y esa cara no me
suena” (Witiza 40).
Otra persona que sin duda conoce en profundidad Tomelloso es su alcalde, don
José. El alcalde también coincide con Plinio en que el perfil del caso del cadáver
desconocido no es propio de un lugar como Tomelloso: “–Hasta ahora no me fío de nada
–dijo Plinio con cierta consternación–. A ver si se posa todo un poco. Y es que, como usted
ha dicho muy bien a los periodiqueros de ‘El Caso,’ en principio, este asunto no parece
propio del pueblo. Tiene otro estilo… Claro, ¡que vaya usted a saber!” (Witiza 120).7 Es
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El Caso era una publicación semanal sensacionalista de gran difusión durante los
años del franquismo que se dedicaba única y exclusivamente a cubrir crímenes y sucesos
trágicos de la España de la época. Dejó de publicarse en 1997.
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mucho menos probable que un investigador que realice su trabajo en una metrópolis del
siglo XXI haga un comentario similar al de Plinio, ya que en la complejidad de dicha
sociedad todo tipo de crimen es probable. En otras palabras, en principio sería mucho más
fácil definir en qué consiste un crimen estilo pueblo que explicar qué es un crimen a la
metrópolis. Por tanto, y como señala el propio Plinio, los crímenes cometidos en los
pueblos son más sencillos de resolver que aquellos que se cometen en la ciudad: “Yo soy
un pobre paleto que hasta ahora sólo ha trabajado en casos de paletos… Pero estos son
otros Garcías. A ver si me explico, don Lotario; para mí, este caso es como cuando uno lee
un libro de esos que no entiende bien…” (Witiza 102). Obviamente, el autor está también
leyendo la mente de su lector modelo cuando pone en boca de Plinio lo extraño y, por tanto,
lo difícil que se presenta este caso con la finalidad de incrementar el interés y el suspense
de la obra.
La conversación en el Casino de San Fernando entre Plinio y su fiel amigo don
Lotario, al comienzo de la novela, sobre el clima, el paisaje castellano y la influencia de
éste en la personalidad de sus moradores se ve interrumpida por la llegada de Maleza, cabo
de la policía municipal de Tomelloso, con un mensaje del juzgado. Tanto Plinio como don
Lotario conocen personalmente al cabo y, debido a su forma de andar, son capaces de
deducir correctamente que éste trae noticias: “Como éste solía recrearse en cada paso como
si fuera el último que iba a dar en su vida, Plinio y don Lotario, cada vez que lo veían andar
a velocidad normal, que correr nunca, presumían noticia” (Witiza 11).
Como podemos apreciar en este pasaje no exento de humor, leer la mente de Maleza
no representa dificultad alguna para nuestros héroes manchegos ya que estos se basan en
su familiaridad con las idiosincrasias de sus convecinos. Y, en efecto, Maleza es portador

49
de un mensaje del secretario del juzgado para que Plinio se persone en el juzgado donde
será informado del incidente del nicho tapiado al Faraón.
Otro caso que hace patente lo bien que se conocen los unos a los otros en Tomelloso
ocurre cuando los protagonistas del caso están a punto de dirigirse a abrir el nicho y el
Faraón sugiere que se desplacen en el coche de don Lotario: “–Avise usted a don Lotario
a ver si nos lleva en su coche y nos ahorramos el paseo –añadió el Faraón, pensando en el
gusto del veterinario, en la reacción de Plinio y en la comodidad de todos” (Witiza 14). En
este ejemplo el Faraón sabe que don Lotario no querría perderse por nada del mundo estar
al lado de Plinio durante la apertura del nicho. También es consciente de que Plinio siente
la misma carencia hacia el veterinario y que, por tanto, no se opondrá a la sugerencia de
llamarlo para que los lleve en coche. Por último, y como hombre obeso y poco dado al
ejercicio físico, el Faraón utiliza dicha información para conseguir un objetivo, ir en coche
en lugar de ir andando.
En Tomelloso, Plinio conoce a todo el mundo pero todo el mundo también conoce
a Plinio. De ahí que sea importante para él, cuando la situación lo requiere, asegurarse de
que su cara o sus palabras no revelan aquello que no desea revelar. Este caso, que demuestra
la facilidad con la que, en teoría, se pueden leer las mentes unos a otros en un ámbito rural
como el de Tomelloso, ocurre cuando el cadáver anónimo desaparece de la sala depósito
del cementerio. La desaparición tiene lugar durante la noche en la que doña Ángela y sus
dos hermanas se quedan a velar el muerto en el cementerio. Doña Ángela, después de ver
la fotografía del muerto publicada en los periódicos, ha llegado de Madrid junto a sus
hermanas para reclamar el cuerpo ya que está convencida que éste pertenece a su ex marido.
Dona Ángela pide a Plinio que les deje velar el cuerpo durante la noche a lo que Plinio
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accede dejando al guardia Anacleto a cargo de la vigilancia del cadáver. A altas horas de
la madrugada, doña Ángela y una de las hermanas se marchan a dormir al hostal dejando a
la otra, María Teresa, velando al muerto. Durante la noche, una cosa lleva a la otra y
Anacleto y María Teresa acaban teniendo relaciones sexuales en las eras del cementerio.
Esta situación presenta otro ejemplo bajtiniano de lo carnavalesco en el que se
mezclan la muerte y el sexo, lo lúgubre con lo lujurioso. Mientras ambos personajes se
dedican a celebrar la vida entre los muertos, alguien ha aprovechado la ocasión para
sustraer el cadáver. Este revés en el caso tiene un efecto muy negativo en el ánimo de
Plinio. La falta de pistas sobre quién ha podido llevarse al muerto deja a Plinio, cosa poco
común en él, perdido y sin ideas y, lo que es más preocupante, se le nota. Como Jefe de la
Policía Municipal de Tomelloso y héroe local en quien todos tienen una confianza ciega,
Plinio no puede permitirse que su estado mental sea visible en estos momentos con lo cual
decide aislarse para lograr recomponerse: “Plinio quedó en silencio, serio, sin argumentos
para continuar preguntando. Don Lotario lo miraba con lástima. … Plinio, sin decir nada,
volvió a entrar sólo en la ‘Sala Depósito.’ Cerró la puerta tras él. No quería que lo viesen
desarmado, sin una idea, sin saber por dónde tirar” (Witiza 150-1).
No obstante, hay ocasiones en las que ser capaz de leer la mente del otro, por muy
familiarizados que estemos con dicha persona, requiere una dosis extra de intimidad entre
ambos. Así, cuando el secretario del juzgado y el Faraón le informan del asunto del nicho,
Plinio hace un gesto de incredulidad que el narrador se encarga de descifrar para el lector
atribuyendo una ToM al veterinario: “Plinio hizo un gesto de escepticismo. Pero si don
Lotario hubiera estado presente habría notado que en sus interiores la gozaba el Jefe,
porque aquello olía a ‘caso gordo’” (Witiza 14). Gracias a los muchos años de amistad entre
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Plinio y el veterinario y a la familiaridad de ambos con las singularidades del otro, el
narrador no tiene dudas, como tampoco las tiene el lector, de que don Lotario habría sido
capaz de leer correctamente la mente de su amigo a pesar de que la cara de éste parece
reflejar lo opuesto de lo que piensa. Don Lotario puede intuir lo que ni el Faraón ni el
secretario del juzgado son capaces de ver porque Plinio y él tienen ese punto extra de
intimidad y forman lo que Palmer denomina una unidad intermental pequeña: “Couples
who have been together for a long time, who know each other’s minds well, and who are
able to work well together on such joint activities as decisión making and problem solving
are the best examples” (Social Minds 48). Todos conocemos algún caso de parejas que han
permanecido unidas durante mucho tiempo y que han llegado a conocerse el uno al otro
hasta tal punto de que a menudo se comportan como una sóla mente. La complicidad entre
nuestros investigadores queda demostrada cuando el narrador nos informa de la reacción
de don Lotario, una vez que Plinio le pone al día sobre los pormenores del caso del nicho
robado: “Al veterinario le olió bien el caso, como esperaba el Jefe, y conducía con la
barbilla casi pegada al volante y los ojos entornados, como siempre que ponía mucha
ilusión en algo” (Witiza 14).
El aislamiento geográfico, político y comercial en el que se ha encontrado la región
manchega –y Tomelloso en particular– durante gran parte de su historia, ha contribuido al
desarrollo de una sociedad homogénea que ha dirigido su mirada hacia dentro y que se ha
mostrado recelosa de los forasteros:
En Tomelloso nunca hubo escudos ni nobleza. Pueblo nuevo, vivió en
perpetua democracia agrícola … Apartado de las vías maestras de
comunicación, vivió descuidado de políticas y tormentas. Rumiando a solas
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su mendrugo y haciéndose su labor sin levantar la frente de la besana. Nadie
fue nunca más que nadie ni menos que el otro … Ni los ricos eran grandes
ni abundaban los pobres de solemnidad. (Witiza 88)
El aislamiento geográfico, la uniformidad de clases sociales y de formas de percibir
al prójimo ha privado también a sus habitantes de la oportunidad de utilizar sus capacidades
cognitivas en toda su potencialidad. De ahí que cuando los tomelloseros se hallan ante
alguien que pertenece a una clase social más alta o con alguien que viene de otro país, la
situación nos hace pensar en lo que podría ser un encuentro entre un ser humano y un
extraterrestre. Esto ocurre cuando Plinio se dirige a la finca llamada Miralagos propiedad
de don Ignacio de la Cámara Martínez “último y tardío descendiente de los latifundistas
fronteros que conservaron tierras e inmuebles en Tomelloso y su término” (Witiza 88).
Tras ver las fotografías del muerto, el carnicero del pueblo, Aurelio Delgado, está
convencido de que el cadáver aparecido en el nicho del Faraón no es otro que el de don
Ignacio de la Cámara Martínez. Plinio y don Lotario se dirigen a la finca para comprobar
si efectivamente el cadáver anónimo es el de don Ignacio y descubren que éste salió de
España en 1939, que nunca volvió al país y que desde entonces se ha estado comunicando
con su administrador a través de cartas. El administrador, don Lupercio, también informa
a Plinio de que lleva varios meses sin tener noticias del señorito y le proporciona una
fotografía de juventud de don Ignacio que, por cierto, no sirve para sacar de dudas a Plinio.
Durante esta visita, el narrador nos cuenta la trágica y corta historia de amor entre
don Ignacio y su mujer inglesa Elisabeth muerta en accidente de coche al poco tiempo de
casados. La descripción de don Ignacio y su familia que hace el narrador nos muestra lo
poco o nada que estos señoritos tenían en común con el resto de la población. Son hasta tal
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punto diferentes que nos da la impresión de que son entes venidos de otro planeta con una
mente mucho más desarrollada. Seres ante los cuales el resto de los mortales tomelloseros
se presentan como animales poco evolucionados o sin ToM:
Eran gente tan distinta de lo común del pueblo, que en sus breves
estancias tenían trato con muy pocas personas.
… Verdad es que él [don Ignacio] solía mostrarse muy corriente y
campechano, pero en seguida se echaba de ver que pertenecía a otra clase y
a otro mundo. Los señoritos del pueblo, sus amigos, se hacían lenguas de su
conversación y modales. Junto a él se les notaba forzados y disminuidos.
Sus trajes, automóviles, equipo para montar a caballo y sus alhajas; las
bebidas que servían en su casa, los libros que leía y los periódicos que le
llegaban de Inglaterra lo hacían un ser diferente. (Witiza 89)
Este ejemplo nos proporciona un modelo de lo que puede ocurrir cuando dos
personas de mundos totalmente diferentes se encuentran e intentan interpretar el
comportamiento del otro. Como vemos, tanto don Ignacio como su madre son personas
cuyos gustos, experiencias, educación y sofisticación los sitúa a años luz de los otros
señoritos del pueblo. Además de ser un hombre ilustrado como indican sus lecturas, don
Ignacio también estudió y vivió durante varios años en Londres donde acabó casándose
con una mujer inglesa. Don Ignacio y su familia, los cuales no son originarios de la tierra
del Quijote, son seres que no pertenecen a la fauna autóctona de Tomelloso y sus
alrededores de ahí que los locales tuvieran dificultades para entender sus gustos e
interpretar sus acciones. Se podría decir que, hasta cierto punto, las mentes de dichos
personajes son demasiado complejas para la rudimentaria ToM de los locales.

54
Podemos por tanto sugerir que cuando alguien se siente superior a otra persona
basándose en las diferencias entre uno y otro en cuanto al nivel cultural y social, una de las
cosas que hace es, en cierto modo, cosificar o animalizar al otro negándole así una mente
con funciones cognitivas complejas. Incluso el propio administrador de la finca de don
Ignacio se muestra misterioso y mira a nuestros dos investigadores con aire de
superioridad: “El administrador, de perfil ante la ventana, con los brazos cruzados en el
pecho, había quedado otra vez serio e impenetrable. Los miraba con desprecio y lejanía”
(Witiza 97). Así, el desprecio del administrador hacia Plinio y el veterinario se evidencia
al mostrarse impenetrable ante sus mentes, al no considerarles como iguales sino como
mentes simples.
Otra situación similar a la anterior ocurre con doña Ángela Martínez Montorio y
Rivas del Cid quien ha llegado a Tomelloso con sus dos hermanas, María Teresa y Paloma,
para reclamar el cadáver a quien identifica como su esposo, el doctor Carlos Espinosa, de
quien no recibe noticias desde hace más de un mes. Doña Ángela le relata la historia de
cómo su esposo y ella se divorciaron debido a sus incompatibles ideologías políticas. El
doctor Espinosa era un republicano que durante la Segunda República se metió en política
y obtuvo un puesto de gobernador civil, e incluso estuvo a punto de ser nombrado ministro,
hasta que se vio obligado a exiliar a México, al final de la Guerra Civil, volviendo años
más tarde a España. Doña Ángela, “hija de senador vitalicio, académico de la Real de
Ciencias Morales y Políticas” y de “la cuarta baronesa del Egido,” expresa sus simpatías
por la dictadura del general Miguel Primo de Rivera y declara a su familia borbónica,
católica, apostólica y romana “hasta la hora de la muerte” (Witiza 129).
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Doña Ángela lleva treinta y un años sin ver a su esposo y las únicas pruebas que
presenta de que el cadáver corresponde a su ex marido son su palabra de honor y fotografías
de cuando éste era más joven. Como es de esperar, Plinio se niega a dar la autorización de
que le entreguen a doña Ángela el cuerpo con pruebas tan endebles como aquellas. Esto no
sienta nada bien a una mujer de alto copete como ella que no está acostumbrada a que la
plebe contradiga su voluntad. En un intento por convencer a Plinio, doña Ángela invita a
nuestro investigador, a don Lotario y al médico forense a que se reúnan con ellas en la
privacidad del hostal en el que están alojadas con el fin de contarles con todo detalle la
historia arriba mencionada. Una vez allí, todos piden algo de beber, “Ellas pidieron
cubaslibres y ellos masagranes. Nombre este que les hizo mirarse entre ellas como gente
superdesarrollada ante congoleños” (Witiza 128).8 De nuevo vemos como alguien venido
de fuera, en este caso de Madrid, muestra un aire de superioridad ante los lugareños a la
menor escusa. El tipo de bebida elegida por los locales les parece a las forasteras algo
propio de seres subdesarrollados, de gentes sin ningún tipo de sofisticación y con quienes
tienen poco o nada en común.
Ante la continua negativa de Plinio de entregarle el cadáver a doña Ángela, ésta
cumple su amenaza de llamar por teléfono a gentes influyentes de su círculo de amistades.
Y, efectivamente, el alcalde informa a Plinio de que ha recibido llamadas de “El
Gobernador, el Delegado de Hacienda, el Director General de no sé qué y no sé cuántos.”
(Witiza 139). Por si esto fuera poco, el Párroco de Tomelloso, don Pío, también quiere

8

El masagrán o mazagrán, es una bebida refrescante especialmente popular durante la
época estival. Aunque puede llevar algún tipo de licor, sus ingredientes básicos son el
café, el azúcar, el jugo de limón y el hielo.
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hablar con Plinio acerca de doña Ángela ya que éste ha recibido una llamada del obispado
interesándose por la supuesta viuda: “–Pues la señora debe ser de muchas campanillas
porque me ha hablado personalmente el Obispo. Y a él lo ha llamado, según me ha dicho,
alguien muy importante de Madrid…” (Witiza 141). Como diría nuestro buen hidalgo don
Quijote “Con la iglesia hemos dado, Sancho.” Éste es un buen ejemplo que muestra las dos
fuerzas que operaban dentro del régimen: la influencia caciquil de los políticos y la de la
Iglesia. Esta escena también nos muestra algo que el régimen franquista y la democracia
española tienen en común, el tráfico de influencias. Incluso durante los años de mayor
represión de la dictadura las actividades caciquiles predominaban en la España rural: “A
falta de verdaderas diferencias ideológicas de fondo, ni de elecciones –claro está– el
insulto, la conspiración y el favoritismo sustituyeron a los canales políticos formales”
(Cazorla Sánchez 130). En los capítulos dedicados a la obra de Lorenzo Silva veremos
ejemplos de corrupción y caciquismo en la España democrática.
Durante una reunión en el ayuntamiento de Tomelloso, y ante las presiones
recibidas, el alcalde le pregunta a Plinio sobre las posibles razones que doña Ángela pueda
tener para mentir sobre la identidad del muerto. Además de sugerir la hipocresía de doña
Ángela e insinuar los intereses económicos –en forma de herencia–, la respuesta de Plinio
corrobora nuestra idea de que los forasteros, especialmente aquellos con status social más
alto, se niegan a ver a los locales como gentes con las mismas capacidades cognitivas que
ellos:
–Bueno, pero no va a pretender quedarse con el primer muerto que
encuentre por heredar.

57
–Hombre, no; pero movida por sus deseos, puede haberse
sugestionado. Es a lo que más me inclino… También puede caber, ya en
plan cara, que como su marido ha desaparecido otra vez –estaba muy metido
en política– ella, ante el relativo parecido con el muerto en subasta pública,
se haya dicho: ésta es la mía… Los de Tomelloso serán unos paletos, a ver
qué pasa… En fin, éstas son sospechas mías que se las digo a usted en plan
completamente particular y digamos amistoso. El asunto está en estudio.
(Witiza 140-1)
Las sospechas del Jefe de que el cadáver no pertenece al ex marido de doña Ángela
se confirman cuando el policía, no tan secreto, Rovira le informa a Plinio de que la policía
de Valencia, lugar donde residía el doctor Espinosa antes de su desaparición, ha
comprobado que el doctor “está vivito y coleando” (Witiza 162). Si tenemos en cuenta el
comportamiento y la actitud de superioridad de doña Ángela, parece muy probable que la
teoría de Plinio de que la intención de la presunta viuda no era otra que aprovecharse de la
supuesta inferioridad mental de los paletos con fines económicos. Seguramente, de no
haber dado con Plinio, la viuda se habría salido con la suya ya que el resto de la fuerza
policial de Tomelloso no destaca precisamente por su brillantez intelectual.
Desde el punto de vista cognitivo, este sentimiento de superioridad por parte de
personas, digamos, más sofisticadas, tiene su base científica ya que “it is the people with
more status and power, and not those with less, who tend to be more accurate in decoding
other people’s emotional states from nonverbal behavior” (Ickes 142). De este modo,
podríamos interpretar que dichos personajes se sienten superiores, al menos en parte,
porque, de forma consciente o inconsciente, saben que son más competentes en mentalizar
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con éxito que los denominados paletos de Tomelloso. En otras palabras, la mente de los
tomelloseros no representa ningún desafío para los personajes de mayor status social
mientras que las mentes de éstas se muestran, a menudo, inaccesibles para los paletos. No
olvidemos, que ser capaz de leer la mente del prójimo con más acierto que el resto nos
pone en una situación de ventaja y superioridad con respecto a los demás miembros de la
comunidad: “The highest power is being able to read other people correctly” (Vermeule
187).
Las únicas mentes capaces de presentar cierta dificultad a Plinio son aquellas que
pertenecen a personas muy diferentes de la típica fauna manchega. Hemos visto como los
forasteros de posiciones sociales altas con los que Plinio ha tenido que bregar no le han
supuesto gran desafío debido a que las intenciones de estos estaban determinadas por un
móvil muy fácil de adivinar para un investigador cualquiera, el móvil económico. Además
del caso de doña Ángela, don Lupercio, el administrador de los bienes de don Ignacio,
también se ve arrastrado por la codicia. De tal modo que resulta ser el administrador, junto
a Luque Calvo, quien ha robado el muerto y lo ha escondido en la misma cripta donde está
enterrada Elisabeth, la mujer inglesa de don Ignacio:
Don Lupercio le confesó que ni le gustaba aquella tierra ni el vivir aislado,
pero que desde muy joven le colocaron allí y no era fácil encontrar tanta
comodidad e independencia en otro lado. Sugirió, luego, que en el momento
que desapareciera don Ignacio se quedaría en la calle, porque los herederos
eran muchos y dispersos. (Witiza 177)
El único personaje con quien Plinio parece tener verdaderos problemas a la hora de
interpretar correctamente es el del homosexual. En un momento, durante el trayecto en
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coche de la finca a Tomelloso con los detenidos, el administrador y su amante Luque Calvo,
Plinio despierta abruptamente y sorprende al administrador acariciando la cabellera de su
amante. Su reacción al ver dicha escena es de enfado consigo mismo por no haber sido
capaz de intuirlo: “Plinio se indignó consigo mismo. Sus dotes de observador, que eran
muchas, siempre le fallaban en el terreno maricón. Nunca caía en que había hombres así
hasta que lo veía tinto y en el jarro” (Witiza 178). Antes de entrar a analizar este pasaje
conviene indicar que las actitudes de Plinio hacia la mujer y hacia otras minorías como los
homosexuales no son muy diferentes de las del resto de los hombres de la época. Plinio es,
por mucho que nos irrite a veces, un hombre de su tiempo y lugar o, en términos bajtinianos,
es un hombre en su cronotopo. Por tanto, Plinio asume que hay algo intrínseco en la
personalidad de un homosexual que lo señala como tal. Esto es, que hay algo en su
comportamiento, en su fisonomía que delata sus preferencias sexuales. Esta opinión,
obviamente, es la estereotipada imagen del homosexual que se manejaba en la época. De
modo que, debido a su incredulidad, Plinio busca intencionadamente señales que
corroboren la homosexualidad del administrador:
A partir de aquel momento empezó a fijarse en aquellos tipos, que miró
hasta entonces como simples malhechores. Y reparó en no sé qué afectación
volandera de las manos de don Lupercio, en su manera de flexionar, en el
afectado hieratismo que adoptó en aquella despedida bajo las mariposas; y
sobre todo, en su cínica despreocupación en los momentos decisivos. Sus
confesiones sobre su administración de las fincas de don Ignacio, también
trasuntaban el mismo cinismo. (Witiza 178)

60
Según Plinio, la teatralidad y la falsedad son rasgos que forman parte del carácter
de un homosexual y que, coincidentemente, también le son asociados al de la mujer en la
obra de Pavón. Basándonos en las palabras de Plinio, puede desprenderse que las razones
por las que no se había dado cuenta de algo que ahora le parece tan obvio pueden ser dos.
En primer lugar, y siempre de acuerdo con lo que indican sus palabras, es difícil para Plinio,
un hombre muy hombre, no ya interpretar la mente de un homosexual, sino aceptar el hecho
de que existan hombres con preferencias sexuales diferentes a la suyas. Al mismo tiempo,
en el ambiente rural de la España franquista, las probabilidades de que Plinio se viera
expuesto a personas con gustos en materia sexual muy disimilares al suyo eran pocas o
nulas. De hecho, la posición de la Iglesia de la época con respecto a la homosexualidad era
que ésta no existía en España (Curcó 68). Durante el régimen, como muchos otros grupos
minoritarios, los homosexuales eran considerados peligrosos, además de depravados, y
corrían el riesgo de ser encarcelados, humillados e incluso torturados:
En España, tras la Guerra Civil española, la dictadura franquista trajo una
nueva época de represión de la homosexualidad. En una primera etapa se
les consideró peligrosos sociales y después se les asoció al delito del
escándalo público. La homosexualidad, efectivamente, no estaba tipificada
penalmente, pero sí en la Ley de Vagos y Maleantes, reformada en 1954 en
el sentido de crear medidas de seguridad –de privación de libertad y
vigilancia– contra los homosexuales por considerarlos peligrosos contra la
sociedad. (Martín Sánchez 256)
Con lo cual, muchos homosexuales elegían vivir en ciudades o centros urbanos con
la intención de pasar desapercibidos entre el resto de la fauna metropolitana. En lugares
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con una población mucho menor, como Tomelloso, los homosexuales se guardaban muy
mucho de revelar abiertamente su homosexualidad. Otra opción disponible para algunos
sería la de vivir completamente aislado del resto de la población como en el caso del propio
administrador. De cualquier modo, queda clara la dificultad de Plinio para leer
correctamente a tipos con los que no se ve expuesto en el día a día.
Otra razón que explicaría la dificultad que experimenta Plinio para leer la mente de
un homosexual correctamente puede tener que ver con las ideas sobre la homosexualidad
durante el régimen. Según escribió el juez franquista Antoni Sabater, los homosexuales son
seres primitivos “con una vida instintiva que no tiene cabida en la civilización” y “son
altísimamente peligrosos para las barreras éticas, culturales y jurídicas, y al progreso de la
humanidad” (180). Al igual que ocurre en el caso de las mujeres, los homosexuales son
considerados seres primitivos y, como tales, no tienen capacidades cognitivas complejas,
de ahí que para el régimen no tengan cabida en las sociedades civilizadas. Recordemos
que, en este estudio, manejamos la teoría de que nuestros antepasados desarrollaron una
ToM para hacer frente a la complejidad que presentaban las relaciones en unos grupos
sociales cada vez mayores en número de individuos y en diversidad. Según se desprende
de esta teoría, la civilización es producto de grupos sociales cada vez más complejos en los
que sus individuos han desarrollado las capacidades cognitivas necesarias. Si aplicamos
estas ideas a las palabras de Sabater sobre los homosexuales, un ser primitivo que no tiene
cabida en la civilización no es otra cosa que un animal. Por tanto, Plinio no puede ponerse
en el lugar de un homosexual porque, según las ideas del régimen, la mente de este último
es la mente de un animal.
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No obstante, hay un instante en el que Plinio no tiene ningún problema en leer la
mente, en nuestra opinión correctamente, de don Lupercio cuando este se le insinúa. Y, al
parecer, nada puede molestar a Plinio más que la osadía de don Lupercio de insinuársele.
Tanto es así que Plinio, por primera y última vez en la novela, está a punto de perder los
papeles y recurrir a la violencia física. En dicha escena, también hay una lectura de mentes
simultánea y recíproca:
Se fijó de nuevo en don Lupercio. Parecía haber adivinado las
cavilaciones del guardia, y sonreía mirándole con fijeza, con la boca medio
torcida en una rúbrica procaz. Plinio sostuvo la mirada, hasta que don
Lupercio bajó los ojos con cierta blandura, al tiempo que con la yema del
índice acariciaba una de las manillas de la esposa que lo unían a su amigo.
A Plinio se le agolpó la sangre en la cabeza y sintió un ligero temblor
en el labio inferior, aquel temblor de sus momentos de violencia. Pero su
gran figura de macho y equilibrio mental se impusieron, y sin mover un
músculo de la cara, con la mayor indiferencia, sacó un ‘caldo’ y lió
lentamente. (Witiza 178-9)
Parece claro que Plinio puede leer la mente, acertadamente o no, de Lupercio sin
ningún problema cuando su “figura de macho” se ve ultrajada o amenazada. No es extraño,
siempre según su modo de pensar, que Plinio se muestre más comprensivo con el amante
de Lupercio, Luque Calvo, ya que éste, además de haberse comportado como un hombre
durante su detención, carece de las afectaciones de don Lupercio: “Por el contrario, Luque
Calvo parecía un hombre de campo sin asomo de labilidad. Su reacción al ser detenido fue
de hombre. … Bajo la camisa entreabierta se veía el pecho fornido. Parecía hombre
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primario y sin doblez” (Witiza 178). De cualquier manera, si don Lupercio hubiera
intentado seducir a otro policía que no fuera Plinio, además de haber ido a la cárcel por el
robo del cadáver y por ser homosexual, el administrador habría sido víctima de la violencia
física. Lo cual nos hace pensar que don Lupercio había leído la mente de Plinio
perfectamente y sabía que éste no era el policía tipo de la época que recurría a la violencia
a la menor excusa. Recordemos que Plinio, además de su reputación de excelente
investigador, también destaca entre sus convecinos por su humanidad y por su paciencia.
Cultivar una buena reputación en lugares con un número reducido de habitantes,
como en el caso de Tomelloso, es de vital importancia para el mantenimiento y
fortalecimiento de unas relaciones sociales fructíferas entre sus miembros. En el caso de la
homosexualidad en la era franquista, una vez que la persona era identificada, o falsamente
acusada, de ser homosexual su reputación quedaba manchada y sus relaciones sociales
quedaban gravemente disminuidas. De hecho, una vez que se pierde la reputación en una
sociedad tan reducida como aquellas del ámbito rural, se hace casi imposible recuperarla.
Las graves consecuencias que pueden acarrear para la persona tener una mala, o
simplemente dudosa, reputación en un lugar en el que todo el mundo conoce a todo el
mundo es una circunstancia que, por sí sola, ejerce un efecto disuasorio en la comisión de
crímenes: “ … if you encounter the same people over and over again you have an incredible
incentive to be known as trustworthy –reputation becomes the most important currency
that you can have; rudeness is a privilage reserve for those whom will never see you again”
(Vermeule 186).
La cuestión de la reputación del individuo sería una de las razones por las que los
índices de criminalidad son mucho más altos en ciudades de gran tamaño que en
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poblaciones con un número menor de habitantes. Madrid, Nueva York, Los Ángeles y
París, entre otras, son ciudades en las que Plinio habría tenido muchas más oportunidades
de lucirse y de poner a prueba sus capacidades para leer la mente de los sospechosos, y así
se lo hace saber el Faraón: “–Manuel, es que usted debía haber nacido en Chicago, pongo
por sitio perverso. Porque tener aficiones policíacas y ejercer en Tomelloso no tiene chiste.
Aquí la gente es muy llana y de buen natural y no se mata nada más que en casos de mucha
precisión –comentó Antonio” (Witiza 32). Esta escena refleja también la línea
propagandística del régimen que intentaba ocultar el mayor número de crímenes cometidos
en España a través de la censura, intentando dar la impresión de que los asesinatos y otros
crímenes violentos eran cosa de otros países perversos, como dice don Lotario.
De cualquier manera, Plinio ha conseguido labrarse una reputación entre los
policías de la provincia los cuales no sólo reconocen su valía sino que en alguna que otra
ocasión han llegado a solicitar su ayuda: “–No sea usted modesto, que la policía secreta de
Ciudad Real –siguió el corredor de vinos– y la de Alcázar, todos lo sabemos, se quita el
sombrero cuando usted entra en acción. –Y a veces cuando tienen un caso difícil, ‘nos’
llaman –añadió don Lotario muy satisfecho–” (Witiza 32-33). Como se aprecia en este
ejemplo, es fundamental labrarse una buena reputación en un lugar como Tomelloso ya
que, como señala el Faraón, todos y cada uno de sus ciudadanos va a disponer de esta
valiosísima información gracias al chismorreo de la gente y al reducido número de
habitantes. Tal y como señala Vermeule, una de las funciones clave del chismorreo “turns
out to be to identify cooperators and cheaters and to advertise their reputations” (155).
Como consecuencia de vivir en un entorno tan reducido como el de Tomelloso, leer
la mente del prójimo –intentando adivinar sus deseos e intenciones– es menos complicado
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ya que conocer la reputación de los otros miembros hace que las mentes de estos se vuelvan
más transparentes. Imaginemos por un instante que fulano nos quiere convencer de que
invirtamos nuestro dinero en un negocio de muy poco riesgo y del cual podemos obtener
pingües beneficios. La mayoría de nosotros no perderíamos ni un segundo de nuestro
tiempo en valorar las intenciones de fulano si, de entrada, sabemos que éste tiene ganada
fama de estafador. Por tanto, el conocimiento de la reputación del prójimo nos ahorra tener
que utilizar nuestros recursos cognitivos, nuestra ToM, en un intento por adivinar algo que
ya ha quedado probado.
Para el Faraón, como para muchos españoles de la época, la meca del crimen se
encuentra en Chicago con sus historias de gángsters y grupos mafiosos inmortalizados en
las películas de Hollywood. En comparación, Tomelloso es presentado como un lugar cuasi
idílico en el que las situaciones que mayor disturbio causan a nuestros protagonistas son
casi siempre aquellas relacionadas con la lenta modernización de la región. Braulio, alias
el filósofo, es un ejemplo de aquellos que se resisten a la modernización y al cambio de las
costumbres. Así, cuando don Lotario le sugiere a Braulio que haga ciertos arreglos y
mejoras en su bodega la reacción de éste es clara y rotunda: “–No por mis muertos. Que
así la hicieron mis abuelos, así me sirve, y así me da el vino más aplomao del pueblo. A lo
de ponerle más luz me apunto. Me parece de ley y sensato, pero en tocante a cemento, ni
una espuerta dejo bajar por esa escalera…” (Witiza 39).
Este ambiente bucólico de tranquilidad, monotonía e inmovilismo es interrumpido
cuando la acción detectivesca se pone en marcha ante el descubrimiento de que el nicho
que tenía reservado el Faraón para su suegra ha sido tapiado. Al abrir el nicho, las
autoridades del lugar descubren que dentro del mismo hay un cajón de mercancías que
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contiene el cadáver perfectamente embalsamado de un hombre de unos setenta años de
edad. Una vez observado el cadáver por los presentes –Plinio, don Lotario, el Faraón, el
sepulturero y el forense– y ante la incapacidad de estos de identificar al fallecido, la primera
decisión que toma Plinio es la de hacer que todo el pueblo desfile ante el muerto en la sala
depósito del cementerio, por si alguien es capaz de reconocerlo. Esta decisión tan
heterodoxa por parte Plinio de hacer que el pueblo desfile ante el muerto contribuye a
convertir un hecho luctuoso en algo carnavalesco, y así lo anticipa el propio sepulturero:
“¡Atiza mi madre! –exclamó Matías sin poderlo remediar–, con lo bacina que es la gente,
mañana se descuelga por aquí el pueblo entero” (Witiza 34).9
Al utilizar este procedimiento, Plinio demuestra su capacidad para leer la mente de
sus convecinos, de saber qué técnica funciona y qué despierta la curiosidad de los
tomelloseros. Para conseguir esto, Plinio atribuye una mente no a un individuo en concreto
sino a la comunidad en su conjunto ya que ésta puede comportarse como un sólo ente
cognitivo. Cuando los grupos sociales actúan de este modo es porque se produce una
especie de cognición distribuida en la que los conocimientos y la cognición pertenecen a
una mente grupal y no al sujeto. Esta forma de pensar como grupo es lo que Palmer
denomina intermental thought, “which is joint, group, shared, or collective thought”
(Social Minds 4). Aunque expresada de una forma diferente, la misma idea es presentada
por el propio narrador, a través de la mente de Plinio, durante un largo discurso en el que
reflexiona sobre el paisaje y sus gentes: “Los hombres de un mismo pueblo –pensaba

9

Según el índice de localismos de la novela, la palabra bacín es un localismo que se le
aplica a alguien que es excesivamente curioso y que se mete en todo.
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Plinio– son un manojo de cuerpos enredados por los cables de tantas muertes, de todas las
muertes e historias comunes…” (Witiza 85).
En este tipo de cognición socialmente distribuida existe la posibilidad de perder el
potencial polifónico de diversidad de puntos de vista de sus individuos. Esto ocurre ya que
la multitud de voces –de entes cognitivos– que conforman el grupo se colapsan en una sóla
voz –un sólo ente cognitivo–, aniquilando así el dialogismo que pudiera existir entre las
diversas voces y convirtiendo el discurso en un discurso monológico.
Cuando el grupo se comporta de esta manera se vuelve predecible y es mucho más
fácil leer su mente colectiva de lo que lo sería leer cada una de las mentes que la componen.
Nos parece además que este tipo de pensamiento colectivo es más propenso a aparecer en
sociedades con sistemas de gobierno autoritarios en los que la voz del individuo es
difuminada por la propaganda gubernamental y absorbida por la masa. Para un régimen
autoritario como el de Franco, la uniformidad de pensamiento es el estado ideal de sus
ciudadanos mientras que la diversidad de opiniones, de puntos de vista, de imaginación y
creatividad no son bienvenidos, y la presencia de librepensadores presenta una amenaza al
sistema que debe ser erradicada. Podemos sospechar la voz del propio autor al respecto
cuando Plinio y don Lotario comentan sobre el adoctrinamiento que sufren los españoles
durante el franquismo, a través de la televisión en este caso, que los ha dejado sin capacidad
para pensar por sí solos: “–Nos tratan como doctrinos –reforzó Plinio–. Cada cual debe
hacer lo que se le ocurra con tal de que no perjudique a tercero. –Lo malo es que a la mayor
parte de la gente no se le ocurre nada. Hay más tontos que feos, Manuel” (Witiza 10-11).
Basándonos en las reflexiones de nuestros protagonistas, podemos deducir que el
régimen ha tenido éxito en atrofiar la capacidad del individuo de pensar por sí mismo y de
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forma creativa al haber sido coartadas sus libertades. En otras palabras, el régimen se ha
encargado de que el ciudadano no pueda ejercer libremente su ToM. Veremos un poco más
adelante lo pertinente de esta apreciación en lo que se refiere a la situación de la mujer.
Nada como hacer público, por medio de pregones, que ha aparecido un muerto en
un nicho que no le corresponde y de quien se desconoce la identidad para despertar la
curiosidad de la mente del pueblo. Plinio sabe que si hay algo que las gentes de los pueblos
tienen es un apetito pantagruélico por los chismes. Los chismes son especialmente
bienvenidos en el cuasi estático ámbito rural del Tomelloso de la época en donde las
noticias y las novedades llegaban con cuenta gotas. A pesar de su mala prensa, el
chismorreo tiene un importante papel en la construcción y fortalecimiento de los lazos
sociales. Como ha señalado Robin Dunbar: “Our much-vaunted capacity for language
seems to be mainly used for exchanging information on social matters; we seem to be
obsessed with gossiping about one another” (Grooming 6-7). Tan bien funciona el
chismorreo en Tomelloso que el propio Faraón se sorprende cuando Triguero, el cantor del
pueblo, compone unas coplas dedicadas al muerto anónimo en las que, entre otras cosas,
se da información sobre el embarazo de su hija:
…El Faraón que esperaba
pa septiembre un nietecito,
le echaron un muerto anónimo
metido en un cajoncico.
… –¡Coño, que tío! ¿Y cómo se habrá enterado que mi hija pare en
septiembre? –exclamó el Faraón–. Aquí le llevan a uno la cuenta de todo.
(Witiza 116-7)
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Incluso cuando Plinio pide la más absoluta discreción, a un grupo muy reducido de
personas, acerca del robo del cadáver –veremos las circunstancias de este robo más
adelante–, en cuestión de unas seis horas, todo el pueblo está al corriente del hurto. Dicha
situación también nos proporciona un claro ejemplo de lo bien que Plinio conoce a su
pueblo, ya que interpreta correctamente la razón por la que hay una acumulación de gente
frente al ayuntamiento:
Pararon ante la puerta del Ayuntamiento bien pasado el mediodía.
La gente que paseaba o platicaba haciendo corros miró con expectación la
llegada de los dos coches. Plinio intuyó que la noticia del robo del cadáver
había corrido por el pueblo. En efecto, cuando se apeó, don Lotario, que
había llegado primero, le dijo:
–Manuel, todo el mundo lo sabe. (Witiza 179)
De forma más rápida aún se disemina la noticia de que Jacinto García, alias el
Pianolo, y su hijo han sido puestos en libertad provisional ya que la esposa de Jacinto,
enferma del corazón, se ha puesto muy grave debido al disgusto causado por la detención.
El Pianolo y su hijo, junto con el Rufilanchas, son responsables de la aparición del cadáver
anónimo en el nicho del Faraón. El Faraón, el Pianolo y el Rufilanchas forman un grupo
de amigos a los que nada satisface más que gastarse bromas, cuanto más pesadas mejor,
entre ellos. La aparición del muerto en Tomelloso es el resultado de la venganza del
Rufilanchas a la última broma que le habían gastado los otros dos y que consistió en haberle
dejado desnudo y sin dinero en un hotel durante una de sus escapadas a la Feria de Sevilla.
El Rufilanchas había enviado el muerto desde Madrid a la casa del Pianolo y a éste, se le
ocurrió darle continuidad a la broma metiéndolo en el nicho del Faraón a quien había oído
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comentar sobre la reciente adquisición del mismo para su suegra. Plinio avisa al Faraón de
que se ande con ojo ya que el Pianolo se encuentra en libertad provisional y puede intentar
alguna broma más:
–Oye… Que me acaba de informar el señor Juez que ha puesto en
libertad provisional al Pianolo. Lo digo para que lo sepas y te andes con
cuidado.
–Se lo agradezco, pero no creo que el pobre esté para nada. Ya me
he enterado de lo de su mujer.
–Te enteras de todo en seguida.
–Que este mundo es un pañuelo … (Witiza 215)
A pesar de que el Faraón le da su palabra a Plinio, unos renglones después, de que
no sabía nada de la libertad provisional del Pianolo y de su hijo, sí queda claro que estaba
al corriente de la detención de ambos y de la consecuente crisis de salud de la esposa del
Pianolo –la cual acaba muriendo– demostrando una vez más la rapidez con la que se
propagan las noticias en Tomelloso. Plinio, que conoce muy bien a la gente del pueblo,
conoce aún mejor a su círculo de amigos más cercanos y parece dudar de la sinceridad del
Faraón. De ahí que, en un corto periodo de tiempo, Plinio sea capaz de conectar la reacción
que tuvo el Faraón al recibir una llamada por teléfono, unos minutos antes, con la
conversación que acaba de tener con él para llegar a la conclusión de que algo no cuadra,
y así se lo comenta a don Lotario: “–No sé. Pálpitos… pálpitos… Me ha dado por pensar
en el telefonazo que le dieron al Faraón cuando estábamos en el cementerio. ¿Se acuerda
usted…? Y en la voz que tenía –continuó Plinio– ahora cuando he hablado con él… No
hablaba con su natural” (Witiza 216).
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Vale la pena detenernos aquí a examinar la reacción del Faraón después de recibir
la llamada a la que se refiere Plinio: “Salió el Faraón secándose el sudor de la calva y un
poco serio, pero explicó en seguida: “–Na, eran cosas de mi negociejo” (Witiza 213). Es
cierto que el sudor de la calva se puede interpretar como resultado del calor reinante y del
sobrepeso que sufre el Faraón. No obstante, la seriedad en su cara va a llamar la atención
de todo aquel que lo conozca personalmente debido a que, como ya hemos subrayado, la
característica más destacada de su personalidad es la de bufón carnavalesco. Por
consiguiente, el sudor y la seriedad de su cara pueden ser fuentes importantísimas de
información para Plinio pero no tendrían la menor importancia para un investigador que
no conociera bien al Faraón. Lo mismo ocurriría con la voz del Faraón y el hecho de que
“no hablaba con su natural.” Estas pistas sólo pueden ser captadas por alguien que conozca
al Faraón lo suficiente como para llegar a la conclusión de que éste no se está comportando
como lo haría normalmente. De modo que los famosos pálpitos de Plinio le deben mucho
a su profundo conocimiento de la psicología tomellosera.
Las sospechas de Plinio de que el Faraón oculta algo se ven confirmadas cuando
Plinio es despertado durante la madrugada por la llamada del camposantero, Matías. Éste
informa a Plinio de que ha sido despertado por los ruidos de coches y de gritos en el
cementerio. Cuando Plinio, don Lotario y dos guardias se personan en el cementerio
escuchan los gritos de un hombre, al cual encuentran dentro de una sepultura abierta y
atado de manos. El hombre resulta ser Rufilanchas, responsable directo de que apareciera
el muerto en el pueblo, que había venido a Tomelloso a entregarse a la policía después de
haberse enterado del revuelo que había causado su broma. Rufilanchas explica que había
llamado al Faraón –la misma llamada que hemos comentado más arriba– para informarle
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de su intención de entregarse a la policía y que, debido a la muerte de la mujer del Pianolo,
el Faraón, el mismo Pianolo y el hijo de éste habían decidido vengarse de él secuestrándolo
del hostal donde se hospedaba y enterrándolo vivo.
Plinio, con la ayuda de su ToM, explota esta vena carnavalesca y cotilleril del
pueblo para conseguir que todos hagan algo a la vez, cosa que no carece de mérito si
tenemos en cuenta el espíritu independiente y de autosuficiencia que caracteriza a los
castellanos. Lo que hace nuestro héroe manchego no es si no leer la mente colectiva de
Tomelloso aprovechando la circunstancia de que los pueblos y las ciudades pueden llegar
a comportarse como una sóla mente dotada de cognición. Cuando los seres humanos
forman grupos de gran tamaño en los que sus individuos piensan del mismo modo y
comparten los mismos puntos de vista se crea lo que Palmer llama unidades intermentales
grandes: “Individuals are also likely to belong to larger groups that will also have a
tendency to think together on certain issues and so produce a collective opinion or
consensus view on a particular topic” (Social Minds 48).
Por tanto, Plinio es tan capaz de leer la mente de Tomelloso como lo es el propio
pueblo de leer la mente del guardia: “groups use theory of mind too and, in addition, can
be the subject of the individual’s theory of mind” (Social Minds 88). Esto no debe
resultarnos extraño si pensamos en la cantidad de ocasiones, especialmente en obras
literarias, en las que personificamos las ciudades como si de entes cognitivos se tratara
atribuyéndoles sentimientos, intenciones, deseos, etcétera: “Cities, like dreams, are made
of desires and fears, even if the thread of their discourse is secret, their rules absurd, their
perspectives deceitful, and everything conceals something else” (Calvino 44).
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Por otra parte, la decisión de Plinio de hacer desfilar al pueblo ante el muerto, nos
proporciona una muestra de su artesana técnica de investigación, técnica que él mismo
califica de “estilo pueblo” (Witiza 34). A pesar de lo rudimentaria que nos pueda parecer
su técnica, de lo que no cabe duda es que ‘estilo pueblo’ equivale aquí a ‘sentido común.’
Una característica de la gente del campo, especialmente de una tierra tan dura como la
castellana, es la de ser económicos y utilizar el sentido común para sacarle el mayor partido
con el menor esfuerzo posible a un trabajo ya de por sí tan duro como es el del campesino
en una tierra aún más dura. Así lo señala la voz del propio narrador: “Paz, trabajo, mucho
trabajo contra un suelo terco y sin entrañas” (Witiza 10).
Como buen conocedor de las gentes de Tomelloso, Plinio también sabe que la
mayoría de los habitantes del pueblo no leen el periódico ya que muchos son analfabetos
con lo cual, tiene más sentido que los tomelloseros vean al muerto de cuerpo presente
mientras esto sea posible. Incluso el propio Plinio reconoce su escasa instrucción
académica: “–Bah… Yo no soy hombre instruido. Mi padre era capataz de aquella bodega
que se ve desde aquí y sólo fui unos días a la escuela” (Witiza 32). Con el mismo fin que
Plinio pero utilizando un método más ortodoxo, o al menos con mayor alcance, el juez de
Tomelloso encarga que un fotógrafo saque fotografías del cadáver y que éstas sean
publicadas en el periódico de la comarca.
No obstante, es el método elegido por Plinio el que mejor resultado da y el que
proporcionará la pista definitiva para resolver el caso cuando Anastasio, un guarda jurado
del pueblo, dice reconocer al muerto. Anastasio recuerda haber visto a “Un forastero que
estuvo en el pueblo la última feria. Lo vi muchas veces pasear solo, mirando a todos lados
con curiosidad, chateando a menudo; no hablaba con nadie. Era alto, con el aparejo de éste.
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Muy serio y bien trajeao” (Witiza 51-52). Este forastero acaba siendo identificado como
don Fernando López de la Huerta, identidad que también corresponde al cadáver anónimo.
Como podemos observar, nada ni nadie pasa desapercibido en un pueblo como Tomelloso,
especialmente un forastero.
Además de las fotografías del muerto, Calixto, el escultor del pueblo que se
encuentra de vuelta en Tomelloso para sus vacaciones estivales, le ha pedido permiso a
Plinio para hacer una máscara del muerto. Al enterarse de esto, Alcañices, un tomellosero
con reputación de hombre emprendedor, aprovechando el ambiente carnavalesco generado
por el muerto anónimo, también le solicita permiso a Plinio para hacer caretas a partir de
la máscara realizada por el escultor con el fin de vendérselas a los del pueblo. Tanto Plinio
como sus acompañantes –don Lotario y el Faraón–, que se encuentran en el casino del
pueblo, se burlan de Alcañices y de su idea de hacer negocio con las caretas cuando aún
falta tanto tiempo para los carnavales: “–¿Entonces, tú crees que pones en el mercado un
puesto de caretas en pleno junio y te las quitan de las manos? –dijo el Faraón con sorna. –
Como rosquillas, sí señor. Yo conozco la fantasía fúnebre de la gente” (Witiza 56).
En este ejemplo en el que Plinio acaba dándole permiso a Alcañices para hacer las
caretas, podemos apreciar dos puntos interesantes para nuestro estudio. En primer lugar,
vemos cómo el caso del muerto sin identificar se va convirtiendo en un evento festivo y
carnavalesco en el cual ni siquiera van a faltar las máscaras, lo cual va a contribuir al
incremento del chismorreo local. Por otro lado, el ejemplo nos provee con otra situación
en la que un individuo puede leer la mente del grupo sin mayor dificultad cuando Calixto
declara que él conoce la fascinación de sus convecinos con la muerte. Y, efectivamente, su
pronóstico se cumple ya que las caretas tienen un gran éxito, especialmente entre la
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chiquillada: “Por todos los alrededores (Plinio y don Lotario) encontraban mocetes con
caretas que se acercaban a ellos y los miraban en silencio” (Witiza 160).
Otro personaje que contribuye a la creación de un ambiente carnavalesco es el de
la mujer. También es un personaje cuya mente es fácil de interpretar por todos debido a
que su papel en la novela se limita, principalmente, a servir al hombre y a diseminar
chismes. Los personajes femeninos carecen de complejidad psicológica y aparecen en
situaciones muy estereotipadas mostrándose como seres claramente inferiores al hombre.
Esta supuesta inferioridad mental de la mujer aparece en el arranque de la novela en
Tomelloso un caluroso jueves cualquiera a finales del mes de junio: “En Castilla no hay
primavera… Castilla es como ciertas mujeres mal templadas, que pasan del frío al calor o
de la risa al llanto, sin puente medianero” (Witiza 9).
Desde el inicio de la novela, con estos primeros renglones, se puede intuir que la
acción va a transcurrir en una esfera dominada por el hombre donde la voz de la mujer
solamente será escuchada una vez que ha sido filtrada y estereotipada a través del tamiz
machista. Este comentario de don Lotario se produce en un lugar muy representativo de la
sociedad de la época, el casino. El casino es uno de los ejes centrales sobre los que revuelve
la esfera pública, esfera esta que está fuera del radio de acción de la mujer. Los roles
sociales que los ciudadanos debían representar durante la dictadura franquista estaban
fuertemente delimitados y el de la mujer, en concreto, se circunscribía a la esfera privada
del hogar: “En su calidad de régimen católico y conservador con influencias fascistas, la
dictadura franquista confinaba a las mujeres españolas principalmente a la esfera doméstica
y el sometimiento a los hombres” (Moreda 627).
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El comentario de don Lotario sobre las mujeres hace referencia a una antigua y
extendida creencia en las sociedades patriarcales de que la mente femenina es inestable ya
que está dominada por las emociones en lugar de por la razón. Conforme a dicha creencia,
la mujer sería inferior al hombre precisamente por su incapacidad de razonar de una forma
objetiva al dejarse llevar por los sentimientos. Bajo este esquema, la mujer era incapaz de
ostentar cargos de gran responsabilidad ya que estos requerían, en gran medida, el ejercicio
de la razón dejando de un lado las emociones. Se daba por hecho que tomar decisiones bajo
el influjo de las emociones era un signo de debilidad mental que conducía
irremediablemente a la toma de decisiones erróneas. En resumen, se pensaba que el juicio
racional era un rasgo exclusivamente masculino y muy superior al pensamiento emocional
que caracterizaba a las mujeres.
Como consecuencia de estas creencias, se concluía que el hombre era quien mejor
capacitado estaba para moverse en el ámbito público y para tomar decisiones más acertadas
en cada momento, cerrando así las puertas de la esfera pública para la mujer. Si a esto
añadimos el discurso maniqueo de que el radio de acción de la mujer quedaba delimitado
por la propia biología de ésta debido a su papel reproductivo e instintos maternales,
seremos capaces de hacernos una idea de lo limitado del papel de la mujer durante el
franquismo. Braulio es quien mejor resume estas ideas sobre la irracionalidad y la biología
de las mujeres durante una conversación en su casa con sus amigos Plinio y don Lotario:
–Lo que os digo. Las mujeres tenían que vivir solas en un barrio. De la plaza
p’al norte. Allí que chillaran, se pusieran verdes, dieran de mamar a los hijos
y se lavaran las vergüenzas. Y los hombres, de la Plaza p’al sur. Tranquilos,
en sus negocios, su vino, sus pitos y su parla. Íbamos a vivir como Dios…
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A la hora de la fornicativa, el campanero tocaba la campana mayor y cada
uno pasaba al norte a echar su mandao. Y después al barrio sur. No hay más
cáscaras. Veríais qué paz. (Witiza 42)
Podríamos pensar que estas ideas tan radicales y misóginas pertenecen únicamente
a Braulio y que seguramente no son compartidas ni por Plinio ni por el veterinario. No
obstante, y según indican las palabras que Plinio dirige a su mujer cuando éste no puede
conciliar el sueño preocupado por el caso, las ideas de Braulio son también compartidas
por el policía:
Su mujer, despertada por el bulle bulle de Plinio, le dijo con voz
dormilona: –Duérmete, Manuel, que mañana será otro día, y podrás
disfrutar de tu muerto todo lo que quieras. Plinio se dio media vuelta y no
respondió.
–Así que tiene crimen es un azogue… Y si no lo tiene, no hay quien
lo aguante de puro desabrimiento.
–Anda, déjame. Vete al barrio norte.
–¿Pero qué dices?
–Na… Cosas mías. (Witiza 44)
Bajo la influencia del diálogo monológico de una comunidad patriarcal como esta,
quedaba justificado para los miembros de la sociedad franquista que el papel de la mujer
estuviera relegado al ámbito de la esfera privada y con contadas incursiones en la esfera
social –obras caritativas y algún que otro acto social–. Incluso cuando la mujer emergía
momentáneamente de su rol casero con el fin de hacer obras caritativas y sociales, ésta
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estaba sometida al férreo control y supervisión de las secciones femeninas de FET-JONS
y de Acción Católica:
La presencia de la mujer en la esfera pública, es decir, más allá del hogar,
durante el franquismo se redujo a dos ámbitos concretos: el encuadramiento
o militancia en Sección Femenina, y la pertenencia a asociaciones de
carácter religioso, dentro de las cuales destacó la rama femenina de Acción
Católica. (Gómez Cuesta 298)
Cuando la pareja de investigadores, el Faraón y el secretario del juzgado se
presentan en el cementerio para investigar el asunto del nicho tapiado, don Lotario pregunta
por qué estaba el nicho sin tapiar inicialmente ya que lo normal es mantenerlo tapiado hasta
que vaya a ser usado. El Faraón le responde que todo es debido a su mujer y al afán de ésta
por la limpieza y que fue ella quien decidió dejar el nicho abierto para que se airera antes
de enterrar a su madre. La reacción de los hombres presentes ante la explicación dada por
el Faraón no deja lugar a dudas del papel de la mujer en la sociedad de la época: “–
¡Puñeteras mujeres! –exclamó Plinio. –Nunca sé de qué tienen hecha la cabeza –dijo el
Faraón. –Ni cabeza ni na –siguió Plinio– son ingle sola.” (Witiza 15). Con esta visión de
la mujer como un ser sin mente y constituido en su totalidad por ingle, no es sorprendente
que se la trate como un ser sin ToM, un ente primitivo más guiado por los instintos que por
una mente evolucionada. De ahí que para estos hombres el rol de la mujer no sea otro que
el de ingle, ingle para satisfacer los deseos sexuales del hombre e ingle para perpetuar la
especie.
Siguiendo este modelo, y para interpretar este papel asignado a ella, la mujer no
sólo no necesita ToM sino que tenerla sería contraproducente para los intereses del
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patriarcado. Tener una ToM equivale a tener deseos, intenciones, creencias, etc., –además
de ser capaz de atribuírselos a otros– y lo que persigue un sistema patriarcal es
precisamente denegar estas capacidades cognitivas o impedir a la mujer la libre ejercitación
de las mismas. Si, como ya hemos comentado con anterioridad, tener ToM y la capacidad
para metarrepresentar son atributos que nos separan de la mayoría de los animales y que
nos definen como seres humanos, no reconocerle a la mujer una ToM es negarles su
humanidad, es deshumanizarlas. De una forma coincidente, O’Connor ha llegado a la
misma conclusión en lo referente a la deshumanización de la mujer en la obra de Pavón:
“Plinio’s attitudes are not only Moorish and medieval, but some have the ring of classical
antiquity. He consistently sees women uncomplicated, instinctual creatures only slightly
more evolved and sophisticated than salmon, whose obsession to spawn they share”
(“Sexual Politics” 68). En definitiva, seres vivos pero carentes de ToM.
Negarse conscientemente a atribuir una mente al otro es lo que Vermeule ha venido
a llamar “situational mind blindness.” Según defiende la autora, la finalidad de adoptar esta
posición es la de negar al otro su voluntad y su condición de ente racional convirtiéndolo
así en un animal, una máquina o cualquier otra cosa carente de mente (195). Hablando de
cosificación, Plinio tiene una especie de revelación, mientras contempla el cadáver que
apareció en el nicho, que nos parece interesante traer al caso ya que arroja luz sobre la
ausencia de ToM: “A la luz del sol a Plinio el muerto le parecía más distante que con las
sombras de la noche anterior. Le daba la impresión de algo inasible y hermético. Nunca
había sentido con tanta intensidad la indiferencia y cosificación que sugiere un cadáver”
(Witiza 50).
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La impresión que el cadáver le produce a Plinio, de estar ante una cosa en lugar de
un ser humano, es una consecuencia del cese de las actividades cognitivas con la muerte
del individuo. Así, la parca se lleva aquello que hacía humano al individuo dejando atrás
la cáscara vacía de un cuerpo inanimado. La experiencia de Plinio nos hacer pensar en una
visión cartesiana de la materia en la que el cuerpo está constituido por dos sustancias
diferentes, aquella que forma el cuerpo corruptible y aquella pensante que lo sobrevive y
que no es física, el alma. No obstante, desde el punto de vista cognitivo y científico la
división material entre cuerpo y mente no existe. Para las ciencias cognitivas lo que
llamamos mente no es otra cosa que el producto de las actividades cognitivas del cerebro,
y las substancias que lo conforman son idénticas a las del resto del cuerpo. De cualquier
modo, la relación entre cosificación/animalización del ser humano que carece de ToM nos
parece de gran interés.
Cosificar a más de la mitad de la población de un país al considerar que la mujer
no tiene las mismas capacidades cognitivas que el hombre elimina al otro sexo del diálogo
social, y esto solamente puede tener como consecuencia la creación de una sociedad mucho
menos rica en complejidad y creatividad de lo que potencialmente podría llegar a ser. Una
sociedad como fue la del régimen franquista.
Aunque es cierto que las mujeres y otras minorías eran las que más sufrían, la falta
de libertad de expresión y la injusticia del régimen afectaba, aunque de manera desigual, a
todos los ciudadanos. Justo antes de comenzar a abrir el nicho tapiado, y como
consecuencia de presenciar la exhumación de los restos de un sargento de Infantería muerto
en 1896, el Faraón da comienzo a una pequeña digresión sobre la vida y la muerte y sobre
la falta de una justicia terrenal:
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Porque en este mundo justicia no hay. Eso está más claro que el
agua. Que está uno hartismo de ver morirse ladrones y criminales con las
manos cruzadas sobre el Cristo, ungidos de glorias y estandartes como San
Juanes… Justicia no hay, Manuel, para los que están bien agarrados a los
machos de la sociedad, o sea al dinero. Sólo hay… la de ustedes… para los
robaperas y despistados. Y usted lo sabe.
–He dicho –cortó Plinio. Aunque luego quedó pensando un poquillo
y sentenció: –La historia no suele fallar, y día llegará, como decía doña
Polonia la de Manzanares, que cada hijo regrese con su padre y cada duro
con su dueño. (Witiza 23-24)
Al lector atento no se le escapa que la crítica del Faraón a la injusticia terrenal va
dirigida al régimen franquista debido a la asociación de imágenes que hace en su discurso
sobre lo militar –el régimen– y las imágenes religiosas –la Iglesia. Recordemos que una de
las características más marcadas de la sociedad española del franquismo es precisamente
la falta de confianza de sus ciudadanos en los organismos de justicia del país y la simbiótica
alianza entre el régimen y la Iglesia Católica con el fin de adoctrinar y subyugar a la
población. No obstante, la parte que más nos interesa aquí es el hecho de que el Faraón
sabe que Plinio también es consciente de dicha situación.
Debido a la cortante respuesta que en un principio da, Plinio abre un resquicio por
el cual tanto el Faraón como el lector son capaces de asomarse a la mente del guardia y
dilucidar que el propio Plinio es consciente que el Faraón intuye que él también sabe que
la justicia no es igual para todos bajo el régimen. En este caso tenemos un ejemplo de lo
que en las ciencias cognitivas se denomina third-order intentionality o creencias de tercer
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orden. Esto es, hay tres niveles de recursividad de estados mentales: Plinio sabe que el
Faraón sabe que él también sabe que la justicia es injusta en España.
No obstante, no es factible que los personajes de una novela confirmen
explícitamente lo acertado de la interpretación del estado mental del prójimo cuando dicha
interpretación conlleva ir en contra de la línea dogmática del régimen. Esto es doblemente
aplicable en el caso de Plinio ya que, además de su papel como ciudadano, también tiene
el rol de representante de la ley como jefe de la policía municipal de Tomelloso. Aunque
nuestro héroe no puede pronunciarse explícitamente al respecto, tampoco puede evitar que
su reacción lo delate. En este ejemplo, y en nuestro papel de lectores, podemos leer la
mente del autor y adivinar que la intención del mismo ha sido que prestemos atención a la
reacción de Plinio para saber qué hay en la mente del personaje con respecto a la injusticia
del régimen. En un régimen totalitario en el que la censura no permite decir o escribir
abiertamente ciertas cosas, el autor se ve obligado, entre otras cosas, a utilizar el lenguaje
corporal de sus personajes y la capacidad del lector de completar los espacios en blanco de
la escritura –de completar alusiones–, para hacer llegar al mismo ciertas opiniones que de
otro modo no le llegarían.
Completar los espacios en blanco de la narrativa y las posibles alusiones
presentadas por los personajes es precisamente la forma en la que creamos entes cognitivos
a partir de la letra escrita: “A character’s name is a space or a vacuum into which readers
feel compelled to pour meaning: characteristics, dispositions, states of mind, causations.
Readers take even the most apparently uninformative references to characters to construct
attributes” (Palmer, The Mind 329). No obstante, y con el objetivo de eludir la censura, el
autor no puede utilizar demasiados ejemplos de alusiones incompletas que requieran la
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ToM del lector ya que corre el riesgo de volverse demasiado predecible y conseguir el
efecto contrario al deseado. Esto es, llamar demasiado la atención sobre aquello que
requiere cierto nivel de discreción.
Teniendo estas ideas en cuenta, no nos parece una casualidad la circunstancia de
que el autor haya elegido al Faraón para hacer semejante comentario ya que éste, como
hemos apuntado anteriormente, tiene el papel de payaso en la novela. Como ha señalado
Bakhtin, el humor carnavalesco es una de las pocas ocasiones en las que se le permite a la
gente común cierto margen de crítica del sistema y de subversión de los roles sociales
durante un breve periodo de tiempo: “ … carnaval celebrated temporary liberation from
the prevailing truth and from the established order; it marked the suspension of all
hierarchical Rank, privileges, norms, and prohibitions” (Rabelais 10). Por tanto, el Faraón
es el personaje más adecuado para expresar la falta de fe en el sistema judicial de la
dictadura. Eso sí, todo ello de una forma velada y bajo el manto protector y equívoco del
humor.
Por otro lado, y hablando de discreción, el autor tampoco puede optar por la
alternativa de usar ejemplos demasiado oscuros y difíciles de interpretar con el fin de eludir
la censura ya que correría el riesgo de que la mayoría de los lectores tampoco fueran
capaces de descifrarlas correctamente. Recordemos que el género policial o detectivesco
pertenece a lo que se denomina literatura popular y no es precisamente el vehículo más
idóneo para expresar ideas veladas que requieren un cierto grado de sofisticación por parte
del lector para ser reveladas. Por tanto, si no quiere verse atrapado en este círculo vicioso,
el autor debe abstenerse de incluir demasiadas críticas veladas que requieran el uso de la
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ToM del lector para ser descifradas correctamente. Todo esto deriva en una disminución
tanto en el número de ejemplos como en la complejidad de los mismos.
En el ejemplo que veremos a continuación, el propio narrador confirma nuestra
teoría de que la falta de libertad de expresión en un régimen dictatorial como el franquista
entorpece el uso de las facultades cognitivas del individuo. Si es cierto lo que dice Ickes de
que “ … in everyday mind reading at home, at work, and in most other contexts is based
more on what other people say than on what they do” (289), mantener la boca cerrada sobre
ciertos temas, como requería el régimen, era lo más recomendable si uno quería evitarse
problemas:
Plinio, por su conducta y quehacer era intocable. Pero en determinados
momentos sus enemigos le buscaron el flanco político y religioso. Hombre
reflexivo y equilibrado solía mantenerse al margen de los bandazos de los
fanáticos de todo signo que suelen conmover a las gentes del montón… En
esos momentos de pasión de ceguera que juegan las creencias y no las ideas,
Plinio, invariablemente, era señalado con el dedo por éstos o por los otros.
Entonces sentía lástima por la frágil condición humana que con tanta
facilidad se deja inflamar por el tonto o el interesado, generalmente el
interesado, de turno. Manuel González, en sus etapas de desgracia, que
coincidían con las de tal o cual inflamación, procuraba callar y pasar
inadvertido… Cuando las aguas volvían a su cauce, él se afirmaba más en
sus teorías de no participación y sentía especial ternura al ver que sus
paisanos deseaban olvidar la última mala fiebre. (Witiza 152-3)
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No querer enterarse, no querer saber de nada sería otra estrategia a seguir por el
ciudadano que se encuentra bajo el yugo de la dictadura. Esta posición es lo que en el
lenguaje coloquial llamamos hacerse el sueco o hacerse el tonto. No enterarse de nada, por
tanto, puede ser una estrategia a adoptar en situaciones en las que ser poseedor de cierta
información acarrea más problemas que beneficios. Esta estrategia equivale a comportarse
uno mismo como si no tuviera capacidades cognitivas, como si uno fuera incapaz de
atribuirle una mente al prójimo. Esto es, convertirse, de motu proprio, en una especie de
autista: “ … assumed mind blindness can be a mode of emotional survival, a strategy of
inner self-distancing. It is a way to climb quickly out of the social fray, to extract one’s self
from the myriad claims of human obligation” (Vermeule 209). Esta estrategia también
puede ser definida como un tipo de auto-censura no muy diferente a la que sufre el autor,
y a la que ya nos hemos referido anteriormente.
Intentar interpretar la mente del prójimo bajo esta atmósfera de opresión puede
convertirse en algo peligroso ya que, al contrario de lo que ocurre en la ficción, una
interpretación errónea puede acarrear consecuencias graves para el individuo. Por ejemplo,
imaginemos por un instante que nos encontramos en la situación de tener que determinar
si la persona con la que vamos a discutir sobre política y religión –criticando duramente
ambos– es uno de los nuestros o un informante. En el caso de que nos equivoquemos al
interpretar sus verdaderas intenciones –o de que inadvertidamente dejemos ver lo que
sabemos o pensamos sobre algún tema tabú en el régimen– las consecuencias para nosotros
pueden ser nefastas –cárcel, ostracismo social y económico, torturas, etc. En una atmósfera
tan cargada como la del régimen y en un círculo social tan restringido como el de
Tomelloso, siempre hay enemigos a la espera de que el prójimo cometa un error para hacer
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leña del árbol caído: “(Plinio) … tenía muchos y sinceros admiradores, pero también
enemigos y miles de convecinos que simulaban ignorarlo totalmente. Él lo sabía y no le
importaba” (Witiza 152).
Como hemos podido apreciar a lo largo del análisis de esta novela, la situación
social de la época y el marco rural en el que Plinio desarrolla su labor de investigador, no
eran los más propicios para el desarrollo, ejercitación y representación de grandes proezas
cognitivas en la novela. La pista más importante del caso surge cuando Plinio decide
exponer el cadáver en una especie de velatorio público y un vecino del pueblo recuerda
haber visto al muerto, un forastero, pasear por el pueblo. Ni las mujeres ni los
homosexuales participan en el diálogo social en una manera constructiva eliminándose así
un elemento que podría añadir una mayor complejidad a la narrativa. El autor substituye la
complejidad psicológica de los personajes por los cuadros costumbristas y las digresiones
de tono existencialista. La obra nos regala con gran número de detalles sobre la vida
exterior y costumbres de la gente de Tomelloso pero nos revela mucho menos sobre el
mundo interno de los personajes, especialmente de aquellos que pertenecen a grupos
minoritarios o marginados. La novela que vamos a analizar a continuación incluye un
mayor número aún de descripciones del paisaje manchego aderezadas con un análisis casi
sociológico de la reprimida sexualidad española del franquismo.

2.2 El rapto de las sabinas: Teoría de la mente de andar por casa
En la segunda novela de la serie Plinio que tiene lugar durante la dictadura
franquista, nuestro héroe manchego investiga la misteriosa y preocupante desaparición de
dos bellezas tomelloseras, Sabina Rodríguez y Clotilde Lara. En el transcurso de su
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investigación, Plinio acaba resolviendo otra desaparición, la de Rosita Granados, que no
está relacionada directamente con las dos anteriores. La aparición del cuerpo de una mujer
extranjera en estado de descomposición y con la cara destrozada añade complejidad a la
historia y sirve para introducir el relato y vida de un forastero vizcaíno en una manera que
nos recuerda a las novelas intercaladas del Quijote. La acción tiene lugar un año después
del caso Witiza durante el caluroso y, a veces, agobiante verano manchego.
Como ocurriera con la novela anterior, la narración comienza situando a Plinio y
su fiel ayudante don Lotario en el Casino de San Fernando disfrutando de la típica
conversación de sobremesa entre amigos sin que falten los puros, el café y las copas. El
aburrimiento y la monotonía, después de un año sin casos interesantes, hacen presa en
nuestros dos investigadores. Al salir del casino, Plinio y don Lotario, con arrugas en sus
pantalones de las horas que han pasado sentados, se encuentran con Natalio Torres, alias
Copérnico, quien proviene del otro casino del pueblo con “parejas arrugas en las perneras
y el mismo semblante de no saber qué hacer con aquella tarde sin remedios ni conclusión”
(El rapto 10).10
La expresión de absoluto aburrimiento es exactamente la misma en los tres
personajes ya que estos comparten el mismo espacio, un pueblo en el que hay muy pocos
acontecimientos destacables a lo largo del año. Tanto es así que Copérnico invita a Plinio
y al veterinario a que vayan a su casa para observar los gorriones volver a sus nidos al
anochecer. Copérnico explica a sus amigos que desde una ventana de su casa tiene una
vista inmejorable de una colonia de gorriones a los que ha observado infinidad de tardes a

10

A partir de aquí nos referiremos a la novela con este nombre.

88
falta de algo mejor que hacer. Ante la escasez de mejores expectativas, Plinio y don Lotario,
especialmente éste último, aceptan encantados. El pasaje en el que Copérnico describe las
rutinas y diferentes personalidades de los gorriones ocupa alrededor de cinco páginas y es
uno de las escenas más interesantes y amenas de la novela.
Durante las descripciones de los comportamientos de los gorriones, tanto
Copérnico como don Lotario atribuyen deseos, intenciones, emociones, etcétera, a los
pájaros como si estos fueran seres dotados de una ToM. Copérnico describe a los gorriones
como animales “celosísimos” que pueden llegar a matarse el uno al otro si a ambos les
gusta la misma hembra (El rapto 14). El hecho de que los pájaros no hacen otra cosa que
guiarse por su instinto de procreación con el fin de pasar sus genes a la siguiente generación
no parece tener cabida en el mundo de Copérnico, ya que éste continuamente compara el
comportamiento de los gorriones con los del ser humano:
–¡Leñe! –gritó don Lotario–, aquel debe tener mucho apuro porque
ha entrado en el nido como centella.
–A ese siempre le pasa igual. Debe ser muy celoso o tiene miedo.
–¿Por qué ha de tenerlo?
–Ah, no sé, pero estos bichos se parecen mucho a los hombres …
Yo me digo que ese que entró en el nido tan raudo, y que yo le llamo
Periquito el Rápido, tiene miedo, se la deben tener sentenciada por alguna
fechoría que ha hecho. Luego veréis a Pepito el Confiado, que presume más
que un señorito… (El rapto 16-17)
Vemos en este ejemplo que tanto Copérnico como don Lotario atribuyen estados
mentales e intenciones humanas a los pájaros. Si en la novela anterior hablábamos de la
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deshumanización de la mujer al denegársele una ToM, aquí los animales se ven
personificados al dotárseles de la capacidad de leer la mente de los miembros de su misma
especie. La comparación es, desde luego, odiosa pero parecería como si los pájaros macho
fueran animales más evolucionados en comparación con lo que se dice de las mujeres
tomelloseras en esta obra. Decimos pájaros macho porque se da la circunstancia de que los
pájaros a los que se les atribuye lo que denominaríamos la capacidad de mentalizar son
todos machos sin excepción: “–Mira, ya llega Pepito. Fíjate que tranquilo. En efecto, llegó
un gorrión solitario que, tal vez sugestionados por la caracterización de Natalio, les pareció
reposado y hasta displicente” (El rapto 18).
Las dos veces que Copérnico menciona las hembras de gorrión lo hace para
referirse a su función reproductora: “–Los gorriones son expeditivos, presos escapados.
tacatá, tacatá. Y las hembras aguantan sin aparentar lujuria mayor, como si dijéramos por
deber…” y “–Las hembras ahora se ven poco. Casi siempre están incubando o al menos
eso creo yo. Tal vez todos los que se cuelan en el nido son hembras” (El rapto 14 y 18).
Además de por su biología, las hembras de gorrión juegan un papel pasivo y servicial en
este microcosmos tomellosero y pajaril al igual que las mujeres del pueblo. Así, una vez
que todos los gorriones se han marchado a sus lugares de reposo, los tres amigos se
disponen a saborear un aperitivo de queso manchego, vino y otras delicadezas locales en
el comedor de Natalio y, como no podía ser de otra manera, el ágape es “servido por su
hija” (El rapto 19).
Para ser justos, debemos señalar que en una de las escenas pajariles Copérnico
declara la superioridad moral de los gorriones sobre los seres humanos en general, sin
distinción de sexos: “En lo que no se parecen a los hombres es en lo respectivo a la
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propiedad ajena. No tengas cargo que ninguno de ellos va a ir al nido del otro. Cuánto más
justos son que nosotros… Muchas veces pienso, y Dios me perdone, si el hombre será un
fallo de la Naturaleza” (El rapto 18). Es llamativo también el hecho de que, como ocurriera
en la novela anterior, se hace aquí una crítica a la justicia o, mejor dicho a la ausencia de
justicia, de una forma semi velada bajo el manto protector del humor. La impresión que
deja en el lector es la de que el personaje está hablando medio en serio medio en broma y
el hecho de que el comentario proviene de alguien que atribuye estados mentales a los
gorriones disminuye en gran medida el tono de seriedad.
También resulta extremadamente llamativo el hecho de que una de las escenas con
mayor densidad de mentalización en toda la novela tenga como protagonistas a los pájaros.
En cierto modo, se dedican más renglones a las capacidades cognitivas de los gorriones
que a las de la mujer. De hecho, las capacidades cognitivas de la mujer salen tan mal
paradas como en la novela anterior. La primera persona que parece tener pistas sobre la
desaparición de la novela es una mujer, Braulia, quien dice haber visto a Sabina
encaminarse hacia su casa el jueves a eso de las tres y cuarto de la tarde. La versión de
Braulia contradice la versión de los padres de Sabina de que ésta no apareció por casa ese
día. Plinio se decide a interrogar a Braulia preguntándole sobre los detalles de su encuentro
con Sabina en la misma calle en la que viven sus padres.
Cuanto más pregunta Plinio más duda Braulia de su propio testimonio y de lo que
vio y no vio. Hasta tal punto se viene abajo la anciana que acaba dando la impresión de ser
una mujer demente y ni Plinio ni el lector pueden tomar demasiado en serio su historia: “–
¡Ay, Manuel! – empezó a sollozar arrimándose al jefe –, que me vais a volver loca… ¡Ay,
Manuel! Que hace poco pensé que había tenido a mi marido a la par y hace cinco años que
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se murió el pobre…” (El rapto 44). En este punto, Plinio decide dejar el interrogatorio ya
que no le aporta ningún dato fiable sobre la desaparición de la Sabina, decisión esta que es
refrendada por don Lotario: “–Has hecho bien, Manuel, en cortar, porque empezaba a ser
una sesión de espiritismo. –Quite usted, por Dios. En esto se demuestra cuánta es la
endeblez de la cabeza humana” (El rapto 45).
A pesar de que al final de la novela nos enteramos de que en realidad Braulia estaba
fingiendo y que había sido pagada para mentir a Plinio sobre Sabina, la imagen de mujer
demente e irracional queda ya fijada. Es más, la imagen de Braulia se verá aún más
vilipendiada al reconocérsele sus dotes de mujer manipuladora, mentirosa y su fama de
alcahueta. Alguien en quien no se puede confiar ya que no sigue las reglas del juego. Es
sorprendente que la mujer con reputación de alcahueta en Tomelloso sea capaz de engañar
tan fácilmente a Plinio. Da la impresión de que el error de Plinio ha sido precisamente el
de subestimar a una mujer y de tomarla por una ser inestable y dominado por las emociones.
Los pálpitos de Plinio le fallan estrepitosamente en el momento en el que se enfrenta a una
mente compleja, una mente maquiavélica, como la de Braulia.
Es de esperar que la validez de la mujer como testigo fiable sea puesta en duda en
una sociedad patriarcal que percibe a la mujer como un ser inestable y esclavo de sus
emociones. Por si esto no quedara lo suficientemente claro con el ejemplo de la anciana, la
propia madre de Sabina, pocos segundos después, comienza también a dudar de cuándo
fue la última vez que vio a su hija: “–¡Ay, Dios mío! – suspiró la Sabina madre, y luego,
acercándose a Plinio –: Sabes lo que te digo, Manuel, que habéis puesto las cosas de una
manera que ya pienso si no hará más de un mes que no he visto a mi Sabina” (El rapto 44).
La reacción de Sabina madre no es fingida como la de Braulia pero tampoco lo es el
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histerismo que confirma el estereotipo de la mujer irracional. La propia abuela de Sabina
es también una anciana demente, quizás a causa de una demencia senil, que a veces “cree
que la Sabina es una hija que se le murió de moza. Y muchas veces que se le acuna el gato
en el halda, le canta pensando que es uno de sus hijos cuando era mamón” (El rapto 30).
Recordemos que las dos capacidades cognitivas que manejamos en este estudio y
que nos ayudan a dar sentido a las acciones de los otros miembros de nuestra especie son
la de atribuir una mente tanto al prójimo como a uno mismo –ToM– y la capacidad de
metarrepresentar la información obtenida. Cuando metarrepresentamos, almacenamos la
información con unos marcadores que proporcionan información sobre la información.
Esto es, podemos almacenar qué se dijo con marcadores que indican quién lo dijo, cómo
lo dijo, cuándo lo dijo, etc. Esto nos puede ser de gran ayuda ya que nos asiste a la hora de
dar prioridad a cierta información con respecto a otra en base a sus marcadores. La
información es poder pero no toda la información vale lo mismo, y son precisamente los
marcadores los que nos facilitan hacer esta distinción. En el ejemplo de arriba, da la
impresión de que las mujeres no tuvieran capacidad de metarrepresentar ya que saben que
han visto a Sabina pero no son capaces de indicar cuándo ni bajo qué circunstancias. La
representación en la novela de la mujer como ser demente contribuye a justificar y
solidificar la idea de su inferioridad y de su calidad de cosa.
Braulio, alias el filósofo, personaje que ya hemos conocido en la novela anterior,
continúa regalándonos ejemplos de su misoginia recalcitrante en los que compara a la
mujer con materia inanimada: “Unas (las mujeres) por una cosa y otras por otra, todas me
decían algo… Y de un tiempo a esta parte, fíjate lo que te digo, la mayoría me semejan
materia inerte” (El rapto 47). Aunque es cierto que Braulio destaca por su especial encono
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en demostrarlo, todos los personajes masculinos coinciden en la supuesta inferioridad
mental de la mujer frente al hombre. Así, cuando Plinio entrevista a los padres de Sabina
con el fin de obtener información, el narrador nos describe los lloros y suspiros de la madre
diciendo que estos últimos tenían “algo de relincho” (El rapto 38). Por lo que hemos visto
hasta ahora, no nos coge desprevenidos que las mujeres de la novela sean constantemente
cosificadas o animalizadas por los personajes masculinos, pero lo que sí llama la atención
es que un personaje femenino también lo haga. Este es el caso de Rocío, la dueña de la
buñolería frecuentada por Plinio y don Lotario. En una parrillada con Plinio, don Lotario
y otros amigos, Rocío, quien es la única mujer presente, no sólo expresa su antipatía hacia
las mujeres sino que, en línea con el pensamiento patriarcal, reconoce que las mentes de
las mujeres son inferiores a las de los hombres: “Solía decir ella que no le gustaban las
mujeres. Que eran muy maliciosas y liantes. Y que los cerebros más vistosos anidan en la
calavera de los hombres” (El rapto 51).
Rocío habla sobre las mujeres de la misma manera en que lo hacen los hombres de
Tomelloso. De hecho, por la forma en que es descrita por el narrador, Rocío parece haber
sido asimilada por este grupo exclusivamente masculino y es considerada uno más: “ … la
Rocío siempre que podía hacía juerga con tíos. Y no era por la picardía, que tenía fama de
virgen e intonsa. Debía ser ‘mujer de poco flujo y más dada a cavilaciones que a la carencia
de la ingle,’ como decía Braulio. Desde luego, al hablar era muy mental y en sus ademanes
se apreciaban algunos vigores de hombría” (El rapto 51). La conclusión que sacamos de
dicho comentario es que, según este modo de pensar, Rocío tiene más en común con los
hombres que con las mujeres porque su mente es más parecida a la de los primeros. Rocío
es “muy mental” a la hora de hablar, esto es, a diferencia del resto de las mujeres, la
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buñolera tiene funciones cognitivas complejas que la sitúan a la par con los hombres. El
narrador se cuida muy mucho de que el lector no tome estas descripciones de la
masculinidad de Rocío y especule sobre su sexualidad: “Pero tampoco esto significaba que
tuviese hobbies extraviados” (El rapto 51).
La alusión al no lesbianismo de Rocío es especialmente relevante en esta novela ya
que en ella se va a presentar el caso de dos lesbianas suecas. El narrador utiliza la expresión
“hobbies extraviados” que denota claramente la actitud de rechazo de la época hacia otras
formas de entender la sexualidad. Bajo el régimen, cualquier tipo de sexualidad que se
desviara de la establecida por la Iglesia entre un hombre y una mujer, y con fines de
reproducción, era considerada una aberración además de ser castigada por la ley: “Si bien
el régimen franquista prestó poca atención a la homosexualidad los años inmediatamente
posteriores a la Guerra Civil, el régimen desarrollo una obsesión inaudita por la
codificación, patologización y contención de las actividades de los homosexuales” (PérezSánchez 39). En el caso de las lesbianas durante el régimen, se da la paradoja de que el
lesbianismo “resultaba difícil de conceptualizar para los homófobos” e “Incapaces de
concebir una forma de placer sexual independiente del placer masculino heterosexual …
fue borrado del horizonte sexual del tardo franquismo” (Pérez-Sánchez 46).
La solución de los homófobos al problema presentado por el lesbianismo no es
otro que el de negarse a reconocer su existencia o, en otras palabras, rechazar que pueda
haber una mente compleja detrás de una sexualidad lésbica. Esto sería otro ejemplo del uso
de lo que Vermeule llama situational mind blindness y que puede usarse con el objetivo de
deshumanizar al otro (195).
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Como ocurría con otros apartados de la sociedad franquista –como por ejemplo las
estadísticas de criminalidad en España– la censura controlaba el flujo de información sobre
la sexualidad dando la impresión de que éstas llamadas prácticas sexuales aberrantes no
existían en España y eran producto de las decadentes sociedades democráticas extranjeras.
Así lo indican las palabras del psicólogo López Ibor recogidas en el artículo de Fouce
Fernández: “Tiene la democracia el inconveniente de que halaga las bajas pasiones y
concede iguales derechos al loco, al imbécil y al degenerado” (113).

Loco, imbécil

y degenerado, tres seres a los que no se les atribuye una ToM de ahí que se adjudiquen
dichas categorías o etiquetas con gran generosidad a todo aquel considerado como enemigo
del régimen. De este modo, las fotografías pornográficas incautadas al señorito José
Vicente, responsable del secuestro de su prima Rosita Granados, son, como no podía ser
de otra manera, de origen extranjero. Maleza comenta al ver las fotografías y Plinio le
responde: “–¡Qué bárbaro! Éstas deben ser suecas, porque tienen poco de aquí. –Las hay
para todos los gustos, porque a esta no me diga que le falta” (El rapto 158). Sobre las
posturas adoptadas por los actores en las fotografías, Maleza pone en duda, aunque en un
tono de burla, la naturaleza humana de los participantes en la bacanal al considerar que “un
humano corriente se rompe el espinazo para los restos…” (El rapto 159).
Precisamente, hay un pasaje en la novela en el cual se hace más una referencia
cómica que una crítica a la censura de material considerado pornográfico por el régimen.
En el mismo pasaje también se mencionan las novelas policiacas situadas en ciudades
norteamericanas, Nueva York en este caso, como capitales del crimen y de la investigación
policial. Este comentario refleja la realidad de la literatura policiaca en España, un país en
el que no se daban las condiciones necesarias de libertad de expresión y de confianza en
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las instituciones sociales para que dicho género se implantara firmemente. La conversación
sobre estos dos temas tiene lugar entre Plinio, don Lotario y Félix Clavete, dueño de una
tienda situada en la misma calle donde vive Sabina Rodríguez:
Estoy leyendo una novela de malos y se presentan ustés, telepatio, telepatio.
Pum, pum, pum. Cuando no entra clientela leo novelas de tiros y así me creo
que estoy en Nueva York… De mocete leía novelas picantes, pero ahora no
las venden. Yo, la verdad, prefería las verdes. Mejor se está con cachondas
en ligas que con el F.B.I. Pero la moral de ahora dice que es mejor apiolar
que hacer la picardía y no hay más que aguantarse. (El rapto 34-35)
Teniendo esto en cuenta, no es sorprendente que las lesbianas que aparecen en la
novela sean extranjeras –dos suecas, una rubia y otra morena– y que su pasión sea descrita
como una pasión animal. Camilo Zulueta Sánchez, más conocido por nuestros héroes como
el vizcaíno fingido o el del yelmo de Mambrino –en un claro guiño cervantino– se encuentra
tomando café en un restaurante cercano a las Lagunas de Ruidera en donde se convierte en
testigo accidental de la pelea entre las dos lesbianas. La reacción del vizcaíno ante las
escenas de amor y odio entre ambas son de asombro ya que “Había oído hablar mucho,
como todo el mundo, de estas pasiones de los homosexuales, pero nunca las creí tan
primarias” (El rapto 182).
Según el DRAE la palabra primario se refiere a algo que es “primitivo, poco
civilizado o desarrollado.” Por lo tanto, estas pasiones primarias corresponden a seres
primitivos y poco civilizados o, en otras palabras, seres más cercanos a los animales
irracionales que al ser humano. Las lesbianas sufrían esta animalización o cosificación por
partida doble como lesbianas y como mujeres.
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Bajo este paradigma, esta pasión lésbica tan cercana a lo irracional de las bestias
acaba, como no podía ser de otra manera, con la muerte de una de ellas. En un arrebato de
celos durante la pelea, la rubia –descrita como la más varonil de las dos– abre la puerta del
coche en plena marcha y empuja a la morena fuera del mismo. Su cuerpo es encontrado
una semana después cubierto en un saco de plástico, en avanzado estado de
descomposición y con la cara irreconocible debido a la caída. Por si esto no fuera prueba
suficiente de la irracionalidad de la pasión lésbica, el forense que examina el cadáver de la
sueca encuentra marcas de mordiscos por todo el cuerpo y determina que estos han sido
producidos antes de la pelea y que parece “un caso de sadismo” (El rapto 79).
Es de destacar que este crimen, sin relación alguna con el caso de la desaparición
de las Sabinas y que no investiga Plinio por quedar fuera de su jurisdicción, es el suceso
más violento de la novela y quizás de la serie. Un caso tan cruel como éste, en una región
tan pacífica como la manchega, sólo ha podido ser perpetrado por lesbianas extranjeras. En
la obra de Pavón, los extranjeros son representados bajo una luz negativa que los ilumina
como seres decadentes lo cual está muy en línea con las ideologías nacionalistas de
mantener la pureza de sangre y raza ante los peligros que llegan de más allá de las fronteras.
Tanto es así que la única ocasión en la obra de Pavón en la que se menciona la existencia
de sustancias ilegales en Tomelloso la persona implicada es, además de prostituta,
extranjera.
Así, cuando Plinio y don Lotario llegan a la casa de prostitución que regenta Braulia
con el fin de interrogar a Rosario sobre su participación en el secuestro, una venezolana, la
Regalito, les abre la puerta. Ante el comportamiento un tanto raro y ausente de la Regalito
don Lotario le informa a Plinio de que está drogada ante lo cual “El jefe hizo un gesto de
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extrañeza. Y luego también en voz baja: –¿Drogas en Tomelloso?” (El rapto 235). Es
curioso y sorprendente que a la pregunta retórica de Plinio no haya respuesta o comentario
ya que la situación es harto irregular en el cuasi idílico Tomelloso. Se hace por tanto patente
que los personajes marginales en la obra de Pavón son ignorados, en el mejor de los casos,
recelados o vilipendiados.
Resulta ciertamente cómico, al menos para el lector actual, que durante la
observación del cadáver de la sueca, Plinio es capaz de ver rasgos físicos externos que
indican una preferencia o inclinación sexual. Esta interpretación de las características
mentales a partir de los rasgos físicos externos nos recuerda a pseudo-ciencias, como la
frenología, tan populares durante el siglo XIX y principios del XX. Esta situación ocurre
cuando don José Granados teme que el cuerpo encontrado en la finca Las Hormigas sea el
de su hija desaparecida, Rosa. Plinio tranquiliza a don José indicándole que no puede ser
así ya que “su hija es rubia, y ésta es morena… Con las manos delgadas, y ésta varoniles”
(El rapto 74).
Las ideas e imágenes tan estereotipadas que se manejan en la novela sobre
homosexuales y lesbianas, presentan a estos en personajes carentes de la profundidad y de
la complejidad psicológica que se le puedan atribuir al hombre heterosexual. De hecho,
según indica Plinio en su charla con don Lotario sobre la amistad y los verdaderos amigos,
los homosexuales son seres en los que no se puede confiar: “Los hombres falsos, los
maricones y los malos de cualquier maldad, rara vez tienen amigos verdaderos. Decir
amigo es decir lealtad. Es decir confianza sin límites” (El rapto 165).
Aunque, a primera vista no lo parezca, Plinio nos dice, de forma indirecta, por qué
los homosexuales rara vez tienen amigos de verdad. Al ponerlos en el mismo saco con
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“hombres falsos,” con “malos de cualquier maldad” y al describir qué es la amistad con
palabras como “lealtad” y “confianza,” Plinio nos está diciendo que el homosexual es
alguien “falso” capaz de cualquier “maldad” ya que es incapaz de ser “leal” o persona de
“confianza.” Esta descripción tan simple, tan estereotipada y tan dañina del homosexual es
exactamente la misma que se utiliza para describir a la mujer en la obra. De esta manera,
tanto las relaciones lésbicas descritas en la novela como los comentarios homófobos, tienen
la función de deshumanizar a las personas con dichas orientaciones sexuales impidiendo
así su inclusión en la sociedad con los mismos derechos y en igualdad de condiciones que
el resto de los ciudadanos heterosexuales.
La táctica de deshumanizar al otro, táctica al menos tan antigua como la propia
civilización, tiene la facultad de hacer más aceptables y llevaderos, desde un punto de vista
moral, los abusos e injusticias cometidos contra el otro. Esta estrategia está estrechamente
unida a los sistemas de gobierno dictatoriales siendo el franquismo un ejemplo de ello:
“Vallejo (Najera), a través de sus estudios en el ‘psiquismo del fanatismo marxista’ trata
de demostrar bajo un paraguas pseudo científico la condición infrahumana y degenerada
del enemigo republicano, de los marxistas y de la democracia” (Fouce Fernández 112).
Siguiendo esa misma línea, si una persona es menos persona por el hecho de ser
mujer o por tener preferencias sexuales distintas a las consideradas normales durante el
régimen, es de esperar que un hombre también deje de ser hombre, y por tanto persona, si
su capacidad para copular se ha visto afectada. En dicho caso, este ser no es un homosexual
pero tampoco es considerado un hombre hombre, al menos no completamente. Es otra cosa,
tiene que ser otra cosa, un demente. Este es precisamente el caso de José Vicente, primo
carnal de Rosa Granados y autor del secuestro de ésta. José Vicente, quien se enamoró de
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su prima años atrás, intenta convencer a los padres de que la diferencia de edad entre ambos
y el hecho de ser primos carnales no debería convertirse en un impedimento a su relación.
Los padres ofrecen cierta resistencia a dar el visto bueno a la relación entre ambos ya que
existe la sospecha de que José Vicente es impotente como resultado de unas paperas en su
niñez. Rosa rompe el noviazgo entre ambos en el momento en que su madre, Gertrudis, le
revela el secreto familiar de la impotencia de José Vicente.
Ante la insistencia de un José Vicente que no se da por vencido y que niega los
rumores de su impotencia, el padre de Rosa acepta el noviazgo con la condición de que el
primo se someta a una revisión médica que descarte su impotencia. José Vicente acepta
encantado esta proposición pero acaba marchándose a Suiza, sin dar explicaciones, en
donde pasa un año probando todo tipo de tratamientos para corregir su impotencia sin
resultado alguno. El narrador, José Granados, nos informa que José Vicente pasó seis
meses “en un sanatorio psiquiátrico” donde “Su madre lo acompañó hasta que le dieron el
alta” asumiendo el lector que el primo acabó en el sanatorio como consecuencia de su
impotencia (El rapto 120). Después de este episodio en Suiza y un año sin noticias, José
Vicente regresa a Madrid desde donde intenta reiniciar su romance con Rosa a través de
cartas: “Unas cartas que no queráis saber. Cartas de loco. Últimamente se había
tranquilizado un poco” (El rapto 120).
Podemos apreciar a través de estos ejemplos que, en una sociedad donde los roles
sexuales y de género están claramente definidos, la impotencia en el hombre, lleva a la
locura y, por tanto, a la pérdida no sólo de la identidad masculina sino de ser humano
normal, de ser con una mente y una ToM: “Mad people have unreadable minds; they do
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not have social minds” (Palmer, Social Minds 187). Una mente que no se puede leer o
descifrar es una mente que no existe.
La deshumanización o animalización de José Vicente se completa en el momento
de su detención en la finca de su propiedad, donde Plinio y don Lotario lo encuentran herido
en el fondo de la bodega: “Desde la escalera de la cueva oyeron quejidos … Bajaron. Estaba
completamente desnudo. Tenía arañazos en toda la cara y se quejaba mucho, con unos
gritos sordos, zoológicos. No parecía darse cuenta de quienes le rodeaban” (El rapto 133).
El lugar en el que encuentran a José Vicente, la cueva, parece ser el más apropiado para
encontrar a una alimaña. Del mismo modo, lo encuentran desnudo –como lo estaría un ser
irracional– y el narrador describe sus quejidos de dolor, debido a las heridas sufridas por
el empujón escaleras abajo de Rosa, como propias de un animal.
El dolor de José Vicente no es un dolor humano sino animal ya que su locura,
causada por su fallida fisiología masculina, le acerca más al mundo animal que al de la
civilización. Siguiendo esta línea de pensamiento, solamente el hombre, en todas sus
facultades físicas y mentales, puede llegar a ser un ente racional y mentalmente superior a
cualquier otro tipo de denominación de sexo, género u orientación sexual. No ser hombre
en esta sociedad equivale a no ser nada –o a ser muy poco–, a no tener voz ni voto, y las
únicas salidas disponibles son el ostracismo, la locura o ambas.
Coincidentemente, el otro personaje de la novela responsable del secuestro de
Sabina y Clotilde, Adolfo García, también sufre del mismo complejo de inferioridad que
afecta a José Vicente aunque por razones diferentes. La masculinidad de Adolfo se ve
drásticamente afectada debido a deficiencias fisonómicas de su órgano sexual. La Olimpia,
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prostituta a la que Plinio interroga y de la que obtiene información sobre el autor y motivos
del secuestro, lo explica perfectamente:
–Mire usted… me lo ha dicho una compañera que estuvo de criada en su
casa y él quiso trajinarla. Tiene tal menudencia, que por lo visto es
propiamente como un ideal de hilo de esos de Hilaturas Fabra para ojalar.
Si su mochalez, como yo digo, debe venir de ahí, de cuando se dio cuenta
que era pitifino, que dicen fue cuando el servicio militar. Allí les vio a otros
el instrumental corriente y se acomplejó lo indecible. Es natural… (El rapto
242)
El móvil por el que Adolfo decide secuestrar a dos de las mujeres consideradas más
bellas de Tomelloso, Sabina y Clotilde, es un móvil simple, el económico. Adolfo ha tenido
la idea poco brillante de abrir un prostíbulo en Madrid con las mejores mujeres que pueda
encontrar. Es, desde cualquier punto de vista, absolutamente absurdo pensar en llevar a
cabo semejante empresa y no ser descubierto en un lugar como Tomelloso. Un pueblo en
el que todo se sabe y en el que la desaparición de dos de sus jóvenes más admiradas por
los hombres no puede pasar desapercibida. El plan parece la obra de un absoluto imbécil o
de un demente. La respuesta más a mano de la Olimpia a la pregunta de por qué ha hecho
Adolfo semejante cosa hace referencia al estado mental de éste: “–El pobre está loco … y
un loco hace ciento”, “ … hay mucho chalao” y “–Porque ése está loco” (El rapto 240-1).
La reacción de don Lotario ante la revelación del proyecto de Adolfo sigue la misma línea:
“–Todo esto parece de manicomio” (El rapto 241).
De hecho, cuando Plinio intenta recabar información sobre Adolfo, Antonio
Bolado, el novio de Clotilde, le informa de que éste había estado rondando hacía tiempo la
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casa de su novia con la intención de cortejarla y que “–Cuando era soldao, en Carabanchel,
tuvieron que llevarlo a un manicomio” (El rapto 220). Por tanto, tenemos a otro demente
que comete un crimen contra las mujeres debido, al menos en parte, a su sentido de
inferioridad propiciado por el hecho de que el tamaño de su órgano sexual no está a la
altura de lo que se espera de él como hombre. Como ocurriera en el caso de José Vicente,
Adolfo es un demente, y un demente es alguien que no dispone de una ToM que funcione
de un modo normal. No es parte activa y productiva del diálogo social.
En Tomelloso, un hombre hombre es, entre otras cosas, aquel que ve a las mujeres
como objetos que se poseen o se desean pero nunca como a iguales. Antonio el Bolado, el
novio de la desaparecida Clotilde, es el epítome en lo que al machismo se refiere, hasta el
punto en que hace parecer un principiante a Braulio el filósofo: “Es una excelente
muchacha. Católica fetén, sin antecesores amorosos y ama de su casa, como nos gustan a
los hombres hombres. Desde que nos arreglamos, no mira la calle como no sea conmigo.
No va al cine si no viene su hermana, para evitar tentaduras. De futboles y de bailes, si no
es con un servidor, los ignora” (El rapto 196). Por consiguiente, la mayor preocupación
del Bolado no es por la salud física y mental de su novia sino por la posibilidad de que
haya sido violada con la consecuente pérdida de la virginidad. Y así se lo hace saber a
Plinio:
–Hombre, jefe, supongo yo que el sujeto que está robando mujeres en este
pueblo no se las va a llevar para que le frían huevos al plato… Eso se cae
de su peso. O es pá matarlas, como ha pasado con la de la Hormiga, o es pá
follarlas, como ha pasado con la Rosita Granados. Y yo, naturalmente, no
me caso con una mujer muerta… y menos follada. (El rapto 197)
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En un principio, Plinio se muestra más comprensivo con la situación de Clotilde e
intenta hacer cambiar de opinión a Bolado pero éste le acaba dando la vuelta a la tortilla:
“–No seas así. ¿Qué culpa tiene la pobre chica? –Sí, pero yo hay cosas por las que no paso,
tenga la culpa o no … ¿O es que a usted le hubiera gustado casarse con una ya pasada por
la piedra? –… Bueno, dejemos eso” (El rapto 220). La no respuesta de Plinio a la pregunta
del Bolado dice más que cualquier comentario que pudiera haber hecho. Plinio puede
mostrarse comprensivo ya que es capaz de ver las cosas con mayor claridad y justicia pero
sólo cuando la cuestión del virgo le afecta a otro. En su caso, Plinio quiere y espera de una
mujer lo mismo que el Bolado, la única diferencia radica en el modo de expresarlo en
público.
De hecho, el mismo Plinio llega a fantasear en un momento de la novela sobre la
suerte que tiene el secuestrador de tener a su disposición a dos de las bellezas más deseadas
en Tomelloso: “Debía estar logrando a aquellas horas el sueño de su vida, el sueño de
coleccionar y tirarse a las mejores hembras del pueblo. Qué tío, qué arquitecto de
cachondeces y suspiros” (El rapto 215). El sueño de todo hombre de la época es tener un
harén de mujeres a su disposición. Un grupo de mujeres cuyos deseos y sentimientos no
existen porque no son percibidas como seres cognitivos ya que su único fin es el de recibir
y ejecutar órdenes que van dirigidas a satisfacer los deseos del hombre. Es más, en lo que
se refiere a la actitud de Plinio con su hija y esposa, el jefe se comporta como el típico “ …
Moslem male who goes to the market place to discuss with his peers the affairs of the world
while the women are relagated to a cave-like domicile from which they seem to emerge
only rarely and then surely blinking like moles at unaccostumed sunlight” (O’Connor,
“Sexual Politics” 71). Lo único que nos gustaría añadir al oportuno comentario de
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O’Connor es que ésta actitud de Plinio hacia las mujeres no es la excepción en Tomelloso
sino la norma entre sus hombres.
La postura de los padres de Clotilde, conocidos en Tomelloso como los Monje por
su extrema mojigatería y religiosidad, no es mucho mejor si atendemos a lo que nos dice
el narrador sobre ellos a través de la mente de Plinio: “Pobres, aquellos Monje, parados en
su portal… Mejor que les devolviesen a su hija muerta, que pinchada por aquel fauno
secreto” (El rapto 215-6). Los Monje se sienten, en gran parte, culpables por haber
engendrado una mujer tan voluptuosa como Clotilde cuyas curvas y sonrisa pícara son
conocidas por todos los hombres, y mujeres, del pueblo. La solución de los Monje a este
problema presentado por su hija ha sido mantenerla encerrada la mayor parte del tiempo
posible: “Apenas salía. Era de misa diaria” (El rapto 214).
La cuestión de la virginidad y la honra de los Monje nos retrotrae a la España
castellana del medioevo y del Siglo de Oro y, aunque los Monje son un caso extremo en
Tomelloso, la forma de pensar al respecto ha cambiado muy poco entre sus habitantes. La
mujer pertenece a sus padres hasta el día en que pase a ser propiedad del marido y, por
consiguiente, será tratada como un ser sin ToM ya que siempre habrá alguien que tomará
las decisiones por ella y le dirá qué debe o no debe pensar.
Para Plinio y, por extensión, para la mayoría de los hombres del medio rural del
periodo franquista, “no hay más que dos clases de mujeres: las malas malas y todas las
demás … En cambio, el catálogo de hombres es infinito” (El rapto 83). Según reza este
comentario del jefe, la única alternativa que tenía la mujer de la época al rol de ama de casa
casta, devota, sacrificada, servicial y menospreciada era el de mujer mala mala, eufemismo
de prostituta y antítesis del ama de casa. Queda claro en el comentario que la prostituta es
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la mujer mala, la que no quiere como esposa ningún hombre que se precie pero también
queda patente que el ama de casa ni siquiera es apreciada. Las amas de casa, las otras, son
una especie de animal doméstico y, como tal, se espera de él que realice su trabajo sin
esperar a cambio más que un tejado y un trozo de pan. Como parte del comentario anterior,
Plinio indica que la diferencia entre un hijo y una hija radica en que las mujeres “aunque
salgan jilipollas, se les nota mucho menos” (El rapto 83). La interpretación que nos parece
más lógica a dicho comentario en semejante contexto no es otro que la cuestión de las
expectativas que se tienen ante uno y otro. Del hijo se espera que tenga todas sus
capacidades cognitivas en perfecto orden, que salga “listo, calmo y trabajador” (El rapto
83).
Por otro lado, de la hija lo único que verdaderamente cuenta es que mantenga su
honra y la de su familia manteniendo su virginidad hasta el matrimonio o, en caso de
soltería, hasta la muerte. De la mujer no sólo no se esperan grandes hazañas cognitivas,
sino que una hija capaz de pensar por sí misma es un ser a temer por su capacidad de
rebelarse contra el status quo. Por tanto, y según siempre el paradigma tomellosero, una
hija normal es un ser que no está muy por encima de un ente irracional y, si sale gilipollas,
es lógico que se le note menos. Don Lotario comparte con su amigo Plinio el mismo punto
de vista sobre los varones y las féminas: “Son seres parleros y menudos que van y vienen,
que hacen y deshacen lo mismo todos los días, con un ritual casi zoológico” y “ … su mujer
e hijas constituían un gran mundo aparte, que de verdad nunca llegó a comprender del
todo… Tal vez si hubiera tenido hijos todo hubiera sido distinto” (El rapto 164).
En resumen, mientras que en el hijo varón se depositan ciertas expectativas
mentales, en las hijas no se depositan nada más que aquellas relacionadas con la integridad
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de su cuerpo. Los hombres son mente, las mujeres cuerpo. Los hombres trascienden la
muerte con su obra: “ … que lo único que queda es lo que escribieron, inventaron, pintaron
y esculturaron los mejores, los pocos hombres que en pequeño, como Dios, saben crear”
mientras que las mujeres son materia efímera con tendencia a la podredumbre (El rapto
82). Pavón hace una división cartesiana de la sociedad tomellosera en la que el hombre es
la substancia incorruptible que forma la mente mientras que la mujer es la materia en
descomposición. La materia inferior de la que está compuesta la mujer comienza a
deteriorarse en vida, como se comenta durante el rescate de Sabina y Clotilde del bombo11
en el que estaban encerradas:
Las chicas no olían bien, ésa es la verdad –como luego comentó Braulio –.
Llevaban muchos días sin lavarse las carnestolendas y sabido es que la
mujer se deteriora en seguida y aguanta poco sin agua. Le pasa igual que al
perejil. El hombre resiste más la naturaleza. Pero la hembra tiene muchos
pudrideros. (El rapto 249)
Para resolver este caso, Plinio utiliza sus capacidades de mentalización con dos
mentes débiles –una de ellas doblemente débil por su condición de mujer y de prostituta–
la de Olimpia y el amante de ésta, Rosario. Rosario trabaja para Adolfo como chófer y es
el único de los conductores de furgonetas a quien Plinio no pudo interrogar el día en que
los hizo desfilar frente al ayuntamiento, debido a que Rosario sufrió un ataque epiléptico.
Plinio, después de varias averiguaciones, lo encuentra en la habitación de la Olimpia en
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Los bombos son construcciones de diversos tamaños hechas de piedra que se
encuentran esparcidas por los campos de Tomelloso y que sirven como refugio
provisional.
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una casa de prostitución del pueblo. Plinio aprovecha que Rosario no se encuentra
totalmente recuperado del ataque para presionarle y hacer que se sienta incómodo e
inseguro: “Plinio, al dar lumbre al encamado, le tuvo un ratillo el mechero encendido frente
al cigarro, mirándole mientras hasta el fondo ultísimo de sus cuévanos. Cuando le dio
lumbre y se prendió el mismo, siguió mirándole muy fijo y con aire maestoso le echó el
humo en la cara” (El rapto 236-7).
El autor nos dice lo que piensa y sabe don Lotario a cerca de las maniobras del Jefe:
“A Manuel no le gustan las chulerías, pero sabe que entre determinado personal dan
dominio y aculatan al sospechoso” (El rapto 237). El personal al que se refiere don Lotario
y al que intenta intimidar Plinio es un pobre hombre cuya flaqueza mental ya ha quedado
demostrada con el incidente del ataque epiléptico. Digamos que es una presa fácil para
Plinio, una mente simple de interpretar.
Otro tanto ocurre con Olimpia, la prostituta amante de Rosario, a quien ya de
entrada el narrador dota de características físicas zoológicas: “La gorda, su concamera, en
camisón arrugado, luego de abrir reculó con la mirada borrega y ambas manos sobre el
brocal del escote. Quedó pegada a la pared y al aire unas rodillas equinas” y “la gorda de
las rodillas asnales” (El rapto 236-7). La descripción de la Olimpia ya nos pone de sobre
aviso que Plinio no se va a tener que enfrentar a una mente superior ni a nada que se le
parezca. Consecuentemente, cuando el Jefe le grita a Rosario que hable, éste dirige su
mirada a la prostituta en busca de ayuda y “Plinio vio que ella le prevenía con mirada
fulminativa” (El rapto 237). La Olimpia, en un intento por proteger a su amante, le dice a
Plinio que Rosario “no tiene nada que decir” y que es “un criado que hace lo que le mandan
y cobra” (El rapto 238). Estas palabras, como no podría ser de otro modo, despiertan las
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sospechas de nuestro héroe manchego y en el momento en el que Plinio ordena a don
Lotario registrar el cuarto, la prostituta comete un error que sólo se puede calificar de
infantil: “La mujer, instintivamente, dio paso hacia el armario de luna con los brazos un
poco alzados” (El rapto 238).
Desafortunadamente para los dos aprendices de delincuente, Plinio encuentra el
dinero que Adolfo García le había pagado a Rosario por su colaboración en el secuestro de
Sabina y Clotilde en el lugar señalado de forma instintiva por la ingenua prostituta. Es el
propio narrador quien deja patente la incapacidad para el disimulo de la Olimpia a la
pregunta de Plinio sobre si eran conscientes de que Braulia les había visto raptar a Sabina:
“Rosario, sorprendido por la pregunta, miró a la gorda como interrogando. Ella no se
atrevió a decir nada, pero otra vez se le notó cara de susto. La pobre no estaba hecha para
el disimulo” (El rapto 239).
El siguiente paso para Plinio es obtener la información más importante del caso,
dónde tienen escondidas a las dos secuestradas. Sin embargo, nuestro héroe no tiene la
absoluta certeza de que ni el dinero ni las actividades de Rosario y Adolfo estén
relacionadas con el secuestro así que echa un farol: “–¿Dónde estará ahora el jefe? –No sé,
supongo que en su casa. –¿Y ellas?... –se arriesgó Plinio, que todavía temía que las cosas
fueran por otro lado” (El rapto 238). Rosario no ofrece resistencia alguna y le dice a Plinio
exactamente dónde se encuentran las dos jóvenes. En definitiva, para resolver este caso,
las capacidades cognitivas de Plinio nunca se ven realmente exigidas a llevar a cabo
grandes proezas deductivas. Plinio resuelve el caso con métodos muy tomelloseros ya que
las personas involucradas en el caso o son del pueblo o tienen fuertes lazos con él. La
reputación de Plinio entre sus convecinos como policía infalible –se le concede la cruz al
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mérito policial al final de la novela– sin duda ayuda a impresionar las mentes de estos
criminales de fin de semana. Estos no son delincuentes de carrera que ya se han visto en
situaciones mucho peores que ésta, que conocen sus derechos mejor de lo que puedan
conocerlos los ciudadanos respetables y que pueden aguantarles la mirada al policía más
curtido. Como señala Dove: “The technique is more effective with the young first ofender
than with the hardened hood, who is onto it” (60).
Ya mencionamos durante el análisis de la anterior novela que leer la mente, errónea
o acertadamente, de otros personajes bajo la dictadura podía tener consecuencias graves
para el autor. Mentalizar sobre las intenciones, emociones y deseos de los gorriones se nos
antoja como una práctica mucho más segura, al fin y al cabo, quién va a tomar en serio lo
que piensen los pájaros o el tal Copérnico. De ahí que una reflexión sobre la violencia y
belicosidad humana, que quizás vaya dirigida tanto al bando republicano como al
nacionalista por sus alusiones al “vecino,” sea expresada por el chiflado de los pájaros:
–La paz es así. Quienes buscan los cambios son los bélicos, que
cuando se hastían arman una zapatiesta. Yo no creo que las guerras vienen
sólo por apetencia de cuartos y negocios, sino porque los hombres se cansan
del bienestar y empiezan a meterse con el vecino para buscar variación.
Cuando el hombre está mucho tiempo quedo, piensa en lo que es, en su
miseria y vecindad de la muerte, y enloquece – sentenció Natalio Torres,
Copérnico. (El rapto 19)
Siguiendo con el tema de los pájaros y la ToM, la novela nos proporciona otro
ejemplo de la personificación de animales para poner en boca, o mejor dicho pico, de ellos
ciertos comentarios que pueden atraer la atención de los censores. La muerte del loro de
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los Compte, “el ser más antiguo que quedaba en este lugar” y “una verdadera institución,”
causa un auténtico revuelo en Tomelloso (El rapto 137). Los lugareños se dirigen al hogar
de los Compte para presentar sus respetos desfilando ante el cuerpo inerte del pájaro.
Escena esta que nos recuerda el desfile de parroquianos en el cementerio intentando
identificar el cadáver del caso Witiza.
La personificación del loro comienza con el velatorio: “Las puertas de la calle
estaban abiertas de par en par, como cuando muere un humano; y la gente entraba y salía
sin cesar” y con la actitud ambigua de cómo comportarse en el velatorio de un loro: “La
verdad es que debe resultar difícil comportarse en el duelo de un loro. Porque si te pones
muy triste, es ridículo. Y si alegre o despectivo, como la gente le tenía tanta ley, podría
resultar frívolo” (El rapto 138-9). La popularidad del loro entre sus convecinos resulta de
la capacidad del pájaro de repetir todo lo que oye y de adaptarse a las cambiantes
situaciones sociales y políticas del país:
–Sí, porque cuando la guerra civil – dijo uno de los Compte – se
pasó tres años gritando: “¡Mueran los fachas!”. Y claro, luego, el treinta y
nueve, mi madre tuvo que quitarlo de la ventana unos cuantos días para
evitarnos compromisos.
–Es natural, el pobre –volvió a corear el hombre de la verruga – no
se apercibió de que había acabao la guerra y que había que decir lo contrario.
–Claro, así que aprendió a decir – continuó el Compte – “nacionales
valientes y rojillos sinvergüenzas”, mi madre lo volvió a la ventana… Ha
pasado el pobre por tantas guerras y bandos, que no sé cómo no le han pegao
algún trabucazo, porque en este país ya se sabe…
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–Es verdad –volvió el de la verruga –; aquí, en España, hay que estar
preparado para cambiar de ideas a tiempo si quieres que no te enfosen por
grito más o menos. (El rapto 139-40)
El loro repite lo que todo el mundo piensa y dice en la privacidad de sus casas y en
los círculos más íntimos de amistades. El narrador pone en pico del pájaro lo que quizás
no se atreva a decir a través de personajes humanos, con ToM, por aprensión a la censura
del régimen y, de nuevo, utiliza las situaciones cómicas como pantalla protectora tras la
que exponer ciertas ideas críticas. Los personajes en la obra de Pavón que exponen críticas
al sistema y al régimen pertenecen a categorías a las que ni el lector ni el censor pueden
tomar demasiado en serio: filósofos misóginos y obsesionados con la muerte, vinateros
gamberros con aspiraciones de comediante o payaso de circo, hombres solitarios que pasan
más tiempo observando las relaciones pajariles que las humanas, y, por último, un loro.
Todos estos personajes pertenecen a una de las siguientes dos categorías: o carecen
completamente de ToM, como en el caso del loro, o son personajes de una posición social
más bien baja y cuya reputación como personas de cierta seriedad y estabilidad mental deja
mucho que desear. La única excepción a esta regla ocurre al final de esta novela durante la
entrega de la cruz al mérito policial a Plinio por su éxito en la resolución de los secuestros
y su cooperación en el caso de las suecas. Como ha señalado Chaparro: “ … Pavón’s
writing is, on one level, a reflection of the Franco era and its restriction of freedom of
expression” (293).
De ahí que incluso las palabras pronunciadas por Plinio –durante el acto en el que
el propio gobernador civil de Ciudad Real le hace entrega de la cruz del mérito– sobre la
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injusticia parezcan ir dirigidas al conjunto de la humanidad y no al caso específico del
régimen:
Al fin y al cabo, señores, las mayores injusticias del mundo no las cometen
los malhechores que solemos apresar los policías de cualquier cuerpo. Estos
malhechores suelen ser pobres enfermos, seres maltratados por la
naturaleza; o miserables con hambre de generaciones que abandonó esta
sociedad tan primitiva que todavía padecemos. Las mayores injusticias del
mundo, las que causan el mal de legiones de criaturas desde la prehistoria,
son obra de hombres y grupos de hombres que lejos de ponerse al alcance
de los profesionales de la justicia, suelen poseer y enseñorear lo mejor del
mundo. (El rapto 252)
De este modo, y aunque la intención del autor sea criticar la injusticia y la
desigualdad de trato en relación a la clase social durante el régimen, Pavón se ve forzado a
utilizar palabras y expresiones ambiguas con el fin de dotar a sus comentarios de un tono
de universalidad: “generaciones,” “del mundo” (tres veces), “desde la prehistoria,” y
“maltratados por la naturaleza.” A pesar de esto, el discurso de Plinio necesita ser
justificado, explicado y excusado por algunos de los comensales y por la mente autoral que
hay detrás del jefe: “No les gustó a muchos comensales este parrafillo del jefe Plinio, pero
como era tan bien querido de todos, unos se lo perdonaron y otros dijeron, para su descargo,
que el discurso no lo había escrito él, sino este modesto relator que aquí firma y concluye”
(El rapto 252).
El mundo de Plinio, Tomelloso, es un mundo de mentes que han perdido su
complejidad en un ambiente de censura y de ausencia de libertades en general. A pesar de
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que nos hayamos en el tardofranquismo, se sigue percibiendo el temor y la cautela a decir
ciertas cosas de forma precisa en el discurso de Plinio. Es mejor no meterse en política, es
mejor no hacerse preguntas, es mejor no preguntar. Un mundo en donde la información es
un bien preciado pero al mismo tiempo peligroso, una sociedad en donde casi siempre es
mejor no saber demasiado sobre ciertos temas y donde leer la mente del otro erróneamente
puede ser fuertemente penalizado por el sistema.
Los criminales de este microcosmos son seres simples que se derrumban ante la
más mínima presión y que cometen crímenes tan obvios que no tienen la más mínima
posibilidad de salir con éxito. Todo el mundo se conoce, todo el mundo vigila al prójimo,
los criminales lo son por necesidades económicas o por trastornos mentales. Todo está bajo
control y se han eliminado los incentivos para desarrollar una mente crítica y llevar al límite
la ToM –tanto por parte de los ciudadanos como por parte del investigador–. Una sociedad
en la que sólo hay dos clases de mujeres: prostitutas y esclavas. Ambas clases de mujeres
tienen en común la función de satisfacer los deseos del hombre, además de ser vehículos
que dispersen los chismes y las doctrinas propagandísticas dictadas por el gobierno y la
Iglesia, y que sirven para seguir perpetuando su posición de ser irracional e inferior al
hombre tras siglos de adoctrinamiento por el patriarcado. Una sociedad en la que los
gorriones tienen una vida tan compleja o más que la de los humanos, un pueblo en el que
los loros hablan con una claridad meridiana diciendo lo que todos piensan pero que nadie
se atreve a decir. En esta sociedad, solamente los pájaros y los locos no tienen miedo de
decir lo que piensan y, si los pájaros y los dementes no tienen ToM, ¿quién puede tomarlos
en serio?
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2.3 Las hermanas coloradas: Teoría de la mente de provincias en la capital.
Esta novela –ganadora del premio Nadal de 1969– es la tercera en orden
cronológico en la que las aventuras de Plinio tienen lugar durante el periodo de la dictadura
franquista. El caso que debe investigar Plinio en esta ocasión es el de la desaparición en
Madrid de dos hermanas originarias de Tomelloso. El comisario Anselmo Perales,
conocedor de la fantástica reputación de Plinio como policía, le pide por carta que les ayude
a resolver el caso de las hermanas desaparecidas. Las razones por las que el comisario
solicita la colaboración de Plinio, a parte de por su fama, son dos: la razón de paisanaje
entre las hermanas –éstas vivieron muchos años en Tomelloso– y el jefe, y el hecho de que
en Madrid están muy ocupados con otros casos. Ésta última razón es un elemento que
define al género policiaco y que dota a la narración de verosimilitud: “policemen in real
life normally work on more than one case at a time” (Dove 239).
La carta a Plinio se vuelve todo un acontecimiento en Tomelloso y, como siempre
ocurre en el pueblo, todo el mundo está al corriente del nuevo caso de Plinio en la capital
convirtiéndose su partida en una especie de circo: “–¡Viva Plinio, leche! … –¡Viva Plinio,
el listo de Tomelloso! –repitió. –¡Viva! –lo corearon bastantes. –¡Viva Plinio y la hermana
Gregoria! –repitió Clavete” (Las hermanas 29).12
Esta novela tiene un interés especial para nuestro estudio ya que Plinio debe salir
de su confortable burbuja tomellosera y llevar a cabo gran parte de su investigación en un
medio tan alienígena para él como Madrid. Gran parte de su éxito como investigador está
estrechamente relacionado con su perfecto conocimiento del ambiente manchego y de sus
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A partir de aquí usaremos la versión corta Las hermanas para referirnos a la novela.
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actores. Plinio conoce a la inmensa mayoría de sus convecinos y sus casos se resuelven, en
gran medida, porque hay alguien que ha visto o ha oído algo que acaba siendo de gran
importancia para descifrar el caso. Si a esto añadimos que los criminales tomelloseros no
son criminales curtidos sino gentes sencillas y –fácilmente impresionables– que infringen
la ley por razones económicas o por simple diversión –como en el caso Witiza–,
comprenderemos lo mucho que Madrid puede llegar a intimidar a Plinio.
La acción comienza una mañana de otoño con tiempo primaveral en la que Plinio
recibe la carta del comisario madrileño pidiéndole su ayuda con el caso de las hermanas
coloradas. El caso llega, como es de esperar, en un momento en que Plinio y don Lotario,
especialmente éste último, se impacientan ante la escasez de acción en Tomelloso y se
preguntan cuándo llegará otro caso interesante que llevarse a la mente ya que hace seis
meses desde el caso de las Sabinas. Una vez en Madrid, el comisario les pone al corriente
sobre la desaparición de las dos hermanas informándoles de que ocurrió tres días atrás y de
que se carece de pista alguna sobre el caso. Esto parece despertar en Plinio cierta
inseguridad sobre su capacidad para afrontar un caso en un emplazamiento que le parece
muy contrario al de su esfera de acción tomellosera:
Lo que usted no se da cuenta, don Anselmo, es que yo, vamos, nosotros, no
conocemos este ambiente. Somos pobres sabuesos de un pueblo vinatero y
Madrid nos viene ancho para el oficio. Ustedes tienen otras técnicas y
medios que no conocemos. Yo soy policía de artesanía, don Anselmo. A
mí, así que me saca usted de la Puerta del Sol y de la Gran Vía… pa qué le
voy a explicar. (Las hermanas 39-40)
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Como señala Plinio, el ambiente de la capital le es ajeno y teme que sus métodos
pueblerinos no sean lo suficientemente sofisticados para tener algún efecto en la gran
ciudad. Plinio sabe que no puede utilizar métodos tan pueblerinos, aunque eficaces, como
hacer que todo el pueblo desfile ante el cadáver anónimo de Witiza o pasar revista en la
mismísima plaza del pueblo a todos los conductores, junto con sus vehículos, de un
determinado tipo de furgonetas. La compleja trama social que conforman la gran urbe y
sus habitantes requiere otro tipo de técnicas, técnicas más sofisticadas y científicas, algo a
lo que Plinio se resiste. Nuestro héroe siente verdadero desdén por las técnicas policiales
modernas y ésta animadversión surge del miedo a perder protagonismo en la investigación.
Plinio teme que la tecnología cambie para siempre el modo de investigar al que está
acostumbrado convirtiéndole en algo obsoleto como le ha ocurrido al campo manchego
con la modernización y automatización de las labores agrícolas.
La primera impresión que tienen Plinio y don Lotario de la ciudad y del ir y venir
de sus gentes es la de haber aterrizado en un mundo ajeno a ellos. Así, mientras los dos
esperan en la calle a que el agente Jiménez Pandorado les recoja en coche para llevarles al
piso de las hermanas desaparecidas, un extraño mundo se presenta ante sus ojos: “Ambos
con las manos en los bolsillos del pantalón, como dejados caer, instintivamente insolidarios
con aquella marabunta de automóviles, luces y gentes. Un poco destemplados por el viaje,
sentían sobre sus rostros aquellos reflejos, sombras de cuerpos y palabras cortadas, como
algo muy ajeno y difícil de amar” (Las hermanas 41). Es significativo que se use el adjetivo
insolidarios para caracterizar la actitud de Plinio y don Lotario para con la ciudad y sus
gentes ya que para solidarizarse con alguien es necesario ponerse en el lugar de éste. Esto
es, es necesario dotar al otro de ToM. De este modo, Plinio y don Lotario no sólo no
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perciben a los habitantes de la ciudad como personas, ni siquiera como cuerpos/objetos
sino como “sombras de cuerpos.”
En otra ocasión en la que están esperando al confesor de las hermanas coloradas,
don Jacinto Amat, sentados junto a un ventanal en el café Universal, Plinio y don Lotario
observan a las gentes de Madrid circular sin prestar la más mínima atención al prójimo,
como si de zombis se tratara:
Cuantas personas y qué ajenas unas a otras –comentó Plinio
pensativo–. Fíjese en todos esos que vienen hacia acá por el paso de
peatones, rozándose unos con otros y sin mirarse. Como si fuesen cosas.
Son gentes que viven por dentro, cada uno en sus cavilaciones, y por fuera
no hacen otra cosa que andar, moverse, enajenados. Todos parecen
forasteros entre sí.
–Es verdad, en los pueblos convivimos más. Aquí las personas están
colocadas sobre la misma ciudad, pero no se conocen ni parece que quieran
conocerse. (Las hermanas 62)
Los comentarios de Plinio y don Lotario explican a la perfección la diferencia que
existe entre las mentes de las gentes de Tomelloso y las de Madrid. A diferencia de los
tomelloseros, las mentes de los moradores de la capital son mentes opacas, mentes
encerradas en sí mismas y que no parecen mostrar interés alguno en interactuar con el
prójimo. Los capitalinos parecen comportarse –y tratar al otro– como personas autistas que
han elegido serlo motu proprio a modo de estrategia para aislarse de la cacofonía de sonidos
y de voces, de una sobrecarga de estímulos, o por una infinidad de motivos. Esto sería un
ejemplo de lo que Vermeule ha llamado situational autism y que está íntimamente
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relacionado con otro de sus conceptos denominado situational mind blindness: “Even
among people who are not autistic, mind blindness can be a genre of cultural expression
… Mind blindness can be flexible enough that people can adopt it aggressively, ironically,
or both ” (197)
Desde un punto de vista filosófico, y conforme ha señalado Palmer, se podría decir
que el autismo es una forma real y extrema de la doctrina filosófica conocida como
solipsismo (Fictional Minds 138). Siguiendo esta línea de pensamiento, podríamos
interpretar que los madrileños han adoptado el solipsismo, la posición metafísica que
establece que el individuo solamente puede estar seguro de la existencia de su propia mente
y que todo lo que existe fuera de ella no es comprensible o entendible. De ahí que Plinio
diga que los transeúntes de la ciudad actúan como si fueran cosas. Aunque la idea es la
misma, es interesante que Plinio también los describa diciendo que “todos parecen
forasteros entre sí” ya que ésta es una de las claves para entender el método de trabajo del
policía manchego.
Para Plinio, “forastero” equivale a mente opaca, a mente que aún no ha llegado a
conocer y a entender, una mente que se resiste a su ToM de provincias. Como dice don
Lotario, a diferencia de los tomelloseros, los de Madrid no se conocen los unos a otros ni
parecen tener intención de hacerlo. Este es uno de los mayores obstáculos a los que Plinio
debe enfrentarse en la ciudad si quiere salir airoso. El propio Plinio nos explica la diferencia
existente entre las gentes de los pueblos –que llevan toda la historia de sus vidas y las de
sus ancestros plasmada en la cara– y las gentes de las ciudades que se mueven como
sombras incógnitas sin pasado conocido:
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En los pueblos –repensaba– cada persona es un ser redondo, completo…
parte de otra cosa más gorda, también completa, que es una familia. Allí a
todo el mundo se le conoce de cuerpo entero, de familia entera. Pero aquí
en las capitales a la gente se la columbra a cachos, a refilones. Y a las
familias enteras tal vez nunca. En los pueblos puedes enterarte en un rato
de la biografía completa de cada sujeto. Aquí tienes que recomponerla como
un rompecabezas. Allí, la vida de cada persona es como una novela que vas
abultando cada día con las noticias que él mismo te da o los próximos te
allegan. Aquí a lo más sólo se sabe el título de los capítulos. Allí, te sientas
en la terraza del San Fernando, y apenas cruza un individuo, la cabeza rebina
toda su historia, sus dichas y desdichas, sus cojeras y demasías, sus cuernos
y sus muertos, sus ganancias y pedriscos, la fecha de cuando se rompió el
brazo, le mordió el mastín o tuvo la nieta con apendicitis. Y si me apuras te
acuerdas hasta de dónde tienen el nicho, en qué lonja compran y qué barbero
les raspa la cureña cada sábado. Aquí no se ven más que sombras, gentes
que no se miran ni se hablan, carteles de hombres sin noticia caliente. (La
hermanas 75)
Este largo pasaje nos proporciona un magnífico ejemplo de la tesis que defendemos
en este estudio sobre las diferencias que existen –en cuanto al nivel de complejidad y
dificultad– entre leer las mentes de las personas que viven en las grandes ciudades y las de
aquellas que pertenecen al medio rural. En cuanto a la investigación policial se refiere, esta
situación se traduce en un incremento en el nivel de dificultad al que se tiene que enfrentar
nuestro héroe para resolver el caso. Por tanto, Plinio se queja de que en Madrid “ser policía
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es una cosa científica y mecánica. Hay que empezar por averiguar quién es quién” ya que
“En el pueblo ser policía es ejercicio humanísimo porque hay que rebuscar aquel rincón
último de los que conocemos” (Las hermanas 75-76).
Lo que expresa Plinio en este pasaje puede ser interpretado como que, en
Tomelloso, una gran parte del trabajo de investigación ya viene hecho por la simple razón
de haber nacido y haberse criado en el pueblo. Por la simple circunstancia de vivir entre
sus convecinos, Plinio ya dispone de una base de datos mental en donde encontrar las
respuestas a las preguntas básicas de la investigación como determinar la identidad de
personas de interés. En el caso de que Plinio desconozca las respuestas a estas preguntas,
siempre hay alguien a mano que dispone de las respuestas. La búsqueda en “aquel rincón
último de los que conocemos” a que se refiere Plinio no conlleva tanta dificultad como
pareciera en un principio y es en realidad una búsqueda fácil y rápida debido a que casi
toda la información al respecto se encuentra ya almacenada en la mente de nuestro héroe.
Así, cuando llega un forastero al pueblo, como el vasco de la novela anterior, lo primero
que hace Plinio es averiguar quién es y qué hace en Tomelloso con la finalidad de añadir
ésta información a su base de datos mental. La clave de todo esto la encontramos en las
últimas palabras de la reflexión de Plinio cuando declara que “Los pueblos son libros. Las
ciudades periódicos mentirosos” (Las hermanas 76).
Con esta metáfora, Plinio resume casi perfectamente todo lo dicho hasta ahora. Esto
es, la historia del pueblo y sus habitantes está escrita en su totalidad hasta donde llegan sus
historias. Por otro lado, las historias de las gentes de la ciudad están incompletas, son como
titulares de periódico que sólo dan una muy resumida idea de la historia y que, casi con
toda seguridad, no reflejan toda la verdad. Nosotros modificaríamos la metáfora levemente
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para añadir que los pueblos, además de ser libros, son libros que cuentan sus historias a
través de un narrador fidedigno. Como señala Plinio, la mentira es la divisa de las historias
contadas y repetidas en la capital.
El investigador debe tener en cuenta que es mucho más probable que los capitalinos
mientan y que tengan algo que ocultar. Gracias al anonimato que provee la ciudad con su
aglomeración de individuos, sus ciudadanos pueden mentir con mayor libertad ya que
mantener una buena reputación no es algo fundamental como lo sería en un pueblo. La
ciudad no sólo permite que sus individuos lleven máscaras sino que también hace posible
que se las cambien tan a menudo como deseen. Por tanto, es muy probable que Plinio se
encuentre en la ciudad con gente que le oculte información, que le mienta abiertamente o
que le cuente medias verdades. Como señala McNeill: “deceit comes in three basic types:
opacity, camouflage, and active lying” (240).
Plinio y don Lotario tan sólo llevan dos días en Madrid y ya dan claras muestras de
echar de menos Tomelloso y algunas de sus rutinas diarias. Así mismo, la sensación de
estar en otro planeta rodeados de extraterrestres continúa para nuestros héroes manchegos,
como muestra la escena de su desayuno en un bar madrileño:
Plinio incluso tuvo el imposible presentimiento, cuando estaba con los
churros entre las manos, de que se presentase Maleza a dar aviso de un
nuevo caso más movidito que el de las hermanas coloradas. Como en
Tomelloso, tomaban churros, unos churros bastante asépticos, pero churros
al fin. Allí mismo encendieron el ‘faria’ y fumeteando miraban a unos y a
otros como en espera de que alguien los saludase. No había caso. La gente
pasaba delante de ellos como si fuesen muebles. La misma camarera les
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sirvió sin mirarlos. Don Lotario sentía ganas de pedir a voces: ‘un buenos
días, por Dios,’ ‘un qué tal se ha descansado, por la Virgen.’ (Las hermanas
95)
Vemos nuevamente como la gente de Madrid, con las prisas típicas por obtener el
desayuno en día laboral, no percibe al prójimo como un ser con capacidades cognitivas
sino como un objeto que se interpone entre él y su objetivo: “Y los de atrás, venga de
mirarlos impacientes, con sus trajes iguales, con sus relojes de pulsera, con sus caras de
empleados que aparentaban prisa” (Las hermanas 95). Este comportamiento autista de la
gente es típico de las grandes ciudades. Como señala Palmer, usando como ejemplo el
comportamiento de los conductores en Londres durante la hora punta: “there is the very
large number of people whose behavior is so selfish that they appear not to believe in the
existence of other minds” (Fictional Minds 138).
En otra ocasión, después de haberse entrevistado con Novillo y Gertrudis, amigos
de las hermanas coloradas, Plinio decide entrar en una cafetería madrileña de esas tan
modernas y tan asépticas que no le gustan demasiado a nuestro policía: “Repitió el café y
acabó por sentirse cercado, pero no por la gente, como cuando el desayuno, sino por la
indiferencia de los pocos que tenía alrededor. No se acostumbraba a que no ‘lo viesen’, a
no hacer bulto –como él decía…” (Las hermanas 107). Plinio, acostumbrado a hablar y
saludarse con sus convecinos y amigos durante su rutina diaria en la buñolería de Rocío y
por las calles de Tomelloso, encuentra el silencio y el aislamiento mental al que se ve
sometido en Madrid verdaderamente insólito. La indolencia con la que tratan a Plinio hace
que éste se sienta como si fuera un ser invisible, como si no existiera. Esta situación ocurre
cuando no se produce un encuentro entre mentes capaces de procesos cognitivos
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complejos, cuando la ToM no tiene la oportunidad de hacer su función: captar y procesar
información.
La mente del prójimo puede mostrarse completamente opaca a nuestro escrutinio –
y viceversa– por diferentes motivos, y puede ser resultado de un déficit cognitivo o de una
estrategia adoptada de forma totalmente voluntaria por la persona. Las razones por las que
una persona adopta dicha estrategia pueden ser muchas pero, en el caso de Madrid, parece
estar claramente relacionada con el anonimato que proporciona la masa de personas que se
aglomeran alrededor de las grandes urbes.
Como ya mencionamos anteriormente, en la gran ciudad, no existen los incentivos
necesarios para que una persona sienta la necesidad de formar lazos personales con
prójimos a los que, muy probablemente, no va a volver a ver. En un medio rural, ignorar
mentalmente al prójimo y a uno mismo es algo que la mayoría de las personas no podría
permitirse ya que las consecuencias que este aislamiento produciría serían demasiado
costosas desde un punto de vista social y emocional: “If somebody practices mind
blindness for too long, he might find that tere is nobody left to talk to” (Vermeule 209).
Por otro lado, en la ciudad, no existe la necesidad imperiosa de invertir nuestro tiempo y
nuestros recursos cognitivos en labrarnos y mantener una reputación positiva ante personas
que no van a formar parte de nuestro círculo de influencia social más íntimo. Esto da lugar
a que las formas de sociabilidad que existen en los lugares del entorno rural pasen a un
segundo término. Como señala Vermeule: “when sociability breaks down, avoidance
replaces aknowledgement” (204).
De forma más que curiosa, a la salida del café, Plinio se encuentra con un grupo de
ciegos que venden a voces sus boletos de lotería y que piden ayuda para cruzar la calle o

125
para pedir un taxi. El narrador, a través de la mente de Plinio, describe la forma de hablar
de los ciegos de una manera muy particular que nos hace pensar en la situación que el jefe
se encontró en la cafetería:
Voces mecánicas para ser escuchadas por ellos mismos, como una callada
más que les comunicaba con el exterior. Los ciegos vocean desde lo
absoluto, llamando a otras tinieblas. Las suyas son voces ‘solas’ que no
esperan respuestas de gestos o de ojos. Voces rápidas, insistentes, que
contienen algo más que el mero texto de su pregón. Avisos articulados de
su presencia, de su estar. Testimonios para ellos mismos de que están fuera,
de que están a la vista de otros, de que hacen bulto y no están solos en la
tiniebla. (Las hermanas 107-8)
Para Plinio, los ciegos son seres que –aquejados de una especie de solipsismo
producido por su condición de invidentes– se revelan ante dicha situación por medio de
sus voces que les sitúan y les hace “visibles” ante los demás. La voz monótona y mecánica
del ciego es el resultado de que la información de que dispone es información imperfecta
ya que no siempre puede estar seguro de que alguien le esté observando, de que alguien
esté intentando leer su mente. En definitiva, de que no está siendo cosificado. El ciego de
la ciudad se encuentra en una situación en la que es doblemente aislado como consecuencia
de ser ciego y de serlo en la ciudad, lugar que, como ya hemos indicado, facilita la
desconexión mental con el prójimo. Plinio también hace un comentario sobre la antigua
idea de que todos padecemos de ceguera en diferentes grados y sobre cosas diversas en una
manera que nos recuerda el drama En la ardiente oscuridad de Buero Vallejo y que también
podría tener connotaciones políticas, aunque aquí no estén tan claras: “Cada uno somos
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ciego a nuestro modo y manera … Somos espectadores deficientes de nosotros mismos,
semiciegos de nuestra total hechura” (Las hermanas 109).
La segunda parte del comentario de Plinio es ciertamente relevante desde el punto
de vista cognitivo ya que nuestra ToM, como ya comentamos, no garantiza ni muchísimo
menos que seamos capaces de dilucidar correctamente las emociones, deseos, creencias,
etcétera, del prójimo como tampoco somos capaces de explicar nuestras propias emociones
y sentimientos. De este modo, cuando intentamos evaluar nuestro propio comportamiento
o nuestra interpretación de ciertos acontecimientos y nuestro papel en ellos éstos están a
menudo plagados de prejuicios: “Most of these biases are under the heading attributional
errors. Attributional errors depend on a divergence between what one person believes
about his or her own contribution to a situation and what an objective observer would
believe about that contribution” (Vermeule 172).
El narrador continúa sacándole partido al “viejo tema,” como lo llama él mismo, de
la ceguera que permite a sus ciegos ver la verdadera belleza, la belleza interior, y que, al
mismo tiempo, proporciona una especie de pantalla protectora que impide que los ciegos
vean y sufran, “tanta fealdad como hay en el mundo, tanto horror, tanta tortura y formas
heladas, como hay en los seres que ven y hablan mirando” (Las hermanas 111). Si
analizamos este pasaje desde un punto de vista político y social en la España del régimen,
podemos apreciar una clara correlación entre el comentario de Plinio y la estrategia
cognitiva que los seres humanos pueden adoptar con el fin de aislarse o bloquear cierta
información. De este modo, una de las estrategias de los españoles durante el régimen fue
la de mantenerse al margen del sistema y no realizar ninguna actividad que pudiera ser
interpretada como anti franquista, de no querer enterarse de nada que estuviera relacionado
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con cuestiones consideradas tabú bajo el régimen. Esto tuvo como resultado que muchos
españoles se excluyeran a sí mismos del diálogo social en una especie de auto-censura en
la que al mismo tiempo que reconocían el orden jerárquico se mantenían al margen de éste.
Como señala Vermeule, “Mind blindness … is a way of acknowledging the social order by
opting out of it” (97).
A falta de Braulio el filósofo, el propio Plinio se dedica a filosofar sobre uno de los
temas que más preocupan al autor y que aparece, en mayor o menor medida, en cada una
de sus obras, la muerte. Nuestro héroe comienza una larga digresión sobre las ciudades y
la infinidad de recuerdos y memorias que un sinnúmero de personas, que ya pasaron a
mejor vida, han dejado impregnados en cada rincón, en cada esquina y en cada objeto que
tocaron. Plinio hace un alegato por borrar de la memoria todas estas vidas y
acontecimientos pasados, creando ciudades en las que todo comienza desde cero, sin
bagajes, como hace la naturaleza con las estaciones del año en su querido campo manchego.
Su alegato culmina con una alabanza de los animales, en concreto de los perros, cuya vida
Plinio envidia ya que estos la viven sin saber que ésta es finita, vidas sin pasado ni futuro:
Son vidas perfectas, (las de los perros) metidas entre el hocico y el rabo,
siempre iguales, sin más allás metafísicos ni más acás futuriles. Como decía
Braulio. Eso debían ser las vidas buenas, ser lo que se es, sin memorias ni
esperanzas, resueltas en sí mismas, como cosa que se siente y no se piensa,
que es sólo lo que está en uno aquí y ahora. Gozo y dolor que no se sabe
cómo empezó ni cómo acabará. Eso sí que es vida, cabrones, eso sí que es
estar al pairo de la mera naturaleza, sin el sombrón desde que naces del
acabarse, de la finitud, mordiéndote los sesos y los caños del corazón desde
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que tienes aliento. Ese solo estar sin proyecciones sí que debe ser ricura
verdadera. (Las hermanas 115-6)
Desde un punto de vista histórico y social, se puede interpretar este pasaje como un
intento por borrar de la memoria, y de los libros, la triste y sangrienta historia del país
durante el último siglo. El narrador cree que, con tanto bagaje histórico, sería mucho más
sencillo para el país hacer borrón y cuenta nueva y comenzar un nuevo proyecto partiendo
de cero.13 Por otro lado, Plinio también adopta la posición cartesiana que considera a los
animales como “purely physical automata –robots devoid of conscious intelligence”
(Gallagher & Zahavi 152).
En lo que concierne a este estudio, lo más interesante del párrafo desde un punto
de vista cognitivo radica en que, para el narrador, la felicidad más absoluta se obtiene
renunciando a las capacidades cognitivas de orden superior, como la ToM y la metacognición. Conviene recordar aquí que una de las diferencias más importantes entre los
seres humanos y el resto de los animales reside precisamente en las complejas capacidades
cognitivas que nos permiten aprender, acumular experiencias, reflexionar acerca de lo
aprendido, planificar el futuro en base a lo aprendido en el pasado, manejar hipótesis con
elementos tanto objetivos como subjetivos, etc. Sin embargo, para el narrador la felicidad
radica en revertir estos pasos evolutivos y volver a un estado mental más simple, a un
mundo sin las complejidades de éste. En definitiva, ser más parecido a un animal y ser
capaz de vivir una vida sin pasado ni futuro, renunciar al regalo de Prometeo. Da la
impresión de que Plinio quisiera escapar no sólo de la angustia existencial que el autor
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Un análisis de la obra de Pavón alrededor del tema de la memoria histórica daría
buenos frutos.
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plasma en su obra de modo casi obsesivo, sino que también quiere borrarse del caso de las
hermanas coloradas. Afortunadamente para el lector, el momento de duda en Plinio deja
paso a un sentido de la responsabilidad y del deber para consigo, y como jefe de la policía
de Tomelloso, que le hace volver a interesarse por el caso.
Por tanto, y después de una reponedora siesta en la habitación de su hotel, Plinio se
dirige de nuevo al piso de las hermanas coloradas en busca de pistas. Al entrar en el piso,
lo primero que llama la atención de Plinio es que la luz del cuarto de estar estuviera
encendida, lo cual le hace pensar que alguien había estado en el piso durante su ausencia y
sin su permiso. Después de un tiempo de mirar a su alrededor cerciorándose de que no hay
nadie dentro y de comentar sobre un horrible retrato al óleo de don Norberto, padre de las
hermanas coloradas, Plinio repara “en algo que sólo una sensibilidad sabuesa como la suya
podía sorprenderle: ‘Aquel cuadro había sido movido últimamente’” (Las hermanas 1245). Debajo del cuadro, Plinio descubre una caja de caudales y nuestro policía achaca el
descubrimiento a sus famosos pálpitos exclamando que “‘ … mis pálpitos han llegado al
no va más de la preponderancia’” (Las hermanas 125).

Basándonos en la forma en

que Plinio descubre que el cuadro ha sido movido y que debajo de éste hay una caja fuerte,
podemos concluir que, al menos en esta ocasión, el narrador exagera sobremanera el papel
de los pálpitos en el descubrimiento del policía tomellosero. No nos parece que ningún tipo
de intuición especial o extraordinaria sea necesaria para que cualquier policía
medianamente experimentado y atento haga el mismo descubrimiento y llegue a la misma
conclusión. De hecho hay mucho de suerte y algo de coincidencia. Si hay algo que esté
fuera del control del policía quizás sea la suerte y la coincidencia, suerte de que la fealdad
del cuadro atraiga la atención de nuestro héroe y que se dé la coincidencia de que bajo el
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mismo se encuentre una caja de caudales. De cualquier modo, Plinio intenta abrir la caja
de caudales usando todas las llaves que encuentra con la esperanza de encontrar algún
documento o pista que le ponga bajo el rastro del paradero de las hermanas coloradas, pero
no consigue dar con la llave.
Al estar en Madrid, Plinio modifica y adapta sus métodos policiales de la mejor
manera que sabe y, durante su manipulación de la caja fuerte, toma las medidas adecuadas
en caso de que tenga “que recurrir al latazo de las huellas digitales” (Las hermanas 126).
La actitud de Plinio demuestra un intento a regañadientes por adaptarse a las técnicas
policiales modernas que él tanto detesta. Sin duda, este rechazo a las ciencias forenses
surge por el temor de nuestro héroe a perder protagonismo ante los adelantos tecnológicos
–exactamente como le ocurrió a su buen amigo el veterinario con la mecanización del
campo– y que dichos avances conviertan su trabajo en algo mecánico y especializado que
no requiera de inteligencias ‘superiores’ como la suya. Con respecto a las supuestas
excepcionales capacidades de investigador de Plinio ya hemos visto, y continuaremos
viendo, que no lo son tanto y que, en general, sólo destacan en el medio más propicio para
él, Tomelloso.
De este modo, y ante la insistencia del Faraón de entrar al famoso cuarto de ‘los
espíritus’ en el que las hermanas coloradas tienen muñecos de cartón con fotografías por
cara –que representan a los familiares y a las personas más importantes en las vidas de
ambas hermanas– Plinio cae en la cuenta de que el único sitio en todo el piso que no ha
registrado al encontrarse la luz encendida del cuarto de estar es el cuarto de los espíritus.
Una vez dentro del cuarto junto a don Lotario y el mencionado Faraón, Plinio descubre, de
una forma totalmente casual, la llave de la caja fuerte que no pudiera encontrar en un primer
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momento. La llave de la caja fuerte en cuestión está unida al extremo de la cadena del reloj
de bolsillo que porta el maniquí de cartón de don Norberto. A partir de este momento,
Plinio está casi seguro de que la persona que entró dejando la luz del cuarto de estar
encendida es una persona cercana a las hermanas coloradas e iba en busca de algo
relacionado con el caso que se encontraba en la caja fuerte. Esto da lugar a que Plinio
conciba un plan a la Agatha Christie para descubrir a la persona que ha entrado a hurtadillas
en el piso de las secuestradas.
Para llevar a cabo su plan, Plinio decide llamar al comisario de policía de Madrid
solicitando un técnico para que tome las posibles huellas digitales que pueda haber en la
caja fuerte y comparar luego éstas con las de los más allegados a las hermanas coloradas.
La decisión de Plinio de utilizar el método de identificación por medio de huellas dactilares
sorprende al propio don Lotario, quien conoce de primera mano la aversión del jefe a éstas
técnicas: “–Coño, Manuel, y qué gracia me hace verte ocupado en huellas digitales. Tú que
siempre fuiste tan heterodoxo en materia científica. –Los tiempos mandan, don Lotario”
(Las hermanas 173).
El siguiente paso en el plan de Plinio es reunir a todos aquellos conocidos de las
hermanas que hayan tenido la oportunidad de entrar en el piso a escondidas y hacerse con
las huellas dactilares de cada uno de ellos. Para ello, y con la escusa de discutir ciertos
aspectos del caso, el jefe cita en la casa a los siguientes personajes: el cura don Jacinto
Amat, el primo filatélico José María, Novillo el funcionario pluriempleado, la portera del
edificio donde viven las hermanas, la asistenta Gertrudis y Dolores Arniches la costurera.
El plan de Plinio consiste en servir café durante la reunión con la intención de obtener las
huellas dactilares que los asistentes dejarán impresas en sus tazas y platillos de café. Al
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término de la reunión y después de una serie de infructuosas preguntas acerca de varios
aspectos del caso, éste les informa de que sabe que uno de ellos ha entrado en el piso con
la intención de llevarse algo de la caja fuerte. Como nadie confiesa ser el responsable del
allanamiento de morada, Plinio les explica la verdadera razón por la que se les ha servido
café:
El que hayamos tomado café ahora no ha sido por una fineza de Gertrudis,
sino para obtener las huellas de todos ustedes en la taza, plato y cucharilla.
Si aquí no se aclara el asunto, como era mi deseo, dentro de unas horas la
Dirección General de Seguridad me dará la solución de manera precisa. (Las
hermanas 186)
Nadie entre los asistentes confiesa y esta escena, que podría haber sido sacada de
uno de los casos de Hercule Poirot, no tendrá el final esperado para Plinio ya que la persona
que había entrado a escondidas en el piso lo había echo por la razón más peregrina
imaginable.
Unos minutos después de la escena mencionada, el primo de las hermanas
coloradas, José María, le pide a Plinio que se reúnan en el Casino de Madrid. Allí les
confiesa a Plinio y don Lotario haber sido él quien entró en el piso para obtener unas cartas
de los abuelos con unos sellos raros y muy coleccionables de 1865. José María había
intentado obtener los sellos de sus primas pero éstas, muy apegadas a los objetos que les
traen recuerdos, le habían dicho que el día en que ellas muriesen él heredaría todo, incluidos
los sellos en cuestión. Así, aprovechando la desaparición de las primas y el hecho de que
el primo disponía de una llave del piso y otra de la caja fuerte de las que nadie tenía
conocimiento, José María no pudo resistir la tentación de sustraer los sellos para añadirlos
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a su colección. Como podemos imaginarnos, la frustración de Plinio al escuchar la historia
de José María es tremenda y así se lo deja saber a don Lotario una vez que José María no
está presente:
–Ganas me han dado de atizarle un bofetón a cruzaboca, cuando ha salido
con ‘los doce cuartos.’ Maricón, coño … Y que nos ha dejao otra vez con
ná entre las manos … Te parece si la que nos ha armao el pasmao ese con
los sellos… La vergüenza que me da a mí ahora pensar en las tazas y en las
cucharillas metidas en los sobres, cada uno con su nombrecito… Le digo
que… (Las hermanas 195)
Toda la operación montada por Plinio con el fin de descubrir al responsable del
allanamiento de morada, por medio de las huellas dactilares, ha resultado ser una autentica
pérdida de tiempo. Plinio y la criminalística parecen ser dos polos que están condenados a
repelerse y la única ocasión en la que el jefe decide utilizar el recurso de las huellas
dactilares es un auténtico fracaso: “–Sí es que tengo la negra con las huellas digitales. Cada
vez que las tomo en cuenta, ¡zurrapa!” (Las hermanas 196).
Plinio ni se siente cómodo en Madrid ni tiene confianza en los métodos modernos
de investigación. Sin embargo, ser llamado por la policía de Madrid para hacerse cargo de
un caso es una ocasión que nuestro héroe no puede dejar pasar. En primer lugar, ésta es
una oportunidad única para incrementar su reputación como investigador fuera de
Tomelloso poniéndose a prueba nada menos que en la capital –un lugar que es claramente
inhóspito para Plinio. Por otro lado, el jefe es consciente de que, además de su propia
reputación, la reputación de todo Tomelloso también está en juego. De que el éxito de
Plinio es el éxito del pueblo entero. Recordemos que Tomelloso funciona como una mente
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única en ciertas ocasiones, y que disfruta y se enorgullece con el triunfo de su hijo
predilecto y sufre con su fracaso. Y así se lo recuerda don Lotario en un momento de crisis
de Plinio ante la falta de pistas sobre el caso:
–Por Dios, Manuel, no despotriques. Para una ocasión que te dan los
de la capital de lucirte, de aparecer a los ojos del mundo como un policía
universal, te pones así.
–A mí me la trae floja la policía universal.
–Valga lo de la flojedá. Pero ¿y tú pueblo? ¿Es que vas a dejar mal
a Tomelloso con lo que todos esperan de nosotros? (Las hermanas 84)
Mucho antes de la escena del careo de Plinio con los sospechosos de haber entrado
en el piso de las hermanas coloradas se produce un hecho que requiere nuestra atención.
De los personajes sentados alrededor de la mesa, Plinio ya había descartado de antemano,
por motivos altamente subjetivos, a varios de ellos de estar relacionados con el secuestro.
Sobre unos, nuestro héroe albergaba dudas mientras que sobre otros está poco más o menos
convencido de que no están involucrados.
En primer lugar, Plinio prácticamente descarta al cura, Jacinto Amat, por el simple
hecho de ser un hombre religioso y porque “Hombre, todavía hay clases” (Las hermanas
127). La postura de Plinio nos parece tremendamente significativa ya que, para un
investigador que se precie en una sociedad moderna y democrática, la razón de clase o
posición social no puede convertirse en una eximente de haber sido capaz de cometer un
delito. Este comentario sólo puede ser pronunciado, y creído, por un policía de pueblo
durante el régimen franquista. Así, Plinio viene a decir que no todos somos iguales ante la
ley. Teniendo esto presente, podemos decir que no existen los incentivos para que, desde
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un primer momento, Plinio intente leer la mente del párroco con el mismo interés e
intensidad que lo haría con otros sospechosos. Los religiosos, según este paradigma,
parecen seres que están por encima del bien y del mal y, por tanto, libres de toda sospecha.
Otro personaje que parece estar fuera de toda sospecha, aunque por razones
absolutamente diferentes, es el de la mujer de clase baja y sin educación. Para Plinio, este
tipo es, digámoslo claramente, demasiado estúpido para cometer un crimen que requiera
de cierta capacidad de planificación y ejecución. Por tanto, las tres mujeres del círculo más
íntimo de las hermanas coloradas son consideradas libre de sospechas “Porque en la
jilipollas de la portera, en la ráfita de la asistenta o en la mirafuera de la costurera, no me
parece cuerdo echar sospecha…” (Las hermanas 127). De este modo, la portera es
demasiado estúpida, la asistenta es irrespetuosa y antipática, y la costurera parece sufrir de
estrabismo. Las razones que da Plinio para descartar a estas tres mujeres como posibles
sospechosas son tan peregrinas o incluso más que la razón esgrimida en el caso del cura.
Como podemos apreciar, la actitud particularmente machista de Plinio también
acaba permeando otros aspectos más generales como el de la investigación. En la sociedad
patriarcal en la que vive Plinio, estas mujeres ni siquiera son dignas de ser consideradas
sospechosas ya que, a los ojos de Plinio y de sus coetáneos, ni siquiera dan la talla en
complejidad mental necesaria para cometer un crimen como éste. Esto es, son seres de una
simpleza de vida interior y exterior tal que solamente pueden ser clasificados como
animales inferiores carentes de ToM, seres ciegos a la mente del prójimo. Recordemos aquí
que para ser capaz de mentir abiertamente, de fingir, de engañar, etcétera, es necesario
disponer de una ToM: “Lacking fully developed mind-reading capacities, the mind blind
do not lie” (Vermeule 196).
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La manera en la que el narrador describe a estas mujeres también contribuye a dejar
claro su condición de seres inferiores, de deficientes mentales e incluso de autómatas. En
la primera ocasión en la que la costurera hace acto de presencia nos la encontramos
relatándole a Plinio los pormenores de la salida del piso de las hermanas coloradas el día
de su desaparición: “Y la Dolores empezó a contar con voz de escolar que dice su tema,
inmóviles manos y ojos, sin otra vibración que la de los labios finos, resecos, de corteza de
pan” (Las hermanas 116). Al leer la descripción de la costurera que hace el narrador, no
podemos evitar tener la sensación de estar ante un ser carente de emociones o, quizás, ante
un ente incapaz de expresarlas, de estar frente a un autómata. Al mismo tiempo, el narrador
nos pinta una versión estereotipada de la mujer cuyo defecto físico, la vista, implica
necesariamente unas capacidades mentales también disminuidas.
Plinio, en un considerable número de ocasiones, no se dedica a interpretar los gestos
de los otros personajes como expresiones de los estados mentales o emocionales de éstos
sino que utiliza una especie de lista previamente confeccionada con ejemplos
estereotipados que aplica indiscriminadamente aunque con una mayor incidencia entre los
personajes femeninos. En un ejercicio de mentalización frenológica, el narrador describe a
las hermanas coloradas, a quienes Plinio observa por primera vez en persona, en una
manera poco creíble por lo profundo de sus conclusiones y las señales en las que se basa
para llegar a dichas deducciones. Esta escena tiene lugar cuando Plinio se acerca hasta el
chalet de doña María de los Remedios quien, con la excusa de mostrarle la casa, engaña a
Plinio conduciéndolo hasta la bodega en donde lo deja encerrado. Una vez allí, Plinio
descubre que en una habitación adyacente se encuentran las hermanas coloradas junto al
novio republicano de una de ellas, María, que había permanecido desaparecido por treinta
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años. Antes de acceder a la habitación en donde se encuentran las gemelas, Plinio dedica
unos momentos a observarlas comentando a la vez sobre la apariencia física y mental
correspondientes a cada hermana:
María era la hermana romántica, la natural, la abocada a la maternidad, con
inquietudes hogareñas. Alicia, cierto que apenas perceptible, mostraba no
sé qué perfil crítico y varonil … En las gemelas siempre hay una que piensa
y otra que siente … Una que es puro caldo de tierra y otra que vuela histérica
y ultrasensibilizada … Una que es glándula y otra cabeza. Una que lleva la
matriz y otra los ojos. (Las hermanas 222)
Esta representación de las hermanas coloradas se basa en estereotipos largamente
establecidos en sociedades patriarcales en donde los personajes femeninos son creados, en
su mayoría, por hombres que a menudo acaban creando algo más cercano a una
caricaturización que a una caracterización. Felizmente para nuestra sociedad, hoy en día,
nos llama poderosamente la atención este tipo de caracterización por su anacronismo, su
insensibilidad y su carácter claramente pseudocientífico.
Así, de las dos hermanas, María es “la natural” ya que ésta se conduce según el rol
de la mujer adjudicado por la sociedad del régimen. La mujer, bajo este rol estereotipado e
impuesto por el régimen, debía ser pasiva, sumisa, frágil, fácilmente impresionable,
abnegada e intelectualmente inferior al hombre (Pastor i Homs 31). Efectivamente, a lo
largo de la novela nos vamos dando cuenta de que el personaje de María es la
personificación del modelo de mujer que el régimen franquista se empeñó en instaurar
entre sus ciudadanos.
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Aunque haya indicios durante la novela para pensar que María tiene su lado
romántico y maternal, la elección de palabras es tremendamente significativa ya que se
utiliza el adjetivo abocada para referirse a la maternidad, lo cual implica la total ausencia
de alternativas y expectativas para ella. Lo que resulta aún más llamativo es el caso de
Alicia, quien muestra señales tremendamente vagas de una supuesta masculinidad que,
como no podría ser de otra manera, va unida a la capacidad de raciocinio y de pensamientos
elevados. Por tanto, no nos parece nada verosímil que nuestro héroe tomellosero sea capaz
de hacer un análisis psicológico y emocional tan profundo a partir de señales no sólo
débiles sino también altamente estereotipadas.
Por otra parte, nos llama también la atención desde un punto de vista cognitivo y
filosófico, que las gemelas sean representadas como las dos partes separadas que
compondrían a un único ser cartesiano. María es el cuerpo, con sus órganos y con sus
humores que la mantienen unida a la tierra y que dominan y controlan todos sus actos.
Alicia es la mente despegada de lo terrenal y, por tanto, capaz de pensamientos y
sensibilidades elevados que se alzan por encima de la materia corruptible del cuerpo. Las
dos hermanas gemelas son las dos mitades que formarían un sólo ser completo y perfecto
desde un punto de vista cartesiano. La misma idea es plasmada más tarde por Manuel
Puchades, el novio republicano de María desaparecido al término de la guerra, cuando éste
recuenta la historia de cómo conoció a las hermanas y cómo acabó en el sótano de la casa
de María de los Remedios: “Le hicieron gracia las dos hermanas por igual … La que
hablaba más y con más ingenio era Alicia. Pero en seguida apreció en María cierta dulzura
contemplativa y suave sonreír que le caló más hondo. De manera que, desde aquella tarde,
escuchaba a Alicia y miraba a María” (Las hermanas 230).
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Da la impresión de que es imposible encontrar una mujer como un ser completo
capaz de tener diferentes intereses y niveles de complejidad intelectual sin tener que
renunciar a los deseos de maternidad y viceversa. En este modelo patriarcal, la mujer no
puede ser un ente completo y complejo ya que se le requiere que haga ciertos sacrificios y
renuncias. Según esto, María no es un ser completo, de ahí que Puchades buscara en Alicia
la conversación intelectual que María no podía proporcionarle.
Volviendo una vez más a las impresionantes y no muy verosímiles capacidades de
mentalización de Plinio con las gemelas, en el caso de Manuel Puchades el Jefe se supera
a sí mismo. Nos encontramos en la misma escena, arriba mencionada, en la que Plinio
observa y comenta sobre las dos hermanas, cuando el Jefe fija ahora su atención en
Puchades: “Había una alejada perfección y simpatía en su rostro. Debió ser joven intuitivo,
sincero, y propenso a hablar con efusión emocionada” (Las hermanas 223). Plinio no sólo
es capaz de deducir cómo es Puchades en el presente sino que también se aventura a
especular sobre cómo fue hace más de treinta años. Plinio es capaz de inferir todo esto,
según la escena, basándose en una “relajada perfección y simpatía” en el rostro de
Puchades. No obstante, lo que sigue en esta escena es lo verdaderamente interesante para
nuestro estudio, la descripción de lo que queda ahora de aquel joven treinta años atrás:
Parecía un presidiario, al que hoy, la ceniza del tiempo, la reclusión y la
falta de convivencia, velaban aquellas posibles cualidades con un vidrio
esmerilado, que lo alejaban de sí mismo. Plinio, que había conocido a
muchos ex presidiarios comprendía muy bien aquel ‘desaparecerse’, aquel
estar metido en la vitrina de sí mismo, aquella enajenación que daba el
aislamiento, el no ejercer la vida, el tener sin actividad tantos resortes
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vitales, tantas fibras agudas, tantas perspectivas. Lo primero que les fenece
a los largamente encarcelados es la natural potencia miradora. Siempre
viendo cosas cercanas y pequeñas. Los gestos del hablar también se achican
y desabrían y los músculos de la cara adquieren en seguida la gravedad del
que piensa más que habla y hace. (Las hermanas 223)
Con el fin de la Guerra Civil llegó un periodo de varios años en los que se llevó a
cabo una purga por parte de los nacionalistas con el objetivo de humillar y destruir a los
vencidos: “Los encarcelamientos y las ejecuciones fueron moneda corriente a lo largo de
los años cuarenta” (Cenarro 77). Puchades era consciente del peligro que corría si
permanecía en el país ya que “Por sus escritos y discursos se había destacado mucho y no
podía exponerse a la primera discriminación, que fatalmente sería muy enérgica. No había
más que oler el ambiente” (Las hermanas 235). Por lo tanto, Puchades decide aceptar la
oferta de su amigo Julián Ramales, esposo de doña María de los Remedios, de irse a vivir
con ellos y con su suegra, y de permanecer escondido, en el chalet de su propiedad en
Carabanchel. El plan era que Puchades permaneciese allí hasta ver que dirección tomaban
los acontecimientos y se calmaran algo las cosas. Sin embargo, la represión fue más larga
y brutal de lo que nadie podía anticipar y “Perder la guerra significó el exilio para miles de
españoles, pero también la humillación y el silencio para aquellos que no pudieron o no
quisieron abandonar el país” (Cenarro 77). Como resultado del dolor causado por una
guerra entre vecinos y hermanos y la subsecuente purga, el país permaneció dividido y
hostil convirtiéndose así en “un estado en donde no había lugar para los vencidos, a menos
que renunciasen a su pasado, su memoria y su identidad (Cenarro 78).
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Renunciar al pasado, a la memoria y a la identidad de uno mismo equivale a
convertirse en una especie de animal, en un ser sin ToM. Al mismo tiempo, añadiríamos a
las palabras de Cenarro que, al renunciar al pasado y a la memoria, el individuo está
también renunciando a un posible futuro que pudo ser y que ya no será. Esto tiene como
consecuencia reducir a una gran parte de la población a un estado de zombificación a partir
del cual dejan de ser personas y de participar activamente del diálogo social. Éste es
precisamente el efecto que la guerra causó en Puchades y en muchos miles de españoles
como él: “Su voluntad murió hace justamente treinta primaveras … La guerra no produjo
un millón de muertos. Dejó un millón de enterrados y nadie sabe cuántos millones de
muertos andando, agonizantes o sin hombre dentro …” (Las hermanas 233).

De esta

manera, Puchades, a pesar de haber escapado de la purga nacionalista con su vida, no ha
podido escapar de los efectos mentales causados por su aislamiento y cautiverio. De aquel
joven inteligente y vivaz de la República sólo queda una cascara exterior reseca y dura por
el paso del tiempo, una sombra del hombre que fue y que pudo llegar a ser. Un hombre que
al ser robado de su pasado y de su futuro ha sido forzado a vivir un presente sin ToM: “In
a situation of assumed mind blindness, a person reacts to conditions of domination and
oppression, of mastery and subjection, of status and power, by denying his or her own mind
to the minds of others (Vermeule 208).
Irónicamente –pero como consecuencia de ser un hombre mentalmente vacío y sin
voluntad– Puchades pasará de estar en cautiverio por razones políticas a estarlo como
consecuencia de unos celos y de una posesividad desmesurados por parte de una viuda.
Durante el cautiverio, Julián, amigo y esposo de doña María de los Remedios, fallece
inesperadamente dejando a Puchades sólo junto a la viuda y a la madre de ésta. A las pocas
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horas de la muerte de Julián, Puchades comienza a notar que la viuda, quien hasta entonces
prácticamente no le prestaba atención, lo mira de una forma completamente diferente:
“Tuvo Puchades la sensación de que lo veía por primera vez” (Las hermanas 238).
Este ‘verlo’ por primera vez revela que, hasta ese momento, para la viuda Puchades
no era sino una mascota o un objeto más del mobiliario de chalet. Sin embargo, con la
muerte de su esposo, María de los Remedios literalmente descubre que hay una cuarta
persona viviendo en su casa, un hombre que puede reemplazar al difunto Julián. De tal
modo que Puchades “Poco a poco notó que se transformaba en el hombre de la casa. El
único hombre de la casa. Sin esforzarse, sin vulnerar su condición de huésped gratuito, sin
poner nada de su parte, pasó a ser el servido, el consultado para todo” (Las hermanas 240).
En primer lugar, hay que señalar la más que curiosa forma en la que Puchades se
convierte en el patriarca de la casa. Esto ocurre de una forma natural, sin que Puchades
ponga nada de su parte dando a entender que éste es el estado normal y natural de las cosas.
La mujer, como ser inferior y carente de sentido común que se le consideraba en la época,
depende y necesita servir y consultar al hombre en todo y para todo. Por otro lado, también
es necesario destacar aquí que la acción por parte de la viuda de percibir una mente, la de
Puchades, está supeditada a su biología reproductiva. Esto es, la viuda solamente busca un
hombre que sustituya a su marido y que, quizás, pueda satisfacer su hasta ese momento
frustrado deseo de ser madre:
Y María, carne sola, sólo para el amor vivía. La cama era el centro de su
casa y cerebro. Sólo veía en el mundo al hombre que la cubría. Por eso no
lo ‘vio’ a él hasta el momento que murió su macho … María de los
Remedios no distinguía entre hombre y hombre; que le movía una pasión
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tan primitivamente biológica, que sólo buscaba, a tientas, sin ojos, un
cuerpo de macho; no una cara, no un perfil humano. (Las hermanas 241)
Como podemos apreciar en estos dos pasajes de la novela, las acciones de las
mujeres están dominadas por su biología y por eso necesitan de la mente racional y del
sentido común del hombre. Las mujeres son consideradas seres inferiores e incompletos
que necesitan del otro, del hombre, para que complemente sus supuestas carencias
mentales.
Con el paso de los meses, Puchades se convierte en el amante de María de los
Remedios con el beneplácito de la madre de ésta y, durante los primeros años, disfruta
enormemente de su nuevo rol de hombre de la casa. No obstante, el hastío de veinte años
de encierro y de convivencia acaban haciendo presa en la mente de Puchades y éste sufre
una crisis que se agrava cuando lee en los periódicos artículos publicados por otros
republicanos que habían luchado junto a él durante la guerra. Es en ese momento cuando
Puchades se da cuenta de que ya ha pagado bastante por su supuesta “culpa” y comienza a
dar muestras de su malestar interior, lo cual no pasa desapercibido: “Su desazón fue
enseguida advertida por las mujeres, y comenzó una etapa de presión o vigilancia. Debían
temer –pensaba Puchades– que si se viese libre, fuera de allí, terminaría el hechizo” (Las
hermanas 242). Es aquí cuando da comienzo el segundo cautiverio de Puchades
convirtiéndose su mundo en un microcosmos de la sociedad española de posguerra.
Doña María de los Remedios y su madre se convierten a partir de ese momento en
caudillas de Puchades a quien no solamente le limitan la libertad de movimiento sino que
también limitan su libertad y desarrollo intelectual impidiéndole el acceso a material
impreso: “Estalló la crisis definitiva cuando notó que le escamoteaban la prensa. Sólo
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llegaban a sus manos revistas o periódicos a los que faltaba alguna hoja” (Las hermanas
242). El mismísimo régimen franquista estaría orgulloso de las dos aprendices de caudillo
y de la forma en la que llevan a cabo la censura. Puchades acaba descubriendo la razón de
dicha censura gracias a las noticias que pudo obtener a través de las emisoras de radio
extranjeras: “Se cancelaban legalmente todas las responsabilidades de la guerra” (Las
hermanas 242).
Como consecuencia de dichas noticias, Puchades finalmente reúne el coraje
suficiente y toma la decisión de pedir ayuda a las únicas personas a las que puede llamar
después de treinta años, las hermanas coloradas. Éstas acuden raudas a la llamada de auxilio
de Puchades llevando consigo una pistola en lo que se convertirá en un intento fallido por
rescatar al novio de María. De esta manera, las dos hermanas septuagenarias son incapaces
de liberar al republicano sumiso y acaban en el mismo cautiverio en el que se encontraba
Puchades.
El mundo de Puchades, el universo en el que ha vivido durante treinta años, no es
sino un microcosmos de diferentes secciones de la sociedad española. Unos, los vencidos,
que han sufrido todo tipo de persecuciones y humillaciones. Otros, el resto de la población,
que ha visto su libertad de expresión y su crecimiento intelectual coartados por una censura
y una propaganda que permeaban e influenciaban todos los aspectos de su vida diaria. Así,
más de treinta años de dictadura tuvieron como consecuencia la creación de unos seres
apáticos, abúlicos y carentes de voluntad propia. Seres a los que el régimen les dictaba qué
se podía y qué no se podía hacer o decir, zombis a los que el régimen marcaba el camino a
seguir. Entes sin ToM. Éste fue precisamente el objetivo del régimen hacia los vencidos y
sus familiares: “Se trata de que vivan en situación de ‘muertos en vida’, sometidos a

145
complejos de culpa, privaciones y señalamientos sociales negativos …” (Fouce Fernández
111).
Tal es el deterioro mental de Puchades que cuando la viuda y su madre le dan a
elegir a éste si quiere quedarse con las hermanas coloradas o marcharse con ellas, el
republicano cautivo decide irse con sus captoras. La decisión de Puchades de permanecer
unido a sus captoras es explicado por Plinio de la siguiente manera: “Mucha lástima le
daban las Peláez, tan pequeñitas, amojamadillas, rojicanas, cariñosas y recordadoras, pero
él, desde luego, si fuera Puchades y se dejara llevar por los pálpitos de la sangre, seguro,
fijo, que se iba con la caldosa Barona” (Las hermanas 247). Esta explicación nos parece
ser demasiado simple además de estereotipada y obviamente machista. Plinio, en ningún
momento tiene en cuenta los posibles motivos emocionales que puedan llevar a Puchades
a tomar dicha decisión y todo queda, según él, en una cuestión puramente de funciones
biológicas del ombligo hacia abajo.
Las acciones de Puchades demuestran claramente que éste carece de voluntad
propia ya que, de no ser esto así, el republicano habría considerado una tercera opción,
comenzar una nueva vida que no incluyera ni a la viuda ni a las hermanas coloradas.
Puchades considera como algo ineludible el tener que elegir entre la opción de irse con la
viuda o la de quedarse en Madrid con las hermanas, y en ningún momento pasa por su
cabeza considerar cualquier otra opción. Es como si Puchades sufriera del síndrome de
Estocolmo y hubiera quedado vinculado emocionalmente a sus secuestradoras, sintiendo
un temor irracional ante la idea de recuperar su libertad después de tantos años sin ella. El
propio comportamiento de Puchades así lo confirma: “Con mucha pausa, procurando no
encararse con las Peláez, se inclinó, tomó una gruesa cartera que parecía ya preparada
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debajo de la cama turca, y sin decir palabra, arrastrando un poco los pies, como ausente de
todo, sin mirar a nadie, ni a las que enfrente tenía, llegó hasta la puerta … Salió” (Las
hermanas 248).
Es Puchades, por tanto, una víctima más del régimen franquista y de sus casi
cuarenta años de violencia física y psíquica, uno de los muchos muertos vivientes. Así se
lo hace ver Plinio a las hermanas que se encuentran muy afectadas, sobre todo María la ex
novia, por la elección de Puchades: “Lo dieron por muerto, pues háganse la cuenta que
muerto sigue. España está llena de muertos en vida como él” (Las hermanas 251). Las
palabras de Plinio expresan a la perfección la idea que defendemos en este estudio sobre el
efecto negativo que una sociedad tan aislada del resto del mundo y tan homogénea, como
la del régimen, tiene en la psique de sus ciudadanos y, en concreto, en sus capacidades
cognitivas. El aislamiento social e intelectual del individuo –sea éste voluntario o forzoso–
sólo puede conducir a un deterioro o subdesarrollo de sus capacidades cognitivas siendo
Puchades la personificación de dicho sujeto.
Como hemos señalado anteriormente, no solamente aquellos pertenecientes al
bando de los vencidos que participaron en la guerra de un modo activo sino que también
sus familiares y amigos eran a menudo ridiculizados y excluidos de la sociedad. El padre
de Puchades, militar republicano también desapareció durante la guerra, la madre murió y
un hermano emigró a México. El republicanismo de Puchades también afectó las vidas de
las hermanas coloradas, especialmente la de María debido a su noviazgo con él: “–Fue el
novio de María con gran disgusto de todos. No es que fuese mala persona. Dios me libre,
pero a los padres… y a mí, nos sentó fatal” (Las hermanas 69). El que habla aquí es el
párroco Jacinto Amat –contándole a Plinio detalles sobre la familia Peláez–, representante

147
de la otra rueda de la maquinaria propagandística y represiva del régimen. María y
Puchades no sólo eran novios sino que ya habían planeado fecha para la boda cuando
estalló la guerra. María nunca perdió la esperanza de volver a ver a su prometido y, en un
prodigio de abnegación y fidelidad a Puchades de la que el régimen y la Iglesia estarían
orgullosos, decidió permanecer soltera esperando el milagro de su regreso. Al tomar ésta
decisión, María, junto a su hermana Alicia, se aislarían voluntariamente del resto de la
sociedad convirtiéndose ellas mismas en muertas vivientes, en seres cognitivamente
deficientes. Sus vidas se circunscriben a la esfera privada de su piso madrileño y a las
esporádicas salidas para atender a misa convirtiéndose en seres predecibles con mentes
fáciles de interpretar, exactamente como deseaban el régimen y la Iglesia: “Vidas
transparentes como el cristal las de Alicia y María” (Las hermanas 68).
Tal es el aislamiento en el que viven que, ante la pérdida de sus seres más queridos,
las hermanas coloradas han ido creando una especie de museo de la muerte en una de las
habitaciones de su piso. Este museo tétrico sólo puede ser calificado como la obra de
alguien demente que se siente más cómodo entre los muertos que entre los vivos, entre
aquellos con quien no tiene que ejercitar su ToM: “En él (el cuarto) no había otra cosa que
ocho o diez maniquíes de cartón y alguno de mimbre, cubiertos con ropas de distintas
épocas. Lo curioso era que sobre el cuello de cada uno, a manera de cabeza, habían puesto
la fotografía ampliada de una cara” (Las hermanas 60). Nada puede ser más predecible y
menos problemático para las hermanas que el comportamiento de estos seres de cartón y
mimbre, de ésta cosificación de lo que antes fueron personas de carne y hueso. Si María y
Alicia son muertos vivientes del régimen, no es de extrañar que su mundo gire alrededor
de este tétrico altar de muertos de cartón.
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En su segunda visita al cuarto de los espíritus, Plinio hace una reflexión sobre los
muertos de cartón que es de gran interés para este estudio. Si la primera vez Plinio siente
una especie de lástima y de comprensión hacia las hermanas al ver el llamado ‘cuarto de
los espíritus,’ en la siguiente ocasión el jefe tiene una sensación de desasosiego extraño:
“Los muertos de verdad inspiran lejanía, tranquilidad de patio solitario, de agua anclada.
Pero aquellos perjeños remocinaban un aliento de cadáveres esperpénticamente activos.
Escaqueados de su orden genealógico, de pie, formaban una contradanza de la muerte sin
música, remedo a medias de vida y sepultura” (Las hermanas 130).
Posiblemente la mejor palabra para describir la sensación que siente nuestro héroe
tomellosero al ver los maniquíes por segunda vez sea la palabra inglesa uncanny. “Los
muertos de verdad,” como el narrador se refiere a ellos, siguen todos los parámetros que se
les presupone a los muertos, siendo uno de ellos la sensación de quietud, de cese de todas
las actividades –especialmente las cognitivas. No es esa la sensación que le producen los
maniquíes con fotografías por cara, con sus ropas de época y en una posición en la que da
la impresión de estar a punto de realizar un movimiento o de pronunciar una palabra. La
razón por la que los maniquíes producen esta impresión en Plinio –y en don Lotario y el
Faraón– viene precisamente de no saber muy bien qué es lo que tiene uno delante, de no
saber si es un ente con ToM o un ser carente de ella, de estar ante algo que no está muerto
pero tampoco vivo:
When we encounter a fictional character whose ontology seems to pull us
in two different directions, we intutively grapple for the ways to restore at
least one of our broken feedback loops … and to resolve the cognitive
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ambiguity by conceptualizing that hybrid as either a living being or an
artifact. (Zunshine, Strange Concepts 79)
Como hemos venido apreciando en el análisis de Las hermanas, la novela se
encuentra salpicada por doquier de personajes que se conducen por la vida como muertos
vivientes. Víctimas de una sociedad de posguerra donde el olvido era fomentado y donde
el futuro se mostraba siempre incierto. Seres aislados física y mentalmente del prójimo que
se dedican a practicar un solipsismo recalcitrante sin ver y sin querer ver más allá de su
propia mente. El miedo de Plinio a Madrid y las mentes de sus gentes no surge de tener
que enfrentarse a un Madrid cosmopolita y globalizado, con infinidad de razas, credos,
lenguas y etnias tan distintas de las que podría encontrarse en su Tomelloso. De alguna
manera, el problema con el que se encuentra nuestro héroe manchego no es enfrentarse a
mentes muy distintas a la suya sino verse forzado a leer la mente, a interactuar con un
ejército de seres sin ToM, con una ciudad de zombis que nos recuerda a aquel Madrid de
Larra en su artículo “El día de difuntos de 1836. Fígaro en el cementerio”. Al fin y al cabo,
las supuestas capacidades de mentalización de Plinio no le han servido de nada en la
resolución del caso, y así se lo explica a las hermanas coloradas cuando éstas le preguntan
cómo ha conseguido dar con ellas: “–Con paciencia y una serie de casualidades” (Las
hermanas 226).
2.4 Una semana de lluvia o la teoría de la mente patriarcal
En la cuarta novela de Pavón que vamos a analizar en este estudio, la acción tiene
lugar en Tomelloso a finales del mes de agosto el mismo viernes en el que se inician las
festividades locales. Este año, las fiestas de Tomelloso quedarán marcadas por una serie de
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muertes así como por la inusual cantidad de lluvia caída durante la semana que duran las
celebraciones.
Plinio se encuentra en el Casino de San Fernando en una reunión de amigos, entre
los que se encuentra, como no podía ser de otra forma, don Lotario, para celebrar el
cumpleaños de uno de ellos y conocer el nieto de otro. En un momento de la celebración,
Plinio recibe una llamada del juez informándole de que ha aparecido ahorcado el cuerpo
de una chica. El cuerpo pertenece a Rosita Olivar, hija de Simón Olivar más conocido en
el pueblo como Simón Bolívar. Aunque el ahorcamiento de Rosita tiene todos los indicios
de tratarse de un simple suicidio, éste es el segundo caso de suicidio de una joven
tomellosera en el espacio de una semana. El hecho de que la primera joven en morir,
Aurorita Gutiérrez, estuviera embarazada de tres meses hace que se difundan por el pueblo
todo tipo de historias siendo el denominador común de éstas la supuesta presencia en el
pueblo de una especie de don Juan irresistible para las mujeres. De esta manera, se genera
una especie de pánico ante la posible presencia de un hombre que está desvirgando a las
jóvenes del pueblo dejándolas embarazadas y llevando así a algunas de ellas a cometer
suicidio ante semejante deshonra.
Ante la imposibilidad de celebrar las fiestas debido a la incesante lluvia, la máquina
del chisme tomellosera se pone en pleno funcionamiento y la teoría de un desvirgador ante
el que las mujeres no pueden resistirse se extiende por el pueblo como la pólvora. El mal
tiempo y el aburrimiento general, típico de Tomelloso, convierten al caso del presunto
desvirgador en la máxima atracción y preocupación de sus habitantes. Como ya hemos
observado con anterioridad, la figura principal detrás de la creación y diseminación de los
chismes en Tomelloso es la mujer. Tanto es así que el propio Plinio, al discutir el caso con
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don Lotario, incluye la proclividad hacia el chisme como una de las tres características que
distinguen a la mujer del hombre: “Las tres cosas que las distinguen de los hombres son la
teta, el galápago y la habladuría… Y si es necesario le echan la culpa a quien sea, pero no
se ahorcan con el secreto” (Una semana 50).14
El comentario de Plinio sobre la mujer deja clara una vez más la supuesta
inferioridad de ésta ante el hombre debido a su propia naturaleza y biología, a su tendencia
a la irracionalidad y al chismorreo. De este modo, las observaciones de Plinio no hacen
sino reflejar las ideas promovidas por el régimen sobre el papel reproductivo de la mujer
que, al mismo tiempo, se utiliza como razón y excusa para la subyugación de ésta: “ … al
mismo tiempo que esta facultad biológica de la mujer es considerada como su trascendental
y, prácticamente, única misión, es también considerada como la más fuerte y eficaz arma
de represión cultural y social contra ella” (Pastor i Homes 20).
La cuestión de la pérdida del honor y la honra y la restitución de estos por medio
de la muerte es un tema que nos retrotrae a las obras de teatro barrocas y del Siglo de Oro
español. Esto es relevante para nuestro estudio ya que nos da una idea de lo retrógrada que
podía llegar a ser la España de la dictadura en aspectos relacionados con la mujer como la
virginidad y el embarazo fuera del matrimonio. La alarma generada en el pueblo ante la
idea de un hombre al que las mujeres encuentran irresistible tiene como base la visión del
medioevo de que la mujer es un ser débil dominado por los instintos y propenso al pecado,
ideas éstas que sirven de justificación para “su reclusión y represión sistemática en un
mundo aparte” (Pastor i Homes 30). Así, la mujer tomellosera es representada como un ser
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Desde este momento, nos referiremos a la novela con esta forma corta.
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inmaduro necesitado de protección no sólo ante el hipotético don Juan de turno sino ante
sus propios instintos y supuestas debilidades.
De cualquier manera, el rumor entre los tomelloseros del posible embarazo de
Rosita queda desmentido cuando la autopsia revela que la joven no estaba embarazada
como ocurriera en el caso de Aurorita. No obstante, los resultados de la autopsia no hacen
mella en la propagación de las teorías del desflorador empedernido que incluso han llegado
hasta el oído de la propia hija de Plinio: “–Padre… todo el mundo dice que hay por ahí un
hombre imposible, que desflora a las mejores mozas del pueblo” (Una semana 41). Ante
las palabras de su hija, Plinio responde con un recordatorio con claros tintes de aviso
patriarcal: “–No hay desflore sin consentimiento. No lo olvides” (Una semana 41).
Conviene señalar aquí que, Alfonsa, la hija de Plinio, es una mujer de más de treinta años
a quien su padre habla como si de una joven púber se tratara y a quien hay que recordar lo
obvio. Así mismo, Alfonsa informa a su padre que incluso don Simón, el párroco de la
iglesia, ha dedicado algunas palabras durante su sermón sobre la necesidad de “prevenirse”
ante el peligro de “una ola pecadora” (Una semana 41).
Las palabras del cura ponen de manifiesto la posición de la Iglesia dentro del
régimen como institución clave en la promulgación de valores morales e ideas que tienen
como resultado, entre otras cosas, la opresión y marginalización de la mujer. Tal es así que
Plinio, mientras está afeitándose y haciendo reflexiones de corte existencialista frente el
espejo, se hace un par de preguntas que hoy en día sería imposible tomar en serio:
“¿Sentirán las mujeres el desencanto de la vida como nosotros los machos listos? ¿No
quedará toda su melancolía en el padecimiento de su físico?” (Una semana 124). Dudar de
que la mujer sea capaz de tener las mismas inquietudes y de hacerse las mismas reflexiones
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que cualquier hombre nos da una idea sobre lo extendido y asimilado que estaba entre la
sociedad del régimen el concepto de la inferioridad de la mente de la mujer frente a la del
hombre. Así, ante las increpaciones de algunas de las mujeres de Tomelloso demandando
que la justicia detenga de una vez por todas al don Juan desflorador, Plinio les recrimina
no tener pruebas de que tal desflorador exista y las acusa de chismosas y maquinadoras: “–
Que habláis mucho… que os sobra mucha lengua” (Una semana 219). Curiosamente,
Plinio no utiliza el mismo rasero con la primera persona que le había expuesto la teoría del
desvirgador irresistible, un hombre, el perito agrónomo Ignacio Reporta.
Aunque Plinio rechaza en todo momento la teoría del irresistible don Juan
manchego, su reacción ante los chismes no es la misma cuando los responsables de su
propagación son mujeres que cuando son hombres. Como tampoco lo es la forma en la que
se dirige a los miembros de uno u otro sexo. Así, cuando la fuente de un chisme es un
hombre, Plinio no suele hacer juicios de valor demasiado duros sobre todo cara a cara y,
desde luego, nunca les falta al respeto. Por otro lado, si el chisme es producto de la mente
femenina, tanto Plinio como el propio narrador no dejan pasar la ocasión para hacer
comentarios sobre la supuesta incapacidad de la mujer de controlar sus impulsos físicos y
mentales. Cuando Plinio y otros personajes de la obra critican esta supuesta tendencia de
la mujer hacia el chismorreo, su mayor preocupación al respecto es el hecho de que estos
comentarios puedan convertirse en calumnias o de que puedan generar una especie de
pánico como en el caso que nos ocupa.
Aunque en este sentido no existe diferencia alguna entre un calumniador o una
calumniadora, se da por hecho que la mujer es mucho más proclive a calumniar y que sus
intenciones son mucho más malignas que las de la mayoría de los hombres. Por tanto, no
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es sorprendente que la mujer y el homosexual, quienes pertenecen a una categoría diferente,
e inferior, a la del hombre, acaben en el mismo saco. Esto ocurre cuando Plinio y don
Lotario comentan sobre la circunstancia de que Rosita rompiera con Niceto, su novio,
diciéndole que se veía con otro hombre: “Pero hay mujeres recabronas, se lo digo yo. Hay
un tipo de recabronismo que sólo se da en ciertas mujeres y en muchos maricones” (Una
semana 176). En otras palabras, que la mujer –y el homosexual– se comporta del modo en
que lo hace porque se trata de un ser irracional incapaz de medir las consecuencias de sus
acciones o sus palabras.
De cualquier manera, el suicidio de Rosita adoptará un cariz muy diferente a partir
de la aparición del cadáver de un hombre, con una puñalada en la espalda, en una finca
conocida como Socalindes. El cuerpo en cuestión pertenece a Antonio Rosamerino, un
emigrante español que llevaba muchos años trabajando en Alemania y que había venido a
Tomelloso a pasar las fiestas como hacía cada año. Tras inspeccionar el cadáver, todo
parece indicar en un principio que el móvil del asesinato ha sido el robo ya que no se
encuentran ninguna de sus pertenencias. Además de esto, Plinio también descubre que el
asesinato se ha producido en el preciso instante en el que Rosamerino estaba manteniendo
relaciones sexuales. No obstante, la pista que resultará clave para la resolución del caso la
descubre don Saturnino, el médico forense de Tomelloso: “… Pues bien, dentro del puño,
tenía estos cinco o seis pelos, que naturalmente no son suyos” (Una semana 138).
Socalindes, la finca en la que aparece el cadáver de Rosamerino, pertenece a Rosa
María, esposa de don Sebastián. Don Sebastián es una especie de don Juan cuyas
conquistas sexuales son conocidas y envidiadas por todos los hombres de la comarca. De
hecho, don Sebastián vive con su esposa, dos amantes –Antonia y Ramira– y los hijos
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engendrados con las tres –un total de diecisiete. Debido a su fama de hombre de físico y
personalidad irresistibles, don Sebastián se convierte en un potencial sospechoso para el
lector. No obstante, su irresistible don de gentes y su posición social hacen que su condición
de sospechoso de diluya rápidamente. A pesar de que todo el mundo en el pueblo sabe que
Antonia y Ramira son las amantes de don Sebastián, “Oficialmente Antonia y Ramira
pasaban a ser servidoras distinguidas” (Una semana 81). La actitud del resto de los
hombres hacia don Sebastián es de absoluta envidia e incredulidad ante el hecho de que
éste se haya convertido en dueño de la finca gracias a su matrimonio con Rosa María y de
haberse creado un harén con el consentimiento de la propia esposa.
La cuestión del harén de don Sebastián es relevante para nuestro estudio ya que se
trata de una situación en la que el hombre se convierte no sólo en el amo y señor del hogar
sino que la posesión de las mujeres como objetos sexuales y de placer se hace mucho más
patente. La cosificación de la mujer en la sociedad del régimen afecta incluso a aquellas
mujeres que aún siendo económicamente independientes, como Rosa María, deben
someterse a los deseos del esposo. De esta manera, el hombre con fama de don Juan es
aplaudido y envidiado por el resto de los hombres, siempre y cuando la mujer conquistada
no pertenezca a la familia de uno, mientras que la mujer que adopta un amante, que queda
embarazada fuera del matrimonio o que deja al esposo o novio por otro hombre se convierte
en un ser despreciable por revelarse ante su papel de objeto.
Ya hemos visto un ejemplo de la demonización de la mujer ante este tipo de
situaciones con Rosita, la ahorcada y ex novia de Niceto, a quien Plinio y don Lotario
critican por tomar la decisión de dejar a su novio y adoptar un nuevo amante. Esto es,
Rosita es criticada por tener iniciativa, usar su ToM y decidir ella misma qué es lo que

156
quiere en lugar de que otros tomen las decisiones por ella. Otro tanto ocurre en el caso de
Recinto y su esposa mexicana. Recinto, es un tomellosero que ha estado exiliado en México
durante treinta años y que finalmente ha vuelto a España después de que su mujer lo
abandonara por otro: “Y a hacer puñetas el negocio, Méjico y la puta de mi mujer” (Una
semana 22). Para Recinto, como para el resto de los hombres de Tomelloso, el hecho de
que la mujer de uno lo abandone por otro convierte a ésta en una puta. Esta reacción no es
sino un desesperado intento por parte del patriarcado de re-categorizar a la mujer cuando
ésta se sale de los roles establecidos y delimitados para ella. Es una oportunidad para
demostrar la supuesta irracionalidad de la mente de la mujer al mismo tiempo que se intenta
condenar con fines represivos que la mujer decida por sí misma en lo referente a con quien
debe tener relaciones sexuales y con quien no. Por tanto, que el marido abandone a su mujer
por otra o que tenga relaciones extramatrimoniales es algo que se asume con la más
absoluta normalidad. Como señala el propio Recinto, la clave está en mantener las formas:
“Yo siempre fui un poco putero, pero guardaba las formas, al menos eso creo yo” (Una
semana 23).
Recinto intensifica el efecto de cosificación de la mujer cuando cuenta a los
contertulios del casino qué es lo que recuerda de su esposa: “Ella era … un ser sin sabor,
ni color, que no sabía uno como recordarla. Ni buena ni mala, ni guapa ni fea. Canto rodado.
La única cosa que de ella no olvido es el grito de locomotora que soltaba cuando le daba la
fogará, en la culminación del regocijo” (Una semana 23). Según la describe Recinto, su
esposa es un objeto, un ser sin deseos, sin intencionalidad, sin creencias, en definitiva un
ser sin ToM que tiene más en común con objetos inertes como un “canto rodado” que con
una persona, y que produce sonidos similares a los de una máquina. Esta forma en la que
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Recinto describe a su mujer y lo que recuerda de ella, no parece propia ni muy adecuada a
la hora de referirse a la mente de un ser humano ni a sus complejas interacciones con otras
mentes. Por tanto, en la sociedad patriarcal de la época la mujer es reducida a la categoría
de ser irracional o de objeto y es injuriada y escarmentada públicamente cuando ésta se
revela ante el rol que le ha sido asignado.
Irónicamente, el propio Recinto es también una víctima del régimen como exiliado
y como perteneciente al bando de los vencidos de la guerra. Como ya hemos visto en el
caso del republicano Puchades en Las hermanas coloradas, los vencidos del régimen no
solamente perdieron la guerra sino que a menudo también perdían su identidad, sus amigos,
sus trabajos, sus raíces, etc. Convirtiéndose estos a menudo en seres cuyas capacidades
cognitivas parecen haberse visto dañadas, disminuidas o atrofiadas. Así, el narrador
describe a Recinto como un hombre a quien “le había quedado para siempre semblante de
nostalgia. Parecía que sus ojos no miraban, sólo reflejaban. Y al hablar movía la mano con
lerdo compás, como si soñase con lejanos cardinales” (Una semana 18). La impresión que
dicha descripción genera en el lector es el de estar ante un ser rendido, un ser cuya mente
ha quedado dañada por tres décadas de separación forzosa de su gente y de su tierra, de su
vida y de su filiación. Como explica el propio Recinto: “–Los que perdimos la guerra lo
perdimos todo… Perdimos también el rumbo y el dominio de nuestra propia vida … Uno
ha quedado, y por eso nos han dejado volver, como cáscara de lo que fue … Treinta años
de aguarde nos ha convertido en máscaras de lo que fuimos, de lo que quisimos ser” (Una
semana 156).
Recinto nunca llegó a acostumbrarse a su país de acogida y al volver a su patria se
da cuenta de que tampoco pertenece ya aquí. Por su comportamiento, Recinto parece
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desconocer las reglas no escritas sobre las relaciones personales y las coordenadas sociales
de comportamiento haciendo y diciendo cosas que sorprenden a sus amigos. Así, cuando
Plinio y don Lotario comentan sobre la confesión hecha por Recinto acerca de que la mujer
lo hubiera abandonado por otro, sus reacciones son de sorpresa: “Pero un cuerno no se
declara así como así” (Una semana 36). Como vemos aquí, reconocer que a uno le han
“puesto los cuernos” no forma parte del vocabulario ni de los códigos del hombre del
régimen ya que esto conlleva una pérdida de credibilidad como macho. Esto es, se corre el
riesgo de ser marginado y relegado a una categoría inferior a la de hombre, una categoría
que estaría a la par con la del homosexual o la de la mujer. Recordemos que en un pueblo
como Tomelloso y en una época como la del régimen, una vez que la persona ha perdido
su reputación es muy difícil, si no imposible, que llegue a recuperarla.
De este modo, Recinto se ha convertido en una sombra de lo que era, en un fantasma
anclado en el pasado e incapaz de recuperar treinta años perdidos de su vida: “Desde allí
siempre imaginaba uno que las caras seguían tan frescas como nos despidieron” (Una
semana 22). En un momento durante la segunda conversación que nuestros héroes
manchegos mantienen con Recinto, el exiliado expresa su desesperación indicando que
“hubiera sido mejor morir entonces. Morir en la trinchera o en la cárcel. Nuestra vida tenía
verdadero fin allí” (Una semana 156-7). Las palabras de Recinto nos hacen pensar
nuevamente en la idea del muerto viviente que deambula por la vida sin saber que tanto
para el régimen como para el resto de la sociedad no es sino un cadáver, una sombra, en
ente sin ToM. De este modo, el régimen le ha asignado a Recinto, y por extensión a todos
los pertenecientes al bando de los derrotados, la categoría del otro: “Having been stripped

159
of humanity and redefined as vermin, the Other is not more an object of moral evaluation”
(Bauman 48).
Hablando de sombras, de fantasmas y de sub-humanos, otro personaje que destaca
por su posición de marginado social es José Mudela, alias el Giocondo o Cachondo.
Mudela es un “ medio mendigo cantor de protesta … hombre de poco hablar y mucho
mirar” (Una semana 14). El Giocondo es además un forastero que llegó a Tomelloso desde
Burgos y que se ha quedado en el pueblo en espera de la feria. Más tarde aprenderemos
que la razón por la que decide quedarse hasta las fiestas de Tomelloso tiene que ver con su
intención de ver a su novia, la cual se gana la vida junto a su padre yendo de feria en feria
vendiendo turrones. A pesar de ser un hombre de cierta edad y necesitar una muleta para
andar, el Giocondo se convierte, con el transcurrir de la obra, en el principal sospechoso
de la opinión pública. A pesar de lo absurdo que parezca en un principio que alguien como
Mudela sea considerado como el macho irresistible responsable de la ola de pánico
generada entre los tomelloseros, una conversación entre Plinio y don Lotario nos revela
por qué esto es así: “ … pero ¿por qué no lo dicen de otro? –siguió Plinio como si hablase
consigo. –Porque ese tiene melenas, barbas, toca la guitarra y es un tío estrafalario. Y la
gente corriente siempre tiende a culpar de lo malo a los que no son como ellos” (Una
semana 136).
Sin duda, las palabras de don Lotario describen la actitud de la masa hacia el otro,
el diferente, el vencido, el marginado, el cual se convierte en chivo expiatorio sobre quien
descargar todo tipo de procesos emocionales: “The stranger cannot cease to be a stranger
… The best he can be is a former stranger, ‘a friend on approval’ and permanently on trial,
a person vigilantly watched and constantly under pressure to be someone else than he is,
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told to be ashamed of his guilt of not being what he ought to be” (Bauman 72). Así, durante
el régimen, existía un grupo de cabezas de turco a los que tanto el gobierno como los
ciudadanos recurrían por una razón u otra dependiendo de la coyuntura social del momento.
Por consiguiente, los republicanos, los homosexuales, las mujeres, el extranjero, el
comunista, el gitano, el pobre, el vago, el maleante, el forastero, etcétera, se convertían en
las víctimas propiciatorias de un régimen que no hacía prisioneros a la hora de mantener el
control político y social del país.
Por tanto, cuando el Giocondo es descubierto en un parque de Tomelloso con una
joven, un grupo de ciudadanos se toma la justicia por su mano y después de golpearlo y de
someterlo a todo tipo de insultos acaban conduciéndolo hasta las puertas del ayuntamiento
reclamando justicia. Irónicamente, la masa de ciudadanos ya ha condenado al sospechoso
considerándolo el chivo expiatorio ideal por su condición de forastero y por su personalidad
díscola y difícil. El número de tomelloseros que se van uniendo al grupo del detenido
aumenta durante su tránsito hacia el ayuntamiento convirtiéndose rápidamente en una
especie de marabunta que se comporta como si estuvieran dirigidos por una mente externa
compartida o, utilizando la terminología de Palmer, como si estuvieran teniendo un
intermental thought. Nadie del grupo cuestiona, siquiera por un momento, la validez de las
acusaciones contra el Giocondo y todos los que se van uniendo al grupo del linchado dan
por hecha la culpabilidad de éste.
Todos piensan igual y se dejan arrastrar por la pasión de las masas sin molestarse
en utilizar sus capacidades cognitivas con el fin de analizar la situación de forma más
objetiva. Y lo que es aún más grave, toda esta sobre-excitación y paranoia se forma a partir
de las presuntas relaciones sexuales consensuadas entre dos adultos mientras que el
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verdadero crimen, el apuñalamiento de Rosamerino, pasa totalmente desapercibido. Esta
situación parece indicar que en el Tomelloso de la época era mucho más importante
preservar el virgo de una joven que la vida de un hombre inocente. A la mañana siguiente
de su detención, la novia turronera del Giocondo se acerca hasta la oficina de Plinio para
explicarle que era ella la mujer con quien el Giocondo fue sorprendido en el parque la
noche anterior. La declaración de la novia prueba la inocencia del supuesto don Juan y la
injusticia cometida con él.
Así, el narrador nos permite ver lo que pasa por la mente de don Lotario y lo que
opina de los españoles y de su anacrónico concepto de la honra familiar mientras observa
en la sala de autopsias el cadáver de Rosita Bolívar: “Que la primera cosa que hay que
hacer, palabra, antes de la reforma agraria, la nacionalización de la banca o la investigación
de los capitales robados, de verdad, lo primero que hay que hacer, te lo digo sin reservas,
créeme, muertecita Bolívar, es desentontecer España” (Una semana 162). Don Lotario se
pregunta cómo es posible que en España una joven con toda la vida por delante acabe
suicidándose por una cuestión tan absurda como la honra familiar. Conviene recordar
nuevamente la importancia que se le da a la reputación personal en un pueblo como
Tomelloso, especialmente cuando ésta tiene que ver con la mujer. Cuando la pérdida de
virginidad de una joven o su promiscuidad sexual pasan a formar parte del conocimiento
público, tanto su honra como la de su familia queda dañada de forma irreparable. Como
podemos imaginar, la vida para una joven cuya reputación haya sufrido este tipo de
perjuicio puede resultar tremendamente difícil de llevar en un pueblo como Tomelloso.
Al final de la obra descubriremos que el suicidio de Rosita se produjo como
consecuencia de que su padre la descubriera teniendo relaciones sexuales con Rosamerino
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en la finca Socalindes. El padre obtiene la información sobre la relación de Rosamerino
con su hija a través del ex novio de ésta, Niceto. Éste, en un acto de despecho y de revancha
machista tras haber sido abandonado por otro hombre, se reúne con Simón en una de las
calles de Tomelloso para compartir con él los detalles del descaro de Rosita. Como no
podía ser de otra manera, el encuentro entre Niceto y el padre de Rosita no pasa
desapercibido para uno de los habitantes del pueblo, Pedrito. Pedrito, quien trabaja de
escribiente en la bodega propiedad de Ignacio Reporta, le comenta a su jefe acerca de dicho
encuentro y éste a su vez se lo transmite a Plinio. Ésta información sobre la conversación
entre el novio y el padre de Rosita junto con el comportamiento extremadamente reservado,
casi opaco, de Simón durante toda la semana, llevan a Plinio a sospechar del padre como
autor del apuñalamiento de Rosamerino. Como ya hemos visto en anteriores novelas, Plinio
recibe en bandeja una de las pistas más importantes, si no la más importante, para la
resolución del caso gracias a la dificultad de pasar desapercibido en un pueblo como
Tomelloso.
Una vez establecido el motivo por el que Simón querría asesinar a Rosamerino –
defender su honra y la de su familia– Plinio consigue muestras del cabello de Simón con
el fin de compararlo con los pelos encontrados en el puño cerrado de la víctima. El
resultado del análisis por microscopio realizado por don Saturnino, el médico forense,
confirma que los pelos encontrados en la víctima pertenecen a Simón. Cuando Plinio y don
Lotario se dirigen hacia el casino para detener al padre de Rosita, el cual se había percatado
de las intenciones de los dos justicias, éste salta del balcón en el que se encontraba
acabando así con su vida. El código moral y de la honra que maneja Simón no le deja otra
alternativa que la de elegir el suicidio antes que acabar en la cárcel y vivir el resto de sus
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días con la deshonra de la promiscuidad de su hija. Como podemos apreciar en este
ejemplo, los códigos morales que muchas personas manejaban durante la época franquista
–especialmente en el medio rural– no tenían en cuenta en ningún momento los deseos, las
preferencias, las creencias, las emociones, etcétera, de la mujer. Esto es, la mujer no era
tratada como un ser con capacidades cognitivas complejas sino como un ser de mente
primitiva y carente de complejidad.
Curiosamente, podríamos afirmar que la muerte de Rosamerino es una
consecuencia de su error a la hora de interpretar las mentes de sus paisanos así como sus
códigos morales. Como hemos mencionado anteriormente, Rosamerino es un inmigrante
que llevaba años trabajando y viviendo en Alemania y que, por tanto, estaba acostumbrado
a tener relaciones sexuales fuera del matrimonio y que dichas relaciones fueran percibidas
con total naturalidad y normalidad. Obviamente, en cuanto a la emancipación de la mujer
y a las relaciones sexuales se refiere, la Alemania de los años setenta no tiene
absolutamente nada en común con la España rural del régimen. Si en Alemania las mujeres
son capaces de tomar sus propias decisiones y de formar parte de la esfera pública de pleno
derecho, la mujer española del régimen es considerada como un objeto propiedad del
hombre, y por tanto incapaz de vivir una vida totalmente independiente del yugo patriarcal.
Como ser irracional e inferior, es la obligación del hombre controlar, guiar, dirigir,
subyugar, etcétera, el comportamiento irracional y los movimientos de ésta. Rosamerino
comete un error de cálculo al seducir y mantener relaciones sexuales con la hija de Simón
Bolívar, hombre de una personalidad y de unas creencias tan retrógradas que le hacen
destacar por encima de la ya de por sí desfasada sociedad tomellosera.
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Las carencias y limitaciones mentales e intelectuales de las gentes del ámbito rural
español de la época aparecen reflejadas en la novela en varias ocasiones. En estos ejemplos
que vamos a analizar aquí se percibe con claridad la voz del autor expresando sus conocidas
ideas liberales. El primer ejemplo ocurre mientras don Lotario, Plinio y el médico se
encuentran en el cementerio desenterrando el cadáver de Rosita con el fin de obtener unas
muestras de cabello para compararlo con los encontrados en el puño cerrado de
Rosamerino. Es en esa situación cuando el autor nos informa de los pensamientos que
cruzan la mente del veterinario acerca de lo absurdo de la muerte de Rosita y –recordando
unos comentarios de Braulio– sobre la idea de vivir a toda costa independientemente de las
dificultades y frustraciones que uno pueda encontrarse en su camino: “Te asomas a la calle
a ver a tanto gilipollas decir lo que no siente ni entiende, y a hacerlo todo mecánicamente
y lo pasas muy mal, pero estás vivo” (Una semana 162-3). La digresión del veterinario es
claramente una excusa del autor para expresar su opinión sobre el estado mental e
intelectual del español medio durante el régimen el cual se comporta como un autómata,
diciendo y haciendo cosas que ni entiende ni siente. Esto es, como si de seres sin ToM se
tratara.
El segundo ejemplo relacionado con las deficientes capacidades cognitivas e
intelectuales del pueblo provienen del mismo personaje y por medio de la misma técnica
que en el ejemplo anterior. En esta ocasión don Lotario se encuentra en el casino en espera
de que aparezca su amigo Plinio cuando su mente comienza a divagar sobre la cantidad de
personas que han pasado por el casino y la imposibilidad de llamarlo “Circulo Liberal”
como siempre había sido el caso: “¿Es que ya no se estilaba ser libre y pensar cada cual
como quisiera? ¿Es que había que pensar todos como los que no piensan?” (Una semana
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177). La voz del autor aparece de forma aún mucho más clara y nítida en este ejemplo con
la alusión al nombre original del casino y a la idea del libre-pensamiento.
Así mismo, la escena en el casino nos proporciona otro claro ejemplo del efecto tan
negativo que tres décadas de régimen dictatorial han tenido sobre las capacidades
cognitivas de la mayoría de los ciudadanos los cuales se comportan como las unidades
intermentales de Plamer, como zombis o como autómatas cuyos cerebros han sido
sometidos y programados por la propaganda y la represión del régimen con el fin de
conseguir una uniformidad de pensamiento. Precisamente, Bauman señala que una
característica que define a los estados modernos es el hecho de que promueven la
uniformidad (64). Si consideramos la uniformidad de pensamiento como una característica
típica de los estados modernos, no cabe duda de que la aplicación de dicha conclusión a
los regímenes dictatoriales es tan apta o más que en el caso de los estados democráticos.
En resumen, esta novela, como las anteriores, nos vuelve a proporcionar ejemplos
diáfanos de los efectos perniciosos que varias décadas de dictadura han tenido sobre la
mente de los ciudadanos. A pesar de que la mayoría de los ciudadanos sufrieron en mayor
o menor medida la falta de libertad de expresión y de pensamiento, son aquellos
pertenecientes al grupo de los vencidos y otros considerados como grupos marginales e
inferiores los que sufrieron en mayor medida los intentos de represión y de cosificación del
régimen. En un sistema dictatorial como el franquista, las personas son divididas y
clasificadas en dos grupos principales, aquellos que son amigos del régimen y aquellos que
son enemigos del mismo. Dichos sistemas de gobierno muestran una absoluta repulsa hacia
todo aquel que se resista, por cualquier motivo, a esta clasificación dualista y o consigue
asimilarlo de alguna manera o acaba por rechazarlo despojándolo de su calidad de ser
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humano en el proceso. Esto coincide con el análisis de Bauman sobre los estados modernos:
“Since the sovereignty of the modern state is the power to define and to make the
definitions stick – everything that self-defines or eludes the power-assisted definition is
subversive” (8). De ahí que el régimen y su sociedad demostraran tan poca tolerancia hacia
todo aquel que fuera diferente del resto debido a sus gustos, sus apetencias, sus deseos, sus
creencias, etcétera, haciendo prácticamente imposible de esta manera el desarrollo de una
sociedad rica en diversidad y complejidad.

2.5 Vendimiario de Plinio y la teoría de la mente homofóbica
En Vendimiario de Plinio nuestro héroe vuelve a ejercer las labores de
investigación en su Tomelloso natal. El inicio del caso coincide con la vendimia, tardía en
este año, un cuatro de octubre de principios de los años setenta. Durante gran número de
páginas, como es habitual en el conjunto de la obra, el narrador nos proporciona pinceladas
costumbristas de la vida en Tomelloso y la importancia de la vendimia en la identidad de
los tomelloseros. El autor aprovecha la coyuntura para mostrarnos, en una serie de cuadros
costumbristas, la dura vida del campesino castellano. Al mismo tiempo, se detallan ciertos
elementos relacionados con el campo que muestran una lenta pero segura modernización
de las labores agrícolas, el efecto de dicha modernización en los pequeños latifundistas y
cómo la ola de emigración de españoles a los campos franceses –en busca de mejores
salarios y condiciones de vida– ha cambiado el panorama en los pueblos españoles.
Como es ya habitual entre don Lotario y Plinio, la falta de casos policiales convierte
la monotonía de los días en algo difícil de llevar para ambos pero, a parte de sus ratos de
ocio y charla en el Casino de San Fernando, poco pueden hacer para remediar el tedio.
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Afortunadamente, durante esta época del año, la vendimia se convierte en la máxima
preocupación y distracción de don Lotario y Plinio en espera de que surja un nuevo caso
que les saque de la rutina. En un arrebato irónico del destino, el caso llega durante la época
más atareada del año para nuestros héroes, el tiempo de la vendimia.
La noticia del caso les coge, como es habitual en sus aventuras, matando el tiempo
en el Casino de San Fernando, leyendo de mala gana el periódico don Lotario y cayendo
en ensoñaciones de sobremesa Plinio. Dativo, tomellosero que trabaja como casero en la
finca “Los Pedroñeros,” informa a los sabuesos que al volver de caza encontró un cajón
debajo de una carrasca que contenía nada menos que el cuerpo de una mujer de avanzada
edad con el trasero al descubierto en pompa y con dos calcomanías de labios en sendas
nalgas. Qué decir tiene que el relato de Dativo tiene el efecto de sacar de su estupor a los
dos investigadores y de intrigarles sobremanera por lo peculiar del hallazgo y la posición
en la que se encuentra el cadáver.
Como seguramente ya nos habremos dado cuenta del detalle, el caso tiene claras
similitudes con el de Witiza en el que también el muerto aparece dentro de un cajón de
madera. Y como también ocurriera con Witiza, el cajón con la muerta desaparece y aparece
en diferentes lugares para mayor confusión y suspense de lectores e investigadores. Así,
cuando Plinio, don Lotario, Dativo, el forense y los del juzgado se presentan en el lugar
donde debería encontrarse la muerta resulta que ésta ha desaparecido sin dejar rastro. Poco
tiempo después, el cajón con la anciana vuelve a aparecer, esta vez un par de hombres lo
dejan delante de la puerta de un caserío en la finca “La pastorcilla,” propiedad de don
Lotario. Los vendimiadores que se encontraban durmiendo dentro del caserío se
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despertaron con el ruido causado por el vehículo y con el tiempo justo de ver la operación
de descarga del cajón por los ocupantes del jeep.
Plinio se queda velando el cadáver de la mujer toda la noche hasta que, a la mañana
siguiente, hacen aparición los del juzgado y el médico forense. Una vez realizada la
autopsia, se descubre que la vieja había fallecido por causas naturales y, como nadie
consigue reconocerla, se encarga al fotógrafo y a los de la prensa local y nacional que
saquen fotografías con el fin de publicarlas –exactamente como ocurrió en el caso Witiza.
En esta ocasión, el juez ordena que se saque a la mujer del cajón, en el que se encuentra
prácticamente incrustada, y se descubre que hay una nota dentro dirigida a Plinio: “Que te
aproveche, Plinito. Se acabó el cachondeo. Palabra” (Vendimiario 97).15
La forma en la que está escrita la nota, la posición en la que se encuentra el cuerpo
de la vieja y el detalle de las dos calcomanías de labios en sendas nalgas, son pistas que
hacen que Plinio llegue a la conclusión de que tiene que ser la obra de un homosexual. Para
el lector de Pavón del siglo XXI la conclusión a la que llega Plinio tiene un claro tufo a
estereotipo fácil y homófobo. Don Lotario comparte la opinión de su héroe particular
expresándose de una forma más que clara al respecto: “–Lleva razón, Manuel –abundó don
Lotario –, esto es obra de maricones. El poner esos tatuajes en el culo de una anciana y el
traer y llevar el bulto por todos los sitios no se le ocurre a la gente bien sexuada”
(Vendimiario 97). Sin utilizar el cristal deformador que supone una agenda claramente
homófoba, es difícil entender por qué este caso debe ser la obra de un homosexual y no
puede ser la obra de cualquier persona en general. Qué factores o qué diferencias cognitivas
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Utilizaremos, a partir de aquí, esta versión corta para referirnos a la novela.
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hacen que los homosexuales como grupo estén más predispuestos a gastar este tipo de
broma macabra que los heterosexuales, las lesbianas o cualquier otro grupo mayoritario o
minoritario no parece que tenga base científica alguna. No obstante, Plinio y don Lotario
están absolutamente convencidos de que una persona “bien asexuada” no puede ser
responsable, de ahí que la conclusión sea que debe ser alguien con alguna supuesta
anomalía o tendencia sexual anómala. En definitiva, ésta es la obra de un enfermo mental,
de un animal llevado por sus instintos, como eran considerados los homosexuales durante
el régimen.
La caracterización de los homosexuales como seres contra natura continúa a raíz
de la lista de homosexuales del pueblo que ha preparado el cabo Maleza a instancias de
Plinio. Antes de pasar a analizar los comentarios de Plinio, don Lotario y Maleza sobre la
homosexualidad, debemos subrayar que confeccionar una lista así sólo es posible en un
lugar como Tomelloso en el que es muy difícil, si no imposible, mantener cierto tipo de
información fuera del alcance y del conocimiento de la mente colectiva. Una vez que un
individuo es identificado como homosexual, éste lo es de por vida además de perder
cualquier reputación y respeto al que tiene derecho como persona. Precisamente ahí se
encuentra el quid de la cuestión ya que a los homosexuales no se les reconoce la calidad de
personas normales y a menudo se emplean palabras para referirse a ellos que denotan un
intento por desnaturalizarlos unas veces y animalizarlos otras. Recordemos que una de las
formas más comunes y efectivas de justificar abusos y barbaridades cometidas contra el
prójimo es despojar a éste de su condición de ser humano convirtiéndolo en un animal, un
salvaje o un monstruo haciendo así más defendibles todo tipo de atrocidades.
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De este modo, el cabo Maleza se hace eco de las ideas de Plinio en lo referente al
estado mental de los homosexuales: “Lo peor es la deshilvanización de su cerebro. Porque
teniendo el cuerpo parecido al del hombre, por su cabeza, histéricos, espíritu de venganza
y mañas para ganarse adeptos y decir infundios, superan a las peores mujeres del mundo”
(Vendimiario 126). Esta forma de pensar refleja las ideas pseudo científicas aportadas por
la obra Psycopathia Sexualis de Richard von Kraft-Ebing quien “logró que la
homosexualidad entrara en el imaginario colectivo con unos estereotipos que iban a resultar
persistentes, y de los que se nutrieron varias generaciones de médicos, criminólogos,
policías, jueces, reformadores sociales y el público en general” (Arnalte 88-89). Además
de utilizar el estereotípico comentario sobre la debilidad o enfermedad mental del
homosexual, Maleza también aprovecha la coyuntura para denigrar a la mujer. El discurso
de Maleza pone al homosexual y a la mujer en un mismo cajón de sastre en el que se meten
todas aquellas personas con supuestas mentes débiles e inferiores entre las que no están,
obviamente, las de los hombres hombres.
Don Lotario se suma a la deshumanización del homosexual con un comentario que
hace inciso sobre su supuesta naturaleza retorcida y perversa: “Por ser deformaciones de
la naturaleza, tienen que enmascarar con palabras falsas y seducciones hipócritas su rara
zoología” (Vendimiario 127). Plinio se suma al linchamiento del homosexual añadiendo
un comentario que refleja otro temor de la sociedad –basado en los estudios de von KraftEbing y otros parecidos– de que la homosexualidad es una enfermedad contagiosa: “Y
cuando dan con gente inexperta (los homosexuales), ingenuos o de buen natural, si se lo
proponen, pueden retorcerle la voluntad y la realidad misma de tal modo que les hagan ver
lo blanco, negro; lo bueno, malo, y lo perfumado, maloliente” (Vendimiario 127).

171
Arnalte recoge en su libro los absurdos temores del régimen a un posible contagio
de la homosexualidad: “La homosexualidad es infecciosa y puede transmitirse a seres
inocentes, ignorantes de sus tendencias latentes, que podrían llevar una vida feliz si no se
cruzaran con los enfermos que despiertan a la bestia que duerme en su interior” (130). Las
infundadas ideas de la mente débil e inestable del homosexual, su propensión a la mentira
y el miedo de los hombres hombres a un posible contagio de homosexualidad, son razones
por las que la sociedad del régimen justificaría su empeño en denegarle la calidad de ser
humano con los mismos derechos y las mismas capacidades cognitivas que cualquier otro.
De cualquier manera, la lista confeccionada por Maleza de homosexuales en
Tomelloso es cortísima ya que como él mismo indica: “ … la flor de la mariconería local
se fue a las grandes capitales. Y los pocos que quedan están integrados – como dicen los
periódicos – en el aparencial machote” (Vendimiario 126). La fuga de “traseros,” como lo
describe Plinio un poco más tarde, a la ciudad es un motivo más de la diversidad de
caracteres que acaban confluyendo e interactuando en las grandes ciudades y que acaban
creando una compleja trama social que requiere de un mayor uso y refinamiento de las
capacidades de mentalización. Aquellos homosexuales que deciden, sea por la razón que
sea, permanecer en el pueblo se exponen al ridículo, la vejación e incluso la violencia física.
Como le ocurrió a un tal Culoalóndiga que tuvo el atrevimiento de sentirse atraído por un
futbolista del pueblo y “éste, chinchao de tanto arrumaco, lo citó una noche, y entre varios
del equipo le dieron la paliza, lo untaron (de betún negro) y lo dejaron atado a un árbol del
parque nuevo… Le estuvo bien empleado –concluyó el jefe” (Vendimiario 131). El pobre
Culoalóndiga, como muchos otros homosexuales “también se fue del pueblo – recordó
Maleza” (Vendimiario 131).
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Otro tanto les ocurrió a los dos últimos homosexuales que quedaban en el pueblo
que, un año atrás, fueron sorprendidos realizando actos sexuales en medio del campo por
el guarda Centenas. A éste no se le ocurrió mejor cosa que, a punta de escopeta, hacer
desfilar por el pueblo a los dos homosexuales en ropa interior y descalzos: “Fue un
espectáculo verlos llegar a la plaza con los brazos en alto y en calzones” (Vendimiario
130). Como podemos apreciar en estos ejemplos, a los homosexuales se les trataba como
animales de circo o de feria a los que se les podía, y debía, maltratar física y
emocionalmente ya que todo quedaba justificado por su condición de seres inferiores e
inestables. Quizá todo este vilipendio de los homosexuales tenga la función de allanar el
camino y justificar así la acción vengativa de uno de ellos y que pasaremos a analizar a
continuación. De este modo se confirma el estereotipo del homosexual como un ser
histérico y, sobre todo, vengativo que utilizara Maleza anteriormente para referirse a ellos.
Plinio logra descubrir que un matrimonio –gitana ella y payo él, conocido como el
Roso– junto con Leocadio son los responsables de llevarse el cajón con la muerta cuando
se lo encontraron debajo de la carrasca vieja donde Dativo lo vio por primera vez. El
matrimonio, pensando que debía haber algo de valor en un cajón atornillado, decidió
llevarlo a su casa y una vez allí abrirlo. Ante la desagradable sorpresa de encontrarse con
una mujer muerta en el interior del cajón, deciden informar a Plinio en un primer momento
pero, debido al miedo a las posibles consecuencias legales, la pareja decide finalmente
deshacerse del cajón. Aprovechando que tenían que hacer un viaje para recoger
vendimiadores cerca de Ruidera, la gitana convence a su marido y a Leocadio para que se
deshagan del cajón por esa zona. La casualidad hace que estos abandonen el cajón en la
finca en donde trabaja como administrador don Lupercio, personaje homosexual que ya
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tratamos en el análisis de la novela El reinado de Witiza. Cuando las mujeres del Roso y
de Leocadio le confiesan toda la historia y el lugar en el que se deshicieron del cajón, Plinio
siente uno de sus famosos pálpitos. Nuestro héroe manchego recuerda inmediatamente que
la finca que administra don Lupercio está en esa misma zona y que la nota que había dentro
del cajón dirigida a él mostraba señales claras de haber sido escrita por un homosexual.
Las sospechas de que don Lupercio ha sido el responsable de escribir la nota, meterla en el
cajón y llevarlo hasta la finca propiedad de don Lotario se ven confirmadas por testigos.
La razón por la que don Lupercio ha hecho esto no es otra que por venganza hacia Plinio
y don Lotario por haberlo enviado a la cárcel durante el caso Witiza. Como hemos dicho
anteriormente, esto sirve para constatar el estereotipo de la naturaleza y de la mente
retorcidas del homosexual.
Con esto queda esclarecido el misterio de la desaparición y nueva a parición del
cajón, pero aún falta por dilucidar la identidad de la vieja del cajón y saber cómo ha llegado
hasta Tomelloso en primer lugar. La publicación de las fotografías de la muerta en los
periódicos da resultado y el hijo y la nuera de la fallecida se presentan en el pueblo para
reclamar el cadáver. La historia que la pareja cuenta sobre la muerte y posterior aparición
de la vieja en un cajón en tierras manchegas no convence a Plinio. De ahí que antes de
pasarle la orden al juzgado, Plinio pide a sus amigos y colegas de la B.I.C. de Madrid que
hagan algunas comprobaciones sobre la vida del matrimonio. Es oportuno señalar aquí que
de haber sido éste un matrimonio de Tomelloso, la reputación y el modo de vida del mismo
habría sido algo de conocimiento público y no informe habría sido necesario. Entre los
comentarios de los vecinos sobre la pareja hay un par que le servirá de gran ayuda a Plinio
para conseguir sacarle al matrimonio la información correcta. Así, los testimonios que le
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llegan de Madrid, y según los vecinos, indican que “es una familia normal. Ella es la que
manda, … ” y “ella de soltera, era tortillera” (Vendimiario 192-3). Estas

citas

son

verdaderamente importantes desde el punto de vista de la ToM ya que, de nuevo basándose
en estereotipos de corte misógino, Plinio se decide a presionar al marido durante el
interrogatorio en lugar de a ella por considerar que éste se vendrá abajo más fácilmente.
No sólo se nos informa de que es ella quien lleva los pantalones en la casa sino que, para
reforzar el estereotipo, también resulta que la esposa ha sido lesbiana durante su juventud.
Por tanto, aquí se produce una inversión de los roles de género defendidos por el régimen
siendo ella el sexo fuerte y él el débil, el afeminado del que Plinio se pregunta si ha sido
seminarista porque “mira arrastrando mucho los párpados, y coloca muy bien los labios
para hablar” (Vendimiario 193). Si en este matrimonio es el hombre el que juega el papel
de ser pasivo y de mente débil y simple asignado por las sociedades patriarcales a la mujer,
se explica que Plinio se decida por interrogarle a él. Y, como cabe esperar, el marido de la
ex lesbiana e hijo de la vieja del cajón no ofrece ninguna resistencia y le cuenta esta vez a
Plinio la verdadera historia de lo ocurrido.
La historia, como es bastante habitual en la obra de Plinio, no tiene nada que ver
con un asesinato ya que la vieja del cajón murió de muerte natural cuando regresaban a
Madrid de sus vacaciones en la costa con su hijo y nuera. Ante dicha eventualidad, el hijo
de la fallecida decide seguir el camino a Madrid con su madre muerta en el asiento de atrás
a lo que su mujer se opone obligándole a meter a la suegra en un cajón con el fin de
transportarla en el portaequipajes del vehículo. Durante una parada en un restaurante de
carretera, el coche con el cajón es robado del aparcamiento por cuatro hippies, dos jóvenes
españoles y dos jóvenes extranjeras, que condujeron hasta los alrededores de Tomelloso
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donde abandonaron el vehículo y el cajón con la muerta que más tarde encontraría Dativo
bajo la carrasca. Los cuatro jóvenes ya habían sido detenidos con anterioridad por un
guardia civil al descubrirlos bailando en medio del campo completamente desnudos. Las
calcomanías con forma de labios que aparecieron en el trasero de la muerta fueron obra de
los cuatro hippies que al abrir el cajón descubrieron su inesperado contenido deshaciéndose
de él, no sin antes dejar su impronta sobre el cadáver.
La primera reacción de nuestros dos investigadores manchegos al verse
involucrados en el caso del cajón con la muerta que aparece y desaparece es expresar lo
extraño del asunto e indicar que no es un caso típico de Tomelloso: “–Esto que nos ha
pasado no es de estas tierras. Ni de ningunas, don Lotario, ni de ningunas. Siempre que se
presenta un caso suelo tener donde agarrarme para emparejarlo con otro, pero éste es de
cine, don Lotario” (Vendimiario 36). Ya hemos comentado con anterioridad que sería
difícil imaginarse a un policía experimentado de la ciudad hacer semejante comentario una
y otra vez ya que, en la ciudad, se puede dar cualquier caso criminal por muy extraño que
éste sea. O, dicho de otra manera, un caso de ciudad es cualquier caso y el investigador
debe estar preparado y tener una mente abierta a cualquier posibilidad. Además de esto, los
comentarios de Plinio y don Lotario son lo que Dove denomina convenciones del género
policiaco con los que el autor busca aumentar el nivel de suspense y captar así el interés
del lector: “The key to good crime writing is not mystery but suspense: readers addicted to
televisión crime shows are caught in the question of what happens next rather than the
classic who? how? and why?” (229). Esto parece bastante claro ya que dichos comentarios
se repiten en la mayoría de las novelas de Plinio y, en este caso en concreto, el lector de
Pavón puede recordar las claras similitudes entre el caso Witiza y éste. Por tanto, el autor
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se mete en la mente del lector a la hora de utilizar dichas convenciones con el fin de
conseguir el efecto deseado sobre éste.
Como es común en la obra de Pavón, un gran número de las pistas más importantes
que obtiene Plinio para la resolución de los casos son producto de dos premisas: que en el
pueblo todo el mundo se conoce, y que siempre hay alguien que oye o ve algo. De este
modo, Dativo, quien es la primera persona en encontrar el cajón, es cuestionado por
Tomaíto, el secretario del juzgado, cuando éste y el juez se presentan al lugar en el que se
supone debería estar la muerta y descubren que ésta ha desaparecido: “¿y no será que su
merced se quedó una miejita traspuesto y soñó con el cajón de la difunta?” (Vendimiario
27). La reacción de Dativo al comentario irrespetuoso del secretario del juzgado es digna
de ser reflejada aquí: “–Ca, señor secretario, este servidor no ha soñado en su vida y menos
con semeje tan asqueroso. Este servidor tiene los ojos muy claros y donde hay pan ve pan
y donde hay culos ve almorranas… Un respeto” (Vendimiario 27).
Tanto la insinuación del secretario como la respuesta de Dativo a ésta reflejan
ciertos aspectos de la sociedad del régimen que son muy interesantes para nuestro estudio.
En primer lugar, y como ya hemos señalado en anteriores novelas, la actitud de los
llamados señoritos hacia aquellos que no lo son denota siempre una actitud y posición de
superioridad. La forma sencilla de comportarse y expresarse de las gentes del campo es a
menudo malinterpretada por estos señoritos que asumen que detrás de este vivir con
sencillez hay una mente simple o, en términos menos ambiguos, una mente deficiente.
Tomaíto jamás habría osado poner en duda la historia contada por Dativo en esos términos
si éste tuviera una posición social más elevada y no fuera campesino. No obstante, como
hemos mencionado antes, Plinio y don Lotario conocen a la gente del pueblo y su
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reputación y la de Dativo no deja lugar a dudas: “–A Dativo lo conozco yo de toda la vida.
Siempre llevó las mulas a mi herradero y no dice una cosa por otra (dice don Lotario). –
Eso creo (subraya Plinio)” (Vendimiario 36). Vemos una vez más la importancia de
conocer la reputación de los demás en un pueblo como Tomelloso y lo mucho que esto
facilita la labor policial de nuestro héroe manchego al hacer más sencillos y acertados los
intentos por leer la mente del prójimo. Se puede decir que el tópico de que la reputación le
precede a uno es absolutamente aplicable al caso de los personajes tomelloseros de la
novela ya que estos no tienen forma alguna de pasar desapercibidos o de labrarse falsas
reputaciones.
Otra ocasión en la que se muestra la manifiesta imposibilidad de que alguien no
conozca a alguien del pueblo o de que alguno no vea algo de importancia para el caso tiene
lugar poco después de la desaparición del cajón mencionada arriba. Después del fiasco de
la desaparición, Plinio y don Lotario se dedican a sondear a los campesinos que se
encuentran vendimiando por las cercanías con el fin de dilucidar si alguien ha visto algo
fuera de lo normal. Como cabe esperar, varios de los vendimiadores dicen haber visto pasar
un remolque durante el tiempo en el que el cajón permaneció solo bajo el árbol y, antes de
eso, dicen haber observado también pasar un coche con maletas. El coche corresponde al
vehículo del matrimonio que transportaba a la vieja del cajón y el cual había sido robado
por los cuatro hippies. Estos, al descubrir lo que había dentro, decidieron deshacerse de él
depositando el cajón en el lugar en el que lo encontró Dativo. En lo referente al remolque,
éste es el mismo remolque con en el que el Roso sustrajo el cajón llevándoselo a su casa
primero y a la finca administrada por don Lupercio más tarde para deshacerse de él. De
esta manera, Plinio obtiene dos pistas que serán relevantes para la total resolución del caso
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gracias a que siempre hay alguien que ve algo fuera de lo normal o algo totalmente normal.
Además de esto, Plinio reconoce a uno de los vendimiadores como hijo de un viejo
conocido suyo: “–Tú eres Escolapio López, hijo de Escolapio…? –El ‘Pitalía’, por mal
nombre; sí, señor, para servirle. –Mucho me tengo yo reído con tu padre” (Vendimiario
31).
En un lugar como Tomelloso en donde nada pasa desapercibido y donde se conocen
los unos a los otros, el chismorreo es la forma de comunicación más rápida y efectiva. Uno
de los epicentros de las habladurías tomelloseras se encuentra en la buñolería de Rocío.
Cuando Plinio vuelve al pueblo, después de la primera desaparición del cajón, y entra en
la buñolería, Rocío le dedica una cancioncilla de tono burlón con la que le hace saber que
está enterada de la desaparición del cajón con la muerta. La reacción de Plinio es de clara
sorpresa: “–¡Coño!, ya te has enterao” a lo que Rocío le responde con lo que sabe todo el
mundo; “–Si es que, jefe, este es el mejor enteraero del pueblo” (Vendimiario 42). Y,
verdaderamente, no le falta razón a Rocío cuando añade: “Si me preguntara a mí antes de
dar un paso, otra suerte le andaría” (Vendimiario 42). Volviendo al tema de los estereotipos,
es de destacar que el bar denominado como “el mejor enteraero” de todo Tomelloso sea
regentado por una mujer.
Plinio, además de conocer personalmente a la mayoría de los tomelloseros, también
reconoce los hábitos y las idiosincrasias de aquellos más cercanos a él. Así, mientras se
encuentra comiendo buñuelos junto a don Lotario en el local de Rocío, el cabo Maleza
llega hasta la puerta pero sin llegar a entrar, “cosa rara para sus costumbres de pegar la
gorra, sobre todo en cosas de galillo, diente y fumeteo – e hizo un ‘venir’ al jefe. Plinio,
ante tan desusada cautela, acudió rápido” (Vendimiario 48). El asiduo lector de las novelas
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de Pavón también se vuelve un profundo conocedor de las costumbres del cabo Maleza y
deduce, al mismo tiempo que Plinio, que éste trae noticias frescas sobre el caso.
Tan fácil es para Plinio leer la mente de sus convecinos al interpretar las señales
exteriores de éstos como lo es para ellos interpretar el comportamiento del jefe. Así, cuando
el cabo Maleza, Plinio y don Lotario se dirigen al despacho del jefe donde le aguardan la
gitana y su nieta con noticias sobre el cajón, los tomelloseros saben que algo importante
debe estar ocurriendo: “Los pocos transeúntes que placeaban a aquella hora, al ver a los de
la G.M.T. cruzar la plaza con tanta diligencia, pusieron mucha atención en el paseíllo, y
más de uno no decidió moverse de aquel lugar hasta ver en qué paraban tantas precisiones”
(Vendimiario 49). Además de saber que algo importante está ocurriendo, los viandantes, al
menos algunos de ellos, tienen la clara intención de obtener información más concreta para
poder diseminarla en alguno de los centros del chismorreo local obteniendo de esta manera
una popularidad y un aumento de prestigio pasajeros pero tremendamente aduladores del
ego. La obtención y propagación de nueva información es especialmente relevante en un
lugar como Tomelloso en donde las novedades se cuentan con los dedos de las manos.
Durante la entrevista con la gitana y su nieta, Plinio capta ciertas señales en el
comportamiento de la niña que le hacen pensar que la abuela le está mintiendo en algunos
detalles: “–Además que me dio la impresión de que la nieta se sorprendía de algunas cosas
que dijo la abuela” (Vendimiario 56). Una vez más, Plinio no tiene que entrevistar a
criminales de carrera y curtidos en las artes de la interrogación policial capaces de despistar
al más veterano investigador. El jefe tiene delante a una vieja gitana y a la niña que con su
inocencia no puede evitar hacer gestos que denuncian que la abuela no está contando la
historia de forma precisa. Más tarde, Plinio se dirigirá a la casa de la gitana para que le
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aclare algunos elementos de la historia y, aprovechando que la abuela no se encuentra allí
en ese momento, el jefe pregunta directamente a la niña que está jugando con unas amigas:
“–Oye, pero lo que no me dijiste la otra noche es quién trajo el cajón. La gitanilla se puso
seria y bajó los ojos. –Lo trajo su padre, con su madre y otro – saltó la pecosa” (Vendimiario
134). Como vemos, Plinio obtiene la información sin ningún esfuerzo o dificultad ya que
interroga a niñas de corta edad y una de ellas no puede contenerse, como es típico en los
niños, y aclara la parte de la historia sobre la que la gitana vieja había mentido. Aunque el
narrador nunca esclarece la edad de la gitanilla ni la de sus amigas, sus juegos y su forma
de hablar hacen pensar al lector que se trata de niñas de pocos años. La edad de las niñas
es relevante ya que los niños de corta edad no son capaces, en general, de crear mentiras
complejas y es bastante fácil descubrir que están mintiendo: “Observational evidence
suggest (that) early lies tend to be unsophisticated, often readily detected with some
probing, and are generally self protective in nature, not intended to harm others” (Talwar
& Crossman 145). Esta es una ocasión más en la que Plinio utiliza sus poderes de
mentalización con los más débiles, algo tremendamente efectivo pero carente de dificultad.
En cuanto a los gitanos en general se refiere, el tratamiento que se les da en la
novela está a la misma altura del que se le da a las mujeres y homosexuales. Es decir, se
trata de otro grupo marginado de la sociedad franquista al que se le describe con
estereotipos y ante el que la violencia queda justificada. De este modo, la primera referencia
que se encontramos sobre los gitanos se produce cuando el narrador nos indica, sin ningún
motivo aparente en principio, que la cuadrilla de vendimiadores que trabajan en las viñas
de Plinio y don Lotario no incluye gitanos. El lector de la época no tiene problemas en
adivinar la razón del comentario del narrador ya que conoce los códigos que se manejan
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sobre ciertos grupos. De cualquier manera, algo más tarde y por medio de Dativo, el
narrador nos provee de la información sobre los gitanos que explican la cita anterior. Esto
ocurre cuando Dativo les cuenta a nuestros dos investigadores que las uvas de las viñas de
su amo no han sido recogidas aún ya que éste es bastante tacaño y no quiere pagar el dinero
que los jornaleros demandan hoy en día por su trabajo: “Me paice que las uvas se las va a
tener que comer el ganao, como no sonsaque por ahí algún piquete de gitanos, de esos que
antes de doblarse cada vez tienen que echar pito, párrafo y tocar las palmas” (Vendimiario
16). Así, se presenta de forma clara uno de los estereotipos más reconocidos sobre los
gitanos, la pereza. Al mismo tiempo, su holgazanería les convierte en el último recurso por
el que se decantaría cualquier terrateniente para la vendimia y de ahí que se les pague
menos que a los no gitanos o payos.
Quizás uno de los estereotipos más reconocidos de entre todos los aplicados a los
gitanos sea el de ser muy amigos de lo ajeno. El narrador nos cuenta una anécdota conocida
en todo Tomelloso y por la que el cabo Higinio se hizo famoso. La historia cuenta que una
noche el cabo Higinio, sin ayuda de nadie, detuvo a ocho gitanos que acababan de robar un
carro sometiéndolos “a fuerza de hostias” (Vendimiario 73). Además de presentar a los
gitanos como ladrones, la historia también nos deja un ejemplo del uso de la violencia por
parte de las fuerzas de seguridad del estado durante el régimen, especialmente contra
grupos marginados como el de los gitanos. Para hacernos una mejor idea de la imagen del
gitano en la España del régimen, veamos una más que ilustradora descripción del pueblo
gitano hecha por el magistrado Antoni Sabater: “Un grupo de población – que constituye
una raza especial – caracterizado por su aversión al trabajo, por no someterse al orden
social y vivir principalmente del hurto, de la estafa y de otros hechos punibles, son los
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gitanos” (73). Por sus propias peculiaridades como grupo étnico y por los abusos y
discriminación sufridos, el pueblo gitano no pasó a integrarse en la sociedad española ni
fue parte activa del diálogo social. Los gitanos son considerados seres que no se someten
al orden social y por tanto, como los homosexuales, no pertenecen a la sociedad civilizada:
“Indeed, the gypsies, who because of their ethnicity, class, and language are displaced and
excluded from obtaining subject status, represent the ultimate form of subalternity in
Spain” (Colmeiro, “The Spanish” 178). O, en otras palabras, son percibidos como seres
con una ToM deficiente.
La mujer vuelve a ser representada en esta novela como un ser con una mente
mucho menos compleja y desarrollada que la del hombre. En este caso se trata nuevamente
de la mujer y de la hija de Plinio que, según éste, se muestran conformes con sus simples
vidas. El pasaje al que hacemos referencia describe a ambas mujeres colgando racimos de
uvas en su casa, la cual rara vez abandonan: “La luz de la tarde autumnal les daba perfiles
de cuadro costumbrista, y una paz de vidas conformes” (Vendimiario 103). No sólo es el
narrador, y no las mujeres, quien comenta sobre la supuesta conformidad de éstas con sus
vidas sino que además son pintadas con un pincel costumbrista que las convierte en
caricaturas o en cuadros fijos e inmóviles. “Mis mujeres” como las llama Plinio, son
personajes planos sin profundidad psicológica, personajes en cuyas bocas ponen sus
palabras otros personajes y cuyo ámbito de acción y de influencia se limita a su propio
hogar. Son personajes tipo que representan la sumisa, obediente y sacrificada ama de casa
que promueve el régimen franquista. Por tanto, la mayor preocupación de Plinio en cuanto
a su hija se refiere es que ésta tenga treinta años y siga soltera: “ … y no hay quien le diga
buenos ojos tienes … Yo creo que no sabe coquetear. Que le falta gancho” (Vendimiario
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138). Alfonsa, la hija de Plinio, se convierte en un objeto, en un trofeo cuyo único fin es
atraer la atención de un potencial esposo para seguir desempeñando el mismo rol de ama
de casa.
El problema de la hija de Plinio radica en que no domina las artes performativas de
seducción aunque también cabe la posibilidad de que su incapacidad de coquetear sea un
acto consciente y transgresivo en contra de lo que se espera de ella, pasar a ser propiedad
de otro hombre. De cualquier modo, en esta sociedad de la dictadura, una mujer que no
interpreta su papel de acuerdo con las normas establecidas es considerada como una
persona anormal que no tiene cabida en la civilización. Por tanto, y como señala Butler: “
… to be a woman is to have become a woman, to compel the body conform to an historical
idea of ‘woman,’ to induce the body to become a cultural sign, to materialize oneself in
obedience to an historically delimited possiblilty, and to do this as a sustained and repeated
corporeal project” (522).
Plinio también se pregunta si la razón por la que su hija Alfonsa no tiene
pretendientes se debe al hecho de que él sea policía ya que como le confiesa a don Lotario:
“Un policía siempre resulta bicho raro. No habla ni mira corriente; no es hombre a
propósito para conversaciones y confianzas… ¿Usted cree que no me doy cuenta de que
cuando llego a un sitio, la gente pone otra cara? Igualico que si entrase una visita de poco
fiar” (Vendimiario 139). Aquí Plinio expresa exactamente la realidad de las relaciones entre
policías y guardias civiles y la población civil. La desconfianza de la gente hacia los
componentes de los cuerpos de seguridad del estado era manifiesta durante el régimen y
era común que en los lugares públicos la gente actuara y se comportara de forma muy
diferente ante la presencia de uno de sus miembros. Si a la constante presencia de números
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de la guardia civil y de policías añadimos a aquellos informantes o chivatos que
aprovechaban cualquier ocasión para hacer daño al prójimo por diferentes motivos,
podremos entender que la complejidad, variedad e importancia de los temas discutidos en
público disminuyera de forma marcada. Así mismo, el miedo a ser mal interpretado tiene
como efecto la autocensura en lo que a las capacidades de mentalización se refiere y el
individuo tiende a encerrarse en sí mismo. Recordemos que en este tipo de atmósfera la
mejor manera de evitarse problemas es no inmiscuirse en los asuntos ajenos.
Braulio, en uno de sus famosos y celebrados discursos filosóficos con los que nos
tiene acostumbrados durante la serie, hace referencia a lo pernicioso que es para el hombre
el no saber ni querer saber más allá de lo que acontece en su terruño y en su día a día en
definitiva, el estar subyugado a la tierra y a la naturaleza: “El hombre mejora en tanto que
se separa de la nefasta escuela de su suelo. Que éste es, cada vez lo veo más claro, el
monstruo más aciago y descontrolado que pueda maginar el seso humano” (Vendimiario
122). Braulio expone la idea positivista de que la única manera de que el hombre trascienda
de su estado animal a un estadio más evolucionado en el que la mente –al quedar liberada
de las miserias del cuerpo– pueda dedicarse a pensamientos más elevados, es a través de la
ciencia y el dominio de la naturaleza. Así, Braulio explica por qué no hemos llegado a ese
estadio en el que, a través de la ciencia, el hombre sea capaz de domeñar la naturaleza y
enderezar sus renglones torcidos: “Y si las cosas no han ido más deprisa es porque la mayor
parte de los vivientes de todos los tiempos son gentes tan naturales, tan custrios, tan
enterragados y encielados, que operaron y operan igual que ella (la naturaleza), sin acabar
de trepar por el andamio de la razón…” (Vendimiario 123).
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Según opina Braulio, la mayoría de las personas, al menos hasta la fecha, se
destacan por ser gentes simples sin capacidad ni oportunidad para realizar empresas más
elevadas que aquellas a las que se dedican para subsistir y que siguen siendo guiados por
las emociones y no por la razón. Esto es, el mundo de Braulio, al menos el del Tomelloso
del régimen, no destaca por estar compuesto de gentes que tengan el tiempo o la capacidad
de leer la mente del prójimo o realizar cualquier otra actividad cognitiva compleja de forma
consistente. Esto concuerda perfectamente con nuestra tesis de que la España de la
dictadura no era, ni de cerca, el caldo de cultivo idóneo en el que sus ciudadanos pudiesen
desarrollar al límite sus capacidades cognitivas. Una deficiente educación de sus
ciudadanos, la censura, la persecución y fuga de intelectuales, el miedo a la violencia física
y psíquica, la represión política, la marginación de grupos sociales, etcétera, todo ello
contribuye a atrofiar la mente del individuo convirtiéndola en un terreno baldío.

2.6 Voces en Ruidera: La enfermedad mental y el crimen
La última novela de la serie Plinio que vamos a analizar en este trabajo es sin duda
la más extraña del conjunto. Es extraño el ambiente lúgubre de las lagunas que causan un
desasosiego y un temor telúricos, especialmente durante la noche, a todos aquellos que se
encuentran en sus cercanías. Son más que singulares también muchos de los personajes
que aparecen en la obra, sobre todo llama poderosamente la atención la concentración de
tal número de caracteres extravagantes en tan reducido espacio y tiempo. Así mismo, el
final de la novela es sorprendente por la crudeza y por lo inesperado del mismo el cual no
tiene comparación con ninguna de las novelas anteriores. Otro elemento que separa a esta
novela del resto de la serie es el hecho de que Plinio no puede compartir información sobre
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el caso del secuestro con su compañero don Lotario como es habitual. Esta situación es una
fuente de frustración tanto para el Jefe de la Policía Municipal de Tomelloso como para
su fiel amigo el veterinario.
La novela nos presenta una doble intriga: el supuesto secuestro de una presunta
persona famosa por unos hipotéticos argentinos, y el misterio de las voces masculinas que
se producen al cabo de la media noche cada dos o tres días en las inmediaciones del hotel
situado a la orilla de la laguna La Colgada. Debido a la necesidad de llevar la investigación
del secuestro con la mayor discreción posible, el misterio de las voces le sirve a Plinio, de
forma muy conveniente, de coartada para justificar su presencia en Ruidera sin levantar
sospechas. No obstante, con el transcurrir de la obra, el caso de las voces se convierte en
el asunto principal para nuestro héroe manchego y en el elemento responsable de suscitar
la intriga en la novela. Llama la atención también la cantidad de páginas dedicadas a
asuntos totalmente ajenos a la investigación policiaca. Tal es así que, llegados a la página
ciento cincuenta de la novela, la única ocasión en la que hemos visto a Plinio realizar
cualquier tipo de actividad policial ésta se limita a entablar conversaciones con
desconocidos con el fin de dilucidar si tienen acento argentino al hablar.
La idea de comenzar la investigación entablando conversaciones con extraños con
el fin de dar con alguien que hable con acento argentino es algo que sólo tiene sentido en
el espacio y tiempo históricos en los que discurre la novela. Aunque la táctica de Plinio no
acaba dando el resultado esperado, cabía la posibilidad de encontrar a alguien con dicha
característica lingüística durante la época, sobre todo en un lugar tan apartado de los lugares
más turísticos y de las grandes urbes, que estuviera relacionado con el secuestro. Una
persona con acento extranjero nunca pasaría desapercibida en este ámbito rural y sin duda
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llamaría la atención de todo aquel que entrara en contacto con ella. Y, efectivamente, por
una pura casualidad, Plinio acaba dando con alguien que ha entrado en contacto con
semejante persona. Se trata de un ex profesor de Tomelloso, del catedrático Ricardo, ya
jubilado, a quien visitan aprovechando que el propio Ricardo, Braulio el filósofo y el
Faraón se encuentran en Ruidera. El viejo profesor comenta, de nuevo de forma totalmente
casual, cómo un joven argentino al que se le había averiado el auto y por tanto buscaba un
mecánico entró en su corral y entabló conversación con él. A pesar de lo conveniente de la
casualidad tanto de la visita como de que el profesor comente dicho encuentro, no es del
todo inverosímil que esto ocurra en un lugar tan pequeño como Ruidera y sus alrededores.
Por otro lado, encontrar alguien con acento argentino en la España multicultural del
siglo XXI no sería ni tan llamativo ni tan determinante para el caso, sobre todo en las
grandes urbes o centros turísticos como en los que a menudo se desenvuelve Bevilacqua,
el protagonista de la serie que analizaremos en el siguiente capítulo.
Como es común en la serie de Plinio, la novela comienza con nuestro héroe
manchego en el Casino de San Fernando, en esta ocasión en espera de que dé comienzo la
comitiva del entierro de Menandro Almortas, un viejo amigo de Plinio y primo de la mujer
del Faraón. Durante la espera en el casino, se forma una pequeña tertulia de la que forman
parte Plinio, don Lotario, el Faraón y don Ricardo –director del instituto del pueblo. La
tertulia se ve interrumpida cuando el camarero del casino informa a Plinio de que tiene una
llamada telefónica y éste abandona el casino después de colgar el teléfono.
La llamada telefónica resulta ser del comisario de Madrid Anselmo Perales quien
cita a Plinio en su jeep en una calle poco concurrida del pueblo para informarle del caso
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que ocupará las labores detectivescas de nuestro policía manchego.16 La información de la
que dispone el comisario es escasa y se reduce a lo siguiente: que se trata del secuestro de
una presunta persona famosa, que los secuestradores han amenazado con matar al
secuestrado si el caso es investigado o se hace público y que tanto la víctima como los
secuestradores se encuentran en los alrededores de Ruidera. El secretismo en el que se
desarrolla el encuentro entre Plinio y el comisario y la escasa información proporcionada
por éste último contribuyen de forma sustancial a incrementar el suspense y, por tanto, el
interés del lector. Además de esto, Plinio debe llevar a cabo su investigación con el mayor
de los secretos dejando por primera vez a don Lotario al margen de las pesquisas policiales:
“Se me ocurrió que, como persona bien conocedora de estos lugares y dado su enorme
talento, podía sernos usted útil. Lo propuse a la superioridad y les pareció bien…
Advirtiéndome que tendría que intervenir solo y no decirle absolutamente a nadie de qué
andamos” (Voces 29).17
Por tanto, el papel de Plinio en principio es el de “Irse a pasar a Ruidera unos días
con la familia en plan de descanso, y ayudar a las personas que allí conocerá” (Voces 29).
Además de utilizar la tapadera de las vacaciones, Plinio también fingirá que la verdadera
razón de su presencia en Ruidera está relacionada con unas misteriosas voces de hombre
que los huéspedes del hotel escuchan cada dos o tres noches. La historia de las misteriosas
voces en Ruidera da título a la novela y es la excusa perfecta para que Plinio justifique su
presencia ante propios y extraños, incluida su familia y el propio don Lotario. De esta

16

Este es el mismo comisario madrileño que le pidiera ayuda a Plinio en el caso de Las
hermanas coloradas.
17
A partir de aquí nos referiremos a la novela con esta versión corta del nombre.
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manera, Plinio, su mujer, su hija y don Lotario se dirigen a Ruidera en el Seiscientos del
veterinario con la excusa de pasar unos días de relajamiento primaveral en las famosas y
quijotescas lagunas manchegas.
En esta ocasión, Plinio acepta la invitación del comisario Perales para colaborar
con sus hombres en el caso del secuestro por puro aburrimiento ya que, como es costumbre
en la serie, nada o muy poco ocurre en Tomelloso que consiga estimular la mente de nuestro
héroe. No obstante, antes de partir hacia Ruidera, Plinio y don Lotario deben asistir al
funeral de Menandro Almortas, un personaje curioso y bastante anticuado en cuanto a
gustos y creencias se refiere. Dos años antes de su muerte, Menandro escribió una carta
con todo lujo de detalles sobre cómo debía llevarse a cabo su funeral: “en coche de caballos,
todos a pie, despido del duelo y consiguiente cabezá en la puerta de su casa” (Voces 24).
Las trasnochadas costumbres de Menandro suscitan una conversación sobre las diferencias
entre España y el resto de los países europeos que don Ricardo, el director de instituto
tomellosero, resume de la siguiente manera: “–Lo malo de este país … no es que haya
gente con costumbres anticuadas, sino con las ideas más viejas de Europa” (Voces 23).
Como indican las palabras de don Ricardo, España no es una excepción en lo que se refiere
a mantener ciertas ideas y creencias antiguas y pasadas de moda sino que lo que hace
verdaderamente diferente al país es lo antiguas que son estas ideologías. Así, España sufre
de un atraso considerable con el resto de Europa ya que “todo nos llega cuando en otros
países está ya en las almonedas ideológicas” (Voces 24).
No cabe duda alguna de que el factor clave en el atraso ideológico del país en
relación con el resto del primer mundo está directamente relacionado con la censura
ejercida por el régimen de Franco. La situación de subdesarrollo del país como
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consecuencia de la guerra civil y del subsiguiente aislacionismo practicado por el régimen
se traduce también en un deficiente desarrollo físico y mental de los ciudadanos españoles.
Así, durante la misma conversación, Braulio y don Ricardo el catedrático hacen unos
comentarios que exponen esta idea de una mente disminuida por efectos externos: “–
Además que en el mundo hay pueblos que sólo crían a sus habitantes para que miren por
unas escotillas. Y eso amolda mucho a las generaciones. –Sí señor –volvió el catedrático
corifeo– eso son hábitos sociales que acaban por conformar lo que podríamos llamar
personalidades nacionales, regionales o de pueblo” (Voces 33).
Como se puede apreciar en las palabras del filósofo Braulio y del catedrático don
Ricardo, la educación que los ciudadanos reciben determina en gran medida el tipo de
ideas, ideologías y creencias que estos internalizan y hacen suyas. Así mismo, Braulio
señala que dicha educación contribuye a la plasticidad de la mente de los ciudadanos y a
que ésta sea más o menos receptiva a nuevas ideas y formas de ver el mundo. La censura
y la uniformidad de ideas afecta tanto a las gentes sencillas del mundo rural como a los
supuestos intelectuales del país. De este modo, el catedrático hace un comentario al
respecto del estado de la intelectualidad en el país que, por su claridad, no necesita mayor
explicación: “En España los decires salen ahora de bocas muy terceras. Antes los hombres
eminentes eran el no va más del país. Ahora no hay quien los conozca…” (Voces 22).
Durante la misma conversación entre los asistentes al funeral del anticuado
Menandro Almortas, surge el tema de la reciente explosión del turismo en el país y la
influencia de estos extranjeros en la mente de los españoles. El catedrático, don Ricardo,
expone dos razones por las que el turismo extranjero ha influido menos de lo que cabría
pensar en la mentalidad de los españoles: “La primera porque el turismo no para por estos
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pueblos, y la segunda porque por donde pasa sólo influye en lo superficial: modas,
desnudos, bebidas y esas cosas, pero no en las ideas” (Voces 25). Lo dicho por don Ricardo
hace hincapié en la idea que venimos exponiendo aquí de la dificultad por parte de los
ciudadanos de adoptar nuevas ideas y de expandir la mente dentro de una sociedad
estancada en el pasado tras años de censura y de represión, tanto física como psicológica.
Esto, que es aplicable al país en su conjunto, es aún mucho más palpable en lugares del
ámbito rural debido tanto a su aislamiento geográfico como a la dificultad que supone ir en
contra del poder establecido en un lugar en el que nada ni nadie pasa desapercibido.
Como ya mencionamos en una ocasión anterior, los papeles asignados a los
ciudadanos en la sociedad del régimen estaban claramente definidos, desde el adjudicado
a la mujer, pasando por el del vencido, el del comunista, el del de derechas hasta llegar al
del extranjero. Todo y todos tienen un rol asignado y salirse de los límites marcados para
cada cual significa comportarse de una forma subversiva, de una forma extraña y peligrosa.
Todo queda dividido en dicotomías, en actitudes y comportamientos normales y aquellos
que son anormales. Así, cuando Plinio llega al Hotel de la Colgada y comienza su
indagación sobre las voces que se escuchan cada noche, su primera pregunta al dueño del
hotel, don José es: “–¿No ha observado a alguien raro entre los huéspedes?” (Voces 66).
Esta pregunta de Plinio nos muestra una sociedad que no destaca precisamente por la
complejidad de ideas y pautas de sus ciudadanos, una sociedad en la que todo está definido
y estipulado. Así, y según esta lógica tan simplista, unas voces extrañas en medio de la
noche solamente pueden ser obra de un ser extraño que además puede y debe ser
identificado como tal sin ninguna dificultad. Además de esto, las voces son definidas con
varios adjetivos a través de la novela siendo uno de ellos la palabra irracional, como
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explican los hermanos Riofrío: “Una voz furiosa, más furiosa que nunca. Voz irracional…”
(Voces 187). Por tanto, la descripción de las voces como irracionales solamente nos puede
llevar a la conclusión de que la persona que las produce sea por tanto un ser irracional. O,
en otras palabras, un ser sin ToM.
No obstante, con el transcurrir de los días y ante la falta de pistas sobre el autor de
las voces, Plinio comienza a considerar la posibilidad de que el autor de las mismas sea
una persona de aspecto y maneras totalmente ordinarios: “–Yo lo que pienso don Lotario,
es que el de las voces debe de ser un sujeto tan corriente, que a nadie despierta sospechas
… Si hubiera algún tío raro por estos contornos, todo el mundo diría que era él” (Voces
191). Tal y como ya hemos señalado, la primera reacción de la sociedad es culpar al otro
de asuntos desagradables y extraños, y que esta cabeza de turco puede tomar varias formas.
Así, un tipo raro sería el candidato ideal sobre el que descargar los miedos y frustraciones
de las masas. Tal es así que incluso un borracho que está en el bar del hotel culpa a unos
turistas holandeses, que se encuentran haciendo la ruta del Quijote, de ser responsables de
todos los males de España: “–Toda esa chusma es la que ha corrompido el glorioso crisol
de las virtudes hispanas” (Voces 208).
Estas palabras no hacen sino repetir la propaganda del régimen que señalaba a los
países más desarrollados de crear sociedades decadentes y de escasa moral ya que se temía,
entre otras cosas, la influencia de ideologías y de ideas más democráticas en los ciudadanos
del país. En esta sociedad del régimen los sucesos que se salen de lo considerado como
normal son inmediatamente atribuidos a gente anómala con aspecto también anómalo. Esto
es, las mentes de esta sociedad son concebidas por Plinio y sus paisanos como mentes
bastante transparentes y la relación entre actos y pensamientos es clara y directa. Es, como

193
ya hemos mencionado con anterioridad usando las ideas bajtinianas, una sociedad que se
destaca por su discurso monológico, por su falta de diversidad de ideas, pensamientos y
voces.
La idea de que la gente del campo manchego es sencilla y que su mente es por tanto
meridianamente transparente es expresada por el propio dueño del hotel. Esto ocurre
cuando Plinio comienza a recabar información sobre los huéspedes del hotel en un intento
por descubrir si alguno de ellos es responsable de las voces misteriosas. Así, cuando Plinio
pregunta a don José sobre la atractiva rubia conocida como La Gala éste le informa de que:
“El documento de identidad dice que es psicóloga. Yo no sabía que eso fuese una profesión.
Y aquí no sé qué psicologías va a estudiar” (Voces 66).
Las palabras de don José dicen mucho y muy claro sobre la sencillez de las gentes
manchegas y de la ignorancia y sorpresa acerca de ciertos aspectos. En primer lugar no es
nada descabellado que don José se sorprenda de que la psicología sea considerada una
profesión. En esa época, y especialmente en la España del régimen, esta era una profesión
bastante novedosa y cuya esfera de influencia y acción estaba limitada a las grandes urbes.
Un psicólogo ejerciendo su profesión en un medio rural durante el régimen habría sido sin
duda una anomalía, algo fuera de su espacio y tiempo. Por tanto, don José, de forma algo
ingenua pero acertada al mismo tiempo, no se explica qué labor puede ejercer una psicóloga
en un lugar como Ruidera y sus alrededores en donde las mentes de sus ciudadanos son, en
general, tan diáfanas y sencillas como aparentan. Así, los lugareños no necesitan que sus
mentes sean analizadas ya que sus vidas son vidas que destacan por su sencillez y por la
monotonía. Sus interacciones con otras mentes se producen en lugares familiares con
personas en su mayoría ya conocidas que se han criado y que han crecido bajo los mismos
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parámetros socio-culturales. Tanto es así que, incluso estando fuera de Tomelloso en esta
ocasión, Plinio reconoce y es reconocido por varios individuos con los que se encuentra
durante sus pesquisas policiales.
Entre los personajes que Plinio y don Lotario conocen llama la atención el caso del
recién casado y vecino de Tomelloso, Ignacio. Ignacio se encuentra en Ruidera con su
esposa, María Retoca, pasando los últimos días de su luna de miel antes de regresar a
Tomelloso. Don Lotario y Plinio se encuentran con Ignacio en el bar del hotel y éste les
pide consejo acerca de un problema que le tiene bastante preocupado. Su problema no es
otro que la incapacidad hasta la fecha, quince días desde la boda, de consumar el
matrimonio. El tema de la impotencia aparece con cierta asiduidad en la serie Plinio
llegando incluso a ser relevante en la trama del caso de la novela El rapto de las Sabinas.
Como también ocurriera en las situaciones anteriores, Ignacio prefiere la muerte a dejar de
ser hombre. La identidad masculina está inseparablemente unida al funcionamiento del
órgano sexual y nada puede ser más trágico para un hombre de la época que dejar de serlo,
como les explica Ignacio a la pareja de sabuesos manchegos: “ … me he dicho: a éstos me
confieso a ver si me dan remedio, que si no yo me tiro a una laguna esta misma noche …
A ver qué pinta un hombre por el mundo sin na que echar en remojo. ¿Dígame usted? Antes
muerto, mecagüenlabicha” (Voces 110-1).
Un hombre que no puede ejercer físicamente como tal pasaría, en la sociedad de la
época, a formar parte de ese cajón de sastre en donde acaba el otro. Es decir, todos aquellos
que no se ajustan a las categorías y roles determinados en concordancia a su sexo, clase
social, afiliación política y religiosa, etc. Durante la conversación, Plinio le aconseja a
Ignacio que lo primero que debe hacer es tranquilizarse y “apartar de la cabeza” la idea del
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suicidio ya que “Los hombres deben saber echarle el freno a la cabeza cuando se obstina
en pensar algo malo, y cambiar el rumbo de las rebinaciones” (Voces 111).
Como apreciamos en las palabras de Plinio, su consejo va dirigido y solamente es
aplicable al caso de los hombres dejando entrever que la mujer, como ser irracional, es
incapaz de controlar sus emociones y deseos. Así, en esta sociedad, la mujer tiene un rol
pasivo en el que ésta debe mostrarse sumisa en todo momento siendo el objeto y
receptáculo de las frustraciones del hombre cuya voluntad debe anteponer a la suya.
Gracias al consejo de tranquilizarse y la prescripción de don Lotario de una pastilla de
Yohimbina –una sustancia utilizada para tratar la disfunción sexual– Ignacio se siente más
confiado y dispuesto a consumar el matrimonio. El acto sexual entre Ignacio y su mujer se
produce de manera satisfactoria y éste lo celebra con los dos investigadores manchegos
contándoles con bastantes detalles lo acontecido. En su relato de los hechos, llama la
atención la forma en la que Ignacio se dirige a su esposa: “Venga, ponte … ¡He dicho que
te pongas!” (Voces 126).
No hay en las palabras ni en el tono de voz de Ignacio siquiera un atisbo de
intimidad, cariño o respeto hacia su esposa, y sí señales que dejan a las claras quién tiene
el papel de dominador y quién de objeto pasivo. Leer la mente de la esposa con la intención
de saber qué quiere, necesita o desea no es algo que se considere como una prioridad para
los esposos de la época. La prioridad de Ignacio no es satisfacer a su esposa si no sus
propios deseos así como probar y dejar demostrada su masculinidad. Algo similar ocurre
entre Plinio y su esposa cuando, a la llegada al hotel, ésta se entera del caso de las voces e
intuye que ésta sea la verdadera razón por la que tanto ella como su hija se encuentren en
Ruidera con él. Por tanto, Gregoria hace patente su enfado y su preocupación por los
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peligros que puedan correr Plinio y don Lotario así como su temor ante un caso tan
misterioso como éste de las voces. La discusión entre ambos es zanjada por Plinio
“volviendo la cabeza con aire severo y de poner punto a la discordia matrimonial” (Voces
53). Nuevamente, el hombre es quien puede poner punto y final a una discusión entre éste
y su esposa no teniendo para nada en cuenta los deseos y necesidades de ella. Plinio incluso
llega a arrepentirse en ese mismo momento de haber traído con él a ‘sus dos mujeres’ a las
que quiere más que a nadie, “Pero una cosa es el cariño y estar con ellas a gusto en casa o
en los sitios naturales, y otras llevarlas al oficio, donde el comportamiento de él tenía que
ser distinto … No debía haberlas traído” (Voces 53-54).
Las palabras de Plinio reflejan claramente la idea de que el lugar ‘natural’ de la
mujer no es otro que la esfera privada del hogar en donde su presencia y comportamiento
tienen un claro fin doméstico y de utilidad para el hombre. Así, Gregoria se siente fuera de
lugar comiendo en el restaurante del hotel ya que “No tenía costumbre de que la sirvieran,
se ponía nerviosa. Seguía al camarero con los ojos entre intimidada y criticona. Le gustaba
servir la mesa a su marido, temía que le pusieran algo mal” (Voces 64). La actividad mental
de Gregoria se ve reducida a los estereotipos de la época para con la mujer: es ‘criticona’
porque la mujer es irracional y, por tanto, sus sentimientos siempre están al límite de lo
racional, y también se siente ‘intimidada’ porque la psique de la mujer de la época es débil
ya que su autoestima depende de factores patriarcales completamente externos a ella.
Por tanto, Gregoria se siente incómoda cuando alguien interpreta el rol que en teoría
le corresponde a ella, como mujer, de servirle a su esposo. Su única preocupación es que
el marido esté contento, esto es lo que le han enseñando y lo que se espera de ella en su
papel de mujer en la sociedad del régimen. Su universo mental y emocional es, por tanto,
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bastante limitado y sólo se siente útil y competente en la esfera privada del hogar. Según
esta idea, en la esfera pública, la mujer solamente puede interferir y complicar las
relaciones interpersonales y de trabajo de los hombres. La mujer, por tanto, es percibida
como un ser que no tiene ninguna función útil en estas actividades de la esfera pública,
como un ser que carece de la complejidad necesaria para entender y comprender al resto
de las mentes que toman parte en el diálogo social. Así, y aunque tanto Alfonsa como
Gregoria permanecen en Ruidera con Plinio hasta el final de la novela, ambas mujeres
comparten habitación –mientras que Plinio dispone de su propio cuarto– y se dedican a
pasear por los alrededores de Ruidera manteniéndose bastante al margen e intentando no
interferir en la investigación del caso. En definitiva, la mujer de la época es percibida como
un ser con una ToM inexistente o rudimentaria que la sitúa a la altura de un objeto, de un
animal o de un niño, y que lo mejor que podía hacer era pasar desapercibida en la mayoría
de las situaciones sociales.
Tanto Gregoria como Alfonsa llevan a cabo su papel de mujeres sumisas y
‘decentes’ como mandan los cánones de la sociedad patriarcal de la época. Así, ambas
mujeres son comparadas con las otras mujeres, “las perdidas,” como señala el Faraón
cuando las ve esperando en el bar del hotel la llegada de Plinio con la comitiva tomellosera:
“–Como se nota que sois mujeres honradas y cabales –les dijo el Faraón– míralas, nada de
whiskys, ginebras y vermutes como toman las perdidas” (Voces 182). De este modo, la
sociedad divide a las mujeres en dos categorías: aquellas que piensan y actúan como mejor
les parece ignorando los códigos de conducta establecidos por el hombre y las que no se
desvían de dichos códigos. Las primeras son insultadas y vilipendiadas en público pero
secretamente deseadas por los hombres en privado mientras que las segundas son elogiadas
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en público y sus deseos generalmente ignorados por el hombre en privado. Sea cual sea el
rol que la mujer adopte, éste ha sido determinado por una sociedad patriarcal y es el hombre
quien controla y delimita la mente de la mujer. Así, leer la mente de las mujeres es tarea
fácil para el hombre en este contexto ya que el simple hecho de beber ciertas bebidas
alcohólicas es interpretado como una señal meridianamente clara sobre la clase de mujer
que es y, por tanto, acerca de los deseos de ésta.
Por lo tanto, y como no podía ser de otra manera en dicha sociedad, la Gala, quien
se hospeda sola en el hotel y bebe whisky y copas de coñac, resulta ser una prostituta
madrileña y no la psicóloga por la que se hacía pasar. La Gala resulta ser también la pieza
fundamental en la resolución y detención del responsable tanto de las voces como del
asesinato de Solita. Por tanto, y ante la repentina marcha de la Gala del hotel con un ojo
morado y golpes en la cabeza, Plinio decide pedir información sobre ella a sus amigos de
la comisaria de Madrid así como que la encuentren y la lleven a Ruidera para poder
interrogarla. El interés de Plinio en interrogar a la Gala surge por dos motivos: el primero
es el de haberse percatado de que ésta nunca estaba presente en el bar del hotel en el
momento en el que se producían las voces, y en segundo lugar por haber observado que
alguien entraba o salía por la ventana de la habitación de la prostituta las mismas noches
en las que se producían las voces. Durante la interrogación, Plinio hace algo que no había
hecho hasta ahora con personajes tan marginados socialmente como las prostitutas: el Jefe
de G.M.T. muestra algo de compasión y es capaz de escuchar a la Gala y de ver el lado
más humano y la vida de sufrimiento de ésta. Más tarde aprenderemos que la violencia de
uno de sus clientes, Luis, es la razón por la que se marchó del hotel de forma apresurada y
con heridas en la cara.
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La opinión de Circunciso acerca de la Gala es tan clara como llena de prejuicios.
Así, y una vez terminado el interrogatorio de la Gala, Plinio le pregunta al policía qué tipo
de persona cree que es y éste le responde: “–No me he preocupado, Manuel… Pero me da
la sensación de un poco descarriada mental como todas las prostitutas. El hetairismo
siempre es signo de desequilibrio mental” (Voces 233). Según la opinión de Circunciso, la
prostitución es consecuencia de un desequilibrio mental y, por tanto, la mujer que la ejerce
nunca lo hace por voluntad propia ya que son sus facultades mentales deficientes las que
la llevan a ello. La opinión de Circunciso es la opinión de la mayoría de la sociedad del
régimen al respecto, un régimen que no tenía ni la más mínima compasión o simpatía hacia
todo aquel que desafiara las ideas políticas, religiosas y morales establecidas. Es por ello
que cualquier acto subversivo, como el caso de la prostitución, fuera explicado, e incluso
hipócritamente justificado, como resultado de un desequilibrio o de una enfermedad
mental. Convenientemente para la sociedad patriarcal del régimen, y como señala
Circunciso, todas las mujeres/prostitutas son iguales, lo cual implica una simplicidad
mental de dichas mujeres. Tratar a todas las mujeres/prostitutas como si de una sóla mente
se tratara facilita enormemente su clasificación y el tratamiento que se les debe dispensar.
Según esta idea, las hetairas deben ser aisladas del resto de la sociedad y el trato
con ellas debe ser evitado por todos los medios, especialmente por las mujeres decentes,
llegándose incluso a equiparar a la prostitución con una enfermedad contagiosa. Esto es
precisamente lo que Gregoria y Alfonsa sienten al enterarse de la verdadera identidad de
la Gala: “En su vida habían visto a una puta tan cerca. Y la contemplaban con mezcla de
ternura y prevención, como si su mal –el del oficio– fuera pegadizo” (Voces 251). Hay que
señalar aquí que la razón por la que ambas mujeres sienten ternura hacia la prostituta tiene
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mucho que ver con el hecho de que ésta había sido golpeada brutalmente por Luis en una
segunda ocasión. Gracias a la ayuda de la Gala, quien se ofrece como cebo para capturar a
Luis, Plinio acaba resolviendo el caso de las voces y el del asesinato de la joven Solita.
Luis resulta ser un joven de veintisiete años, rubio, alto y que “tiene tan buen tipo,
es tan dulce su gesto, y ese aire distraído, de sabio, que a todo el mundo le cae bien…”
(Voces 243). Como podemos apreciar en la descripción física de Luis, éste aparece como
una persona no solamente normal sino que además tiene cierto encanto entre aquellos que
llegan a tratar con él. Recordemos aquí que Plinio buscaba a una persona de aspecto y
comportamientos extraños como responsable de las voces misteriosas y, por tanto, no es
sorprendente que Plinio no fuera capaz de notar nada extraño cuando, buscando a alguien
con acento argentino, entablara conversación con Luis y con su madre. No obstante, y una
vez ya detenido, el narrador nos informa de que a pesar de su aspecto agradable y agraciado,
hay algo en Luis, una señal exterior que delata su anormal mente: “Era de tan buen parecer,
que sólo se le notaba la anormalidad en la manera de fruncir el entrecejo entre tímido y
desconfiado” (Voces 244).
Observamos en las palabras del narrador una obsesión con la idea de que
comportamientos aberrantes, criminales y extraños solamente puedan ser cometidos por
personas que no sólo tengan algún tipo de deficiencia o enfermedad mental sino que
además las señales de dichos problemas mentales pueden ser observadas en los rostros de
éstas personas. De ahí que, a pesar de que Plinio no fuera capaz de percibirlo en un primer
momento, el narrador deje claro que si uno presta atención será capaz de inferir señales de
anormalidad mental en el rostro del sospechoso. Parece algo ventajista, por parte del
narrador, encontrar las mencionadas señales una vez que ya se sabe de la culpabilidad de

201
Luis. Recordemos que en la sociedad del régimen todo estaba convenientemente
organizado y categorizado en dicotomías que representaban valores positivos o negativos
como: hombre/mujer, religioso/ateo, normal/anormal, bueno/malo, positivo/negativo,
vencedor/vencido,

nacionalcatolicismo/comunismo,

dictadura/repúbli-ca,

tradición/

modernidad, orden/caos, etc.
El problema de Luis es que su mente trastornada y sus irrefrenables apetitos
sexuales hacen que se comporte como una especie de doctor Jekyll y señor Hyde. Así, su
madre lo explica diciendo que cuando Luis no tiene esos irrefrenables deseos sexuales “es
como un niño. Lee libros infantiles, juega solo o se pasa horas y horas ante la televisión”
(Voces 243).
La señora de García López, y madre de Luis, para evitar escándalos e intentar
mantener bajo control los más bajos instintos de su hijo, lleva años facilitándole prostitutas
–y algo mucho más sorprendente y escandaloso que analizaremos más adelante–. La madre
de Luis, quien es viuda y vive en Madrid con su hijo, tiene una casa en Ruidera en la que
lleva unos quince días de vacaciones junto a su hijo. Como precaución, y conocedora de
las posibles consecuencias trágicas de los irrefrenables instintos de su hijo, la madre de
Luis había contratado a la Gala para que se ocupara de las necesidades sexuales de su hijo
durante su estancia en Ruidera. De esta manera, cada dos noches y a la misma hora, Luis
se dirigía a la habitación de la Gala para tener relaciones sexuales con ella. Las extrañas
voces que se oían en el bar del hotel eran los sonidos que Luis emitía en el momento del
orgasmo, unas voces que según la madre éste había adquirido recientemente de una película
de terror que ambos habían visto en Madrid.
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Los problemas con Luis comienzan cuando sus deseos sexuales van acompañados
de la violencia física y comienza a golpear a la Gala. Como ya hemos comentado, la
prostituta decide abandonar el hotel y regresar a Madrid en un intento por escapar de los
abusos de Luis. Sin la Gala en Ruidera y con unos deseos sexuales que van aumentando en
intensidad y frecuencia, Luis pierde totalmente el control y acecha en los alrededores de
las lagunas en busca de una víctima. Así, Luis se topa con Solita, una chica de dieciocho
años que regresaba a su casa después de visitar a una amiga. La joven aparecerá ahogada a
la mañana siguiente en una de las lagunas con indicios de haber sido golpeada y violada.
Toda esta información sobre los hábitos sexuales y problemas mentales de Luis es
revelada por su madre la noche en que la Gala le tiende una trampa y es agredida por éste
por segunda vez. Después de golpear a la prostituta Luis huye del hotel escapando por la
ventana de la habitación y dejando a la mujer mal herida pero capaz de indicar a Plinio a
dónde debe dirigirse para detenerlo. Así, Plinio, don Lotario, Circunciso y su colaborador
Eusebio llegan a la casa indicada por la Gala en donde encuentran a la madre de Luis
prácticamente esperándolos consciente de la razón de su visita. Mientras esperan el regreso
de Luis, la madre les cuenta con pelos y señales la vida sexual de su hijo hasta el punto de
que algunas de las cosas que menciona llaman la atención de Plinio, y de algún que otro
lector, por lo íntimas que son. Luis acaba regresando a su casa un tiempo después y tanto
Plinio como Circunciso comienzan a interrogarlo aunque sin mucho éxito. En un momento
dado, Circunciso le sugiere a la madre que los deje solos para ver si de esta manera son
capaces de que Luis les explique sus acciones en las últimas horas. De esta manera, la
madre se marcha a su habitación en el piso superior mientras que el interrogatorio continúa
con el mismo resultado infructuoso que anteriormente. En un momento dado, y frustrado

203
con el interrogatorio, Luis sube las escaleras corriendo y acaba refugiándose en el cuarto
de la madre. Unos momentos después, los cuatro representantes de la ley escuchan como
Luis emite los mismos sonidos misteriosos e irracionales que emitiera con la Gala. Plinio,
al oír estas voces, sube las escaleras rápidamente abriendo todas las puertas que se va
encontrando hasta que se abre la del dormitorio y ante él aparece Luis “desnudo de medio
cuerpo para abajo” mientras que sobre la cama “estaba la señora García López mal tapada
con una sábana y el pelo blanco revuelto” (Voces 248). La dantesca situación ante la que
se encuentran los cuatro investigadores, y los lectores, es explicada por la madre cuando
dice que “–… De vez en cuando soy yo la que tiene que calmarlo, para evitar males
mayores” (Voces 249).
La novela, que incluye varios elementos tremendistas en su narrativa, nos deja un
sabor de boca amargo que llega a su cúspide con la inesperada y espantosa conclusión.
Durante la obra, el autor nos introduce en un mundo cuasi onírico poblado de personajes
que muestran lo que podríamos llamar trastornos mentales o de la personalidad. El caso
más llamativo es el de Luis, quien, sea cual fuere su trastorno mental, se comporta como
una persona para la que los sentimientos, deseos y creencias de los demás no existen o no
son importantes. Luis es esclavo de sus deseos y es incapaz de controlarlos o de encauzarlos
convenientemente en relación a los deseos de los demás. Esto es, Luis se comporta, según
dice su madre, como un niño, pero es éste un niño que aún no ha adquirido la ToM o como
un joven cuyas capacidades cognitivas están dañadas.
La madre de Luis, que hasta este momento se mostraba también como una persona
de lo más normal, acaba realizando un acto que la sitúa, a los ojos de todos, en la misma
categoría que su hijo, de persona mentalmente deficiente o trastornada. Plinio, que en un
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momento de la novela señala que “ … la cara es el espejo del alma, y un policía que no
entiende de caras no tiene na que hacer,” ha fracaso en su intento de captar los problemas
mentales de madre e hijo a través de este espejo del alma. Obviamente, el fracaso de Plinio
en este sentido viene determinado por la forma en la que el guardia interpreta dicho
enunciado.
Si bien es cierto que la cara puede mostrar un gran número de señales bastante
fiables acerca de los sentimientos, deseos o intenciones de una persona, esto no significa,
ni mucho menos, que con tan sólo mirar a la cara a alguien uno pueda determinar con total
fiabilidad su salud mental o características sobre su personalidad. Al mismo tiempo, no hay
que olvidar que ciertos gestos de la cara pueden ser utilizados con la única intención de
engañar o manipular al observador. Como señala McNeill, la cara puede mostrarnos tanto
la verdad absoluta de una mente como puede hacernos ver espejismos (8). De cualquier
manera, Plinio intenta aplicar teorías obsoletas y sin ninguna validez científica, como la
frenología, en un intento por adivinar características de la personalidad de un sujeto. Esto
no es sorprendente en un país como España que en muchos aspectos, sobre todo en lo que
se refiere a conocimientos científicos y sus aplicaciones, está a años luz de las sociedades
más avanzadas.
En resumen, en la sociedad de Plinio, los sucesos extraños o que se salen de lo
común son automáticamente adjudicados a personajes que dejen traslucir en su
comportamiento y en sus expresiones faciales pistas claras sobre su culpabilidad. Esto es,
se establece una relación directa entre sucesos extraños o anómalos y gente extraña o
anómala desde un punto de vista psicológico. Solamente ante la falta de pistas y el fracaso
en la investigación se llega a plantear la posibilidad de que un violador, un asesino o el
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responsable de las voces sea una persona de aspecto y comportamiento totalmente
normales. Esta actitud adoptada por la sociedad del régimen niega la posibilidad de la
existencia de mentes complejas detrás de un crimen, no admite la existencia de las áreas
grises ya que todo está estructurado en dicotomías antagónicas como blanco/negro, bueno/
malo, normal/anormal, etc. Bajo este marco social en el que se siente una tremenda
aversión hacia lo diferente, lo complejo y lo subversivo, tanto la necesidad como la
dificultad de leer mentes quedan severamente comprometidas dando lugar a unos
ciudadanos, nos atrevemos a decir, cuyas capacidades cognitivas han quedado seriamente
disminuidas.
Contrariamente a lo que ocurre aquí, en las novelas de la serie Bevilacqua
tendremos ocasión de observar cómo el protagonista, Rubén Bevilacqua, se resiste a
explicar los crímenes como la obra de enfermos mentales. La explicación rápida, sencilla
y conveniente manejada por Plinio en la época del régimen no convence a Rubén ya que
éste vive en una sociedad muchísimo más compleja y diversa, y en la que para resolver los
casos éste debe ser capaz de relacionarse con personajes de diferentes estratos sociales, de
preferencias sexuales dispares, de diferentes culturas y nacionalidades y de religiones e
ideologías también diversas. En definitiva, una sociedad que requiere, pone a punto y
premia la práctica y refinamiento de la ToM.
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CAPÍTULO 3 LORENZO SILVA Y LA TOM BENEMÉRITA DEL SIGLO XXI

Lorenzo Silva y sus novelas pertenecientes a la popular serie Bevilacqua se han
convertido en un referente de la narrativa policiaca española de finales del siglo XX y
principios del XXI. Entre los numerosos aciertos de la obra del escritor madrileño destaca
por encima del resto el hecho de que haya sido capaz de integrar, exitosamente, a dos
miembros de la Guardia Civil al corpus universal de investigadores. Este hecho tiene un
gran mérito si tenemos en cuenta que el cuerpo al que pertenecen nuestros dos
protagonistas acarreaba, hasta no hace mucho tiempo, una fama bastante negativa entre
muchos ciudadanos, especialmente entre aquellos que vivieron y sufrieron en primera
persona la fase más represiva de la dictadura franquista. La simple mención del nombre del
cuerpo, especialmente durante la primera época franquista, despertaba el temor y la
desconfianza entre un gran número de españoles: “Las torturas y los malos tratos fueron
una práctica habitual en las comisarías de la policía y en los cuarteles de la guardia civil
durante el franquismo” (Gómez Roda 49).
Durante los más de ciento setenta años de su existencia, la Guardia Civil ha sido
parte activa, y ha sufrido en sus propias carnes, de los altibajos políticos y sociales que han
plagado el país. De este modo, la Benemérita ha pasado a lo largo de su historia por todo
tipo de situaciones coyunturales y ha sido querida y odiada a partes iguales:
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requerida tanto para servicios civiles y humanitarios como para acciones militares contra
los propios ciudadanos, ha pasado de ser reconocida y apreciada por sus labores de rescate
y salvamento a ser odiada y temida por sus abusos de autoridad y violencia gratuita. Al fin
y al cabo, el Cuerpo ha sido utilizado y abusado por unos y por otros, ayudando y sirviendo
a la ciudadanía unas veces y coartando y reprimiendo sus derechos y libertades otras. A
pesar de todo esto, la Guardia Civil siempre se ha mantenido fiel al gobierno de turno
acatando sus órdenes y actuando, por lo general, en concordancia con lo estipulado en el
artículo cuarto de la Cartilla del Guardia Civil: “siempre fiel a su deber, sereno en el
peligro, y desempeñando sus funciones con dignidad, prudencia y firmeza” (Silva, Sereno
50).
Es sobradamente conocido por todos que la dictadura se sirvió tanto de la policía
como de la Guardia Civil con el fin de llevar a cabo labores de vigilancia, represión, tortura
e intimidación no sólo entre los enemigos políticos del régimen franquista sino entre la
población general: “La policía y la Guardia Civil dependían oficialmente del Ministerio de
la Gobernación, pero seguían siendo instituciones militarizadas encargadas de hacer
efectiva la represión y el control mediante la detención, la encarcelación y los traslados
entre prisiones” (Cenarro 78). El hecho de que la Guardia Civil permaneciera como cuerpo
militarizado la hacía más vulnerable aún al abuso de las autoridades, las cuales utilizaban
la disciplina militar, a la que sus miembros estaban obligados, como instrumento de
coerción. Por si esto no fuera bastante, la mayoría de los guardias de la posguerra no elegían
formar parte del cuerpo por vocación sino por una necesidad económica. Al final del
conflicto armado la economía del país se encontraba en una situación deplorable y el
desempleo se había convertido en un mal endémico, de ahí que para muchos hombres sin
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estudios y pertenecientes al medio rural la única alternativa de encontrar un trabajo fuera
incorporarse a alguna de las fuerzas de seguridad del Estado:
En la España del hambre, de la cartilla de racionamiento y el subdesarrollo,
que miraba con temor y zozobra a un mundo en guerra y destruido por sus
efectos ulteriores, a los jóvenes españoles pocas alternativas les quedaban
aparte de acogerse a las filas del Ejército o las fuerzas y cuerpos de
Seguridad para ganarse un sustento. Especialmente para los que malvivían
en el medio rural, la Guardia Civil se convirtió en una válvula de escape
para huir de la miseria y forjarse un rápido porvenir. (López Corral 421)
De la misma forma, y salvando las distancias, son precisamente la falta de trabajo
y la ausencia de alternativas profesionales las causas principales por las que el protagonista
de la serie Bevilacqua decide incorporarse a las filas de la Guardia Civil. Comentaremos y
‘escucharemos’ de boca del propio Bevilacqua (alias Vila) acerca de esta situación unos
párrafos más adelante. Por ahora cabe señalar que durante la posguerra, y a diferencia de
lo que ocurre hoy en día, el nivel de analfabetismo entre las clases más bajas de la sociedad
era de los más altos del mundo desarrollado. Como resultado de la alta tasa de desempleo
y del rampante analfabetismo, la preparación de los aspirantes a formar parte del cuerpo
dejaba muchísimo que desear y, de hecho, para el examen de acceso “apenas se exigía
saber leer y escribir” siendo lo más importante ser capaz de “memorizar los artículos de la
Cartilla del Guardia Civil” (López Corral 422). Estas circunstancias contribuyeron sin
lugar a dudas a perpetuar en la sociedad española el estereotipo del guardia civil cuasi
analfabeto. Imagen esta que también compartía nuestro héroe y que igualmente
comentaremos un poco más adelante en este mismo capítulo.
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Esta imagen tan negativa cultivada por la Guardia Civil durante los años de la
dictadura franquista ha ido dejando paso a la imagen de un cuerpo moderno. Un cuerpo
preparado para hacer frente a situaciones de lo más diversas, desde resolver disputas rurales
y crímenes en la España más profunda hasta combatir el crimen organizado internacional.
Una de las causas que más ha contribuido a limpiar y renovar la imagen de la Benemérita
ha sido el incremento en el nivel cultural medio del guardia civil. Como ocurre en el caso
de nuestro héroe, un gran número de aspirantes a conseguir un puesto en el cuerpo tiene
titulación universitaria. La razón de esto no ha sido sino el resultado directo de los altos
niveles de desempleo y de inestabilidad laboral que han plagado cíclicamente al país desde
los orígenes de la democracia. Ante unas pésimas expectativas laborales, muchos
licenciados universitarios españoles han optado por hacer oposiciones e incorporarse a los
diversos cuerpos de seguridad del Estado en busca de una estabilidad económica que el
sector privado no puede ofrecerles. Es el propio protagonista de la serie quien mejor explica
dicha situación: “Hace veinte años habría podido extrañar que un guardia fuera
universitario. Pero yo soy universitario, y como yo varias decenas de miles de muertos de
hambre que se encuentran en mala posición para desdeñar el sueldo magro pero digno que
el Cuerpo paga a sus sufridos miembros” (País 70).18
El personaje principal de la serie, Rubén Bevilacqua, ejemplifica a la perfección la
situación mencionada en el párrafo anterior. Bevilacqua es un licenciado en psicología en
el paro que, después de haber fracasado en su intento de encontrar un trabajo relacionado
con su titulación y acuciado por la falta de ingresos económicos, decide incorporarse a la
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A partir de aquí nos referiremos con este nombre a la novela El país de los estanques.
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Guardia Civil. La situación del personaje de ficción es un calco de lo que ocurre en la vida
real. Esto es, que una gran mayoría de los guardias civiles que componen la Benemérita
hoy en día tienen una preparación profesional y unas cualificaciones culturales muy por
encima del mínimo requerido para poder entrar a formar parte del Cuerpo. Por tanto, un
gran número de ellos ha acabado escogiendo este estilo de vida más por una necesidad
económica que por una vocación manifiesta, como así se sincera el propio Bevilacqua en
una conversación con su compañera, la guardia Chamorro:
Yo fui a la facultad antes que a la academia. Al principio, esto de los
guardias me parecía un mal invento, un refugio para borregos. Llevé
bastante mal lo de la instrucción y tener que saltar por encima de una ristra
de fusiles con la bayoneta puesta. En confianza, me temí que iba a pasarme
el resto de mi existencia rodeado de gilipollas. Lo bueno era que comía y
que seguiría comiendo. Durante mis dos heroicos y triunfales años como
Licenciado en Psicología en paro hubo alguna noche que me costó juntar
para la cena y alguna otra que no junté y me sometí a la vergüenza de acudir
a implorar las migas de la mesa materna. Y siempre he preferido dármelas
de independiente, como cualquiera.
–Vamos, que no estás aquí por vocación.
–Estoy aquí porque una tarde me di cuenta de que tenía veinticinco
años y de que o bien tomaba alguna medida o bien me iba a pudrir en un
agujero mientras me comía página a página la Psicopatología de la vida
cotidiana. (País 71)
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Como podemos apreciar en este intercambio, la imagen del guardia civil que tenía
Bevilacqua antes de entrar a formar parte del Cuerpo no es nada positiva y coincide con la
imagen compartida por la mayoría de la sociedad. La compañera de Bevilacqua, Virginia
Chamorro, es también una joven con estudios universitarios a quien le quedan unas pocas
asignaturas para terminar la carrera de Matemáticas. Aunque, en principio, el plan de
Chamorro no era acabar en la Guardia Civil, las razones por las que ha decidido formar
parte del Cuerpo no tienen nada que ver con las de Bevilacqua. Chamorro es hija de militar
y su fuerte vocación militar es el motivo principal por el que acaba formando parte del
Cuerpo: “Chamorro era una cría de veinticuatro años que había intentado entrar en todas
las academias militares para seguir la tradición familiar y que habiendo fracasado en el
empeño se había conformado a regañadientes con ser guardia” (País 29).
Además del valor, y del acierto, de elegir a un guardia civil como protagonista de
sus novelas, Lorenzo Silva acierta doblemente al emparejarlo con una mujer. Virginia
Chamorro es la compañera de fatigas del héroe de la serie y, aunque en un principio
Bevilacqua ni siquiera intenta disimular su contrariedad al serle asignado una novata, muy
pronto reconoce las virtudes de Chamorro, hasta el punto de que acaban convirtiéndose en
verdaderos amigos con el transcurrir de la serie. Elegir a una mujer para acompañar a
Bevilacqua en sus aventuras es hacer justicia literaria a la mujer y a su incorporación a
puestos en la sociedad que habían permanecido bajo un total monopolio del hombre.19 La
decisión de abrir las puertas de la Guardia Civil a las mujeres fue un acto de “gran calado
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La incorporación de la mujer a la Guardia Civil se produce en el año 1989 bajo la
dirección del tristemente célebre Luis Roldán, 145 años después de su creación.
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simbólico, para una institución cuyo fundador, como se recordará, impusiera a sus
miembros la obligación de llevar viril bigote” (Silva, Sereno 358).
La decisión de utilizar como segundo personaje principal de la serie a una mujer
tiene además como resultado un incremento en cantidad y complejidad en los casos de
ToM que aparecen en la serie. Según la tesis defendida en esta investigación, una sociedad
más compleja requiere de un mayor uso y dependencia de nuestra ToM si queremos ser
exitosos en nuestra singladura por la trama social. El guardia civil, Bevilacqua en nuestro
caso, no solamente tiene que hacer uso de su ToM con sus jefes, con los sospechosos del
crimen y con sus propios compañeros masculinos sino que ahora también debe hacerlo con
una guardia que, además de ser mujer, es su compañera. La razón de este incremento en la
riqueza y complejidad del uso de la ToM es consecuencia, precisamente, de la aparición
de la mujer en una institución dominada por hombres durante casi un siglo y medio y que,
por tanto, aún conserva ciertas actitudes discriminatorias hacia la mujer. Bevilacqua,
personaje dotado de una gran sensibilidad, es consciente de que dichas actitudes
predominan en la forma de pensar de muchos guardias, especialmente en aquellos que
pertenecen a generaciones más antiguas, y muestra un alto grado de simpatía y empatía
hacia Chamorro. Con este comportamiento hacia Chamorro, Vila ejemplifica un perfecto
funcionamiento y uso de la ToM ya que para sentir empatía es necesario ponernos en el
lugar del otro, lo cual está estrechamente relacionado con la ToM: “ToM is partially
dependent on affective states (empathy) … ” (Ibanez et al. 620).
En las siguientes secciones de este capítulo analizaremos en detalle varios ejemplos
de las actitudes trasnochadas y machistas que todavía persisten hacia la mujer guardia civil
y la actitud de Chamorro y Bevilacqua ante ellas. Como muestra, veamos un ejemplo que
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aparece al comienzo de la primera novela de la serie en el que tenemos acceso a los
pensamientos de Bevilacqua sobre Chamorro y lo que sus compañeros piensan de ella: “No
era del todo mal parecida, alta y medio rubia, pero la aridez de su trato le había granjeado
como apodo una reordenación de las letras de su apellido que, en honor a la verdad, estaba
más justificado por el truco fácil que por su nada ostensible orientación sexual” (País 29).
Esto es, ‘Chamorro’ se convierte en el anagrama ‘Machorro’ y su orientación sexual es
erróneamente interpretada en un burdo y fallido intento de sus compañeros de leer la mente
y personalidad de la guardia, y todo por el simple hecho de que su trato con sus compañeros
masculinos es algo seco. Aun siendo éste un intento grosero y errado de leer la mente de
Chamorro, dicho conato se muestra muy revelador sobre lo que hay en la mente de sus
compañeros. Como consecuencia del intento por leer la mente de Chamorro, es la propia
mente de los guardias la que se muestra ahora accesible a su lectura, tanto por parte de la
guardia como de los lectores. Recordemos aquí, antes de pasar a analizar las novelas de la
serie, que leer la mente de una persona de forma totalmente errónea es, a pesar de todo,
ejercitar nuestra ToM tanto o más que cuando lo hacemos de forma acertada.
En la serie Bevilacqua, durante sus labores de investigación, nuestro protagonista
se ve en la necesidad de intentar interpretar las mentes de personajes pertenecientes a
diferentes clases y grupos sociales, personajes muchos de ellos que vienen de otros países
o bien como turistas o bien como inmigrantes en busca de si no una vida mejor sí al menos
un mejor salario. En alguna ocasión que otra, Vila tiene que lidiar con ciertos personajes
que provienen de otros países y del mundo del narcotráfico y que, por tanto, tienen unos
valores y unas ideas muy diferentes en cuanto al valor de la vida del prójimo y al
funcionamiento de la justicia en España. En otras ocasiones Vila debe internarse en el
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mundo de los personajes famosos o famosillos del mundo de la televisión y de la
intelectualidad literaria.
Con el fin de solucionar un caso, es casi materia obligada que nuestro héroe de la
Benemérita deba desplazarse por varios lugares de la geografía española incluyendo las
Islas Baleares y las Canarias. En algunas ocasiones encontraremos a Vila y a su compañera
Chamorro desplazándose por el interior de la Península en busca de pistas y tratando con
personajes locales pintorescos que nunca han abandonado el terruño en el que nacieron. En
otras ocasiones, como en el caso de la primera novela, la pareja de guardias civiles debe
introducirse en la vida nocturna de los bares y discotecas de alterne de la costa en la que se
entrecruzan las vidas de los locales con las de los turistas que vienen en busca de un sol a
granel y de una diversión desinhibida.
Vila también debe enfrentarse a la corrupción –de la que no están libres miembros
del propio cuerpo al que pertenece– de políticos, de empresarios, de jueces, de abogados,
del ciudadano corriente, etc. La cultura del famoso pelotazo, el boom inmobiliario con su
correspondiente corrupción y especulación por parte de los cargos públicos forman parte
del grueso de la crítica social en la obra de Silva. En cuanto a la corrupción se refiere, la
visión que intenta transmitir el narrador a través de Vila no es la de un sistema corrupto en
su totalidad, como ocurre en el género negro, sino que la culpabilidad se deposita en
individuos o grupos de individuos que se salen de la legalidad. Por tanto, Vila se ve
obligado, en la mayoría de los casos, a tratar con individualidades, con personas que tienen
su propio modo de ver las cosas, sus idiosincrasias y posibles motivos para cometer un
crimen.
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A diferencia de Plinio, Vila no tiene ideas preconcebidas e inamovibles acerca de
qué tipo de persona es capaz de cometer qué tipo de crimen y, sobre todo, el guardia se
cuida muy mucho de caer en el tópico de creer que un crimen sangriento o brutal tiene que
ser la obra de un ser demente. De hecho una de las primeras lecciones de Vila a la novata
Chamorro tiene que ver con el asunto de considerar el asesinato como obra de un
enajenado: “–Yo creo que para matar a otro hay que estar loco –juzgó Chamorro, con
piadoso horror. –No se te ocurra volver a decir eso, y menos a un juez o a un asesino. Al
juez le estarás condenando al desempleo, ya que podría prescindirse de él en beneficio del
psiquiatra. Y al asesino, sencillamente, le estarás insultando” (País 73).
En su corrección a Chamorro, Vila viene a decirle que la labor de un policía a la
hora de investigar y resolver un crimen no puede ni debe verse reducida a ideas
preconcebidas tan simples y que es necesario introducirse en la mente del criminal para
poder llegar a entender las verdaderas razones que lo han llevado a cometer un crimen. De
este modo, para los investigadores, es fundamental poner en práctica las capacidades de
mentalización si se quiere tener éxito ya que las ideas preestablecidas no sólo pueden estar
totalmente desencaminadas sino que previenen que el investigador utilice su ToM al
máximo de sus posibilidades.
Además de verse en la necesidad de tener que leer la mente de un grupo diverso y
complejo de personajes, Vila también debe navegar con éxito las extremadamente
dificultosas aguas que suponen las relaciones con sus superiores en un cuerpo tan
sumamente jerarquizado como el de la Guardia Civil. De esta manera, el lector es testigo
durante toda la serie de los malabarismos mentales que Vila debe hacer no sólo para
resolver los casos sino también para contentar a sus superiores cuidándose al mismo tiempo
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de no enemistarse con otros guardias que, por razón de rango, intentan controlar las
investigaciones. Cuando hablamos de los jefes de Vila, debemos aclarar aquí que no nos
referimos únicamente a los pertenecientes a su propio cuerpo sino que nuestro héroe
también tiene el deber de mantener informado, y contento, al juez o jueza que lleve el caso.
Varios de los casos que Vila debe resolver alcanzan tal complejidad que no es extraño ver
a nuestro héroe al mando de un grupo de policías y guardias pertenecientes a distintos
departamentos, con diferentes graduaciones y en diferentes lugares de la Península a
quienes debe coordinar, contentar y liderar.
Debido a todo esto y mucho más que tendremos la oportunidad de analizar en este
capítulo, podemos hacernos una idea bastante clara de las diferencias existentes, en lo que
al uso de la ToM se refiere, entre las investigaciones realizadas por Plinio y los casos que
Vila debe solucionar. Es en la serie Bevilacqua en donde se dan las situaciones de mayor
complejidad social que requieren, con gran frecuencia, que el investigador tenga que
emplear sus capacidades de mentalización al máximo de sus capacidades.
La sociedad de Plinio y la de Bevilacqua corresponden a dos mundos
completamente diferentes, mundos con niveles de complejidad muy dispares que requieren
de un tipo específico de investigador con unas sensibilidades y unas capacidades cognitivas
también a medida. La sociedad de la dictadura es mucho menos exigente en lo referente a
las capacidades cognitivas del investigador mientras que la España de finales del siglo XX
y principios del XXI requiere uno que esté a la altura de una sociedad diversa y en constante
evolución. Digamos que el hecho de que Rubén Bevilacqua haya estudiado la carrera de
psicología no puede sino ayudarle tanto a la hora de encontrar al criminal de turno como
en sus relaciones personales y laborales.
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3.1 El lejano país de los estanques y la mente fragmentada de Eva Heydrich
El lejano país de los estanques (1998), título éste que hace referencia al país de
origen de la víctima, es la primera novela de la serie Bevilacqua y en ella aparecen ya tanto
el sargento Rubén Bevilacqua como la guardia Virginia Chamorro como personajes
principales. La historia comienza con el descubrimiento, por parte del brigada Perelló y del
guardia Satrústegui, del cuerpo de una víctima de asesinato. El cuerpo corresponde a Eva
Heydrich, mujer de veinticinco años de edad e hija de un millonario comerciante vienés.
El cuerpo desnudo de Eva se encuentra colgado por las muñecas de una viga en un chalet
mallorquín como cualquier otro de los que salpican las costas españolas y que se alquilan
por temporadas. La víctima es descubierta cuando los vecinos dan la voz de alarma debido
al olor causado por la descomposición del cuerpo que, según el forense, llevaba un día y
medio sin vida.
La juventud de la víctima, la desnudez de su cuerpo, la postura grotesca en la que
se encuentra y la hediondez del mismo hacen que el inicio de la historia tenga una gran
carga emocional que atrae al lector y lo repulsa al mismo tiempo. Al igual que ocurre con
el cuento, el relato detectivesco busca atrapar la atención del lector desde el inicio mismo
de la narración y, dentro del género policiaco, no hay crimen que desempeñe mejor esta
labor que el asesinato. El autor es plenamente consciente de la necesidad de apresar y
retener el interés del lector desde el inicio y, para ello, se pone en la piel del lector modelo,
lee su mente.
El cuerpo de la víctima presenta dos disparos, uno en el cuello y el otro, mortal, en
la cabeza, hechos con un arma de pequeño calibre. El brigada Perelló, hombre con una
edad cercana a la jubilación, ha visto y vivido mucho en su vida profesional y ante la
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pregunta de su pupilo, el guardia Satrústegui, sobre el tipo de arma utilizada en el asesinato,
el brigada responde de una manera que nos hace pensar en Plinio: “–No caben muchas
dudas, incluso para un guardia de pueblo como yo. Se lo hicieron con un 22. Y juraría que
era un revólver. Luego vendrá un tipo y escribirá lo mismo después de darle al microscopio
durante unos minutos. Lo que yo diga es una apuesta, pero lo que el firme será una prueba”
(País 12). Mientras esperan la llegada de la juez, el forense y el secretario del juzgado, la
conversación entre el brigada y el guardia sobre el arma homicida continúa: “–Lo del
calibre parece bastante probable. ¿Por qué un revólver? –Podría ser un rifle, pero es más
difícil de llevar encima y la bala habría entrado con más fuerza. Por no hablar de otros
destrozos, en el cuello habría orificio de salida, casi con toda seguridad” (País 13).
Como podemos apreciar en estos dos pasajes, el autor de la novela quiere dejar
claro desde un principio la importancia de la experiencia a la hora de ser capaz de leer
pistas en la escena de un crimen. Veremos a lo largo de la serie Bevilacqua que el
investigador no sólo tiene que seguir siendo capaz de leer la escena del crimen de forma
acertada sino que al mismo tiempo debe establecer una relación simbiótica con las ciencias
forenses. Al contrario de lo que ocurre en la serie Plinio, Vila no sólo no se resiste a la
tecnología sino que se apoya y, en muchas ocasiones, depende de las ciencias y tecnologías
forenses a la hora de resolver los casos que le ocupan.
No obstante, y a pesar de lo útil que pueda llegar a ser la ciencia moderna en
cuestiones de criminología, hay aspectos de la investigación de un crimen que requieren
del contacto humano, personal y directo del investigador con la escena del crimen y con
los sospechosos y testigos. De este modo, y ya que Vila y Chamorro son forasteros en la
localidad mallorquina donde ha tenido lugar el asesinato, no es extraño que nuestro héroe
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se apoye en alguien que conoce perfectamente la zona y sus habitantes por recomendación
de Zaplana, el comandante del puesto de la Guardia Civil local: “Antes de ir al chalet, pasen
por el puesto, en el pueblo. El brigada Perelló está al mando. Es un buen profesional y
conoce la comarca. Nació allí, no se pone nervioso, así que puede confiar en él y pedirle
toda la ayuda que necesite” (País 39).
La experiencia de Perelló queda patente una vez más cuando la juez, junto al capitán
Estrada, se persona para autorizar el levantamiento del cadáver. El narrador nos informa
de la juventud, unos veintinueve años, e inexperiencia de la juez siendo éste su primer caso
de asesinato: “Era su primera asesinada y temblaba de forma ostensible” (País 14).
Después de que la juez vomitara en un par de ocasiones, ésta ordena que descuelguen a la
víctima y que se la lleven al anatómico forense:
con una oscura rabia que el capitán no entendió, los Coll soslayaron y el
brigada atribuyó sin mayor cavilación a una especie de ofendida dignidad
de sexo. Una dignidad que había sido pisoteada, presumiblemente por un
hombre, en la calle de aquella infortunada, y que era humillada ahora por la
contemplación irreverente de otros hombres que además se permitían el lujo
de hacerla de menos a ella, la máxima responsable de la Administración de
Justicia en aquel trance. (País 17-18)
Como podemos apreciar aquí, este párrafo nos proporciona un interesante ejemplo
de mentes en acción y de la capacidad de leer la mente de la togada por parte de Perelló.
Ninguno de los presentes, todos hombres por cierto, es capaz de entender la reacción de la
juez con la excepción del brigada. Perelló interpreta la rabia que siente en ese momento la
magistrada como una rabia dirigida hacia la sociedad machista en la que debe ejercer su
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trabajo así como hacia el responsable del asesinato, quien para la juez no puede ser si no
un hombre. La desnudez y posición de la víctima junto con la impunidad con la que los
hombres presentes la observan hacen que la juez, como mujer, sienta asco y repugnancia
hacia la violencia machista dejando escapar señales de sus emociones que son leídas, en
principio, perfectamente por el experimentado Perelló.
Veinte minutos después de que la juez diera la orden de que se llevaran el cadáver
de la joven, aparecen en el chalet el comandante de Palma junto con el equipo de
especialistas de homicidio. Al cabo de una hora de búsqueda de pistas que puedan ayudar
a resolver el caso, el comandante y su equipo salen del chalet percatándose Perelló de que
la cara del comandante deja entrever un fuerte malestar:
No era la primera vez que le veía aquel gesto y barruntó que algo de lo que
había hecho o dicho el capitán le había sacado de sus casillas. Incluso
sospechó de qué se trataba. Todas sus sospechas se confirmaron cuando
antes de subir al coche el comandante le espetó a la juez: –La próxima vez
no tenga tanta prisa, si quiere que averigüemos algo. Y si le da asco se toma
una manzanilla. (País 19)
Además de que Perelló vuelve a leer la mente de un superior de forma
aparentemente correcta, en esta ocasión las emociones de su comandante, también somos
testigos de la delicada posición de la juez y su relación con la autoridad masculina. La
juventud, inexperiencia y sexo de la juez hacen de ella una diana fácil para personas como
el comandante quien, en opinión de Perelló, “se había dejado deslumbrar por una idea
demasiado romántica de lo que era la Guardia Civil … Nunca creyó (Perelló) que aquello
fuera Hollywood. Perelló no podía imaginarse a Errol Flynn con tricornio. Si acaso, a
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Victor Mature” (País 20). En este ejemplo, el autor utiliza una técnica muy común en el
género que consiste en hacer alusión a obras o personajes conocidos del mundo de la
literatura o el cine con el fin de dotar a la novela de un mayor realismo y verosimilitud:
Writers of procedurals stories use a device … to establish the reality of the
fiction through a denial by the characters themselves that they are
participants in a mystery. Police procedurals abound in references by
policemen to the gifted amateur detectives and private eyes in books, on
television, and in the movies, and to ordinary policemen like themselves in
other people’s fiction. (Dove 141)
Dos páginas más adelante el autor utiliza la misma técnica, en este caso es
Bevilacqua quien hace un comentario sobre las diferencias entre la investigación policial
real y la de el mundo de ficción. Vila, quien se encuentra en una provincia agrícola a unas
tres horas en coche de Madrid intentando resolver la muerte de dos vagabundos en sendos
atropellos, nos comenta su opinión sobre el crimen que está investigando en ese momento:
“Cuando un crimen es tan simple, tan espontáneo y tan lógicamente innecesario, todas las
técnicas deductivas giran en el vacío. Hace falta un poli con olfato sobrenatural, pero ésos
están todos muy ocupados rodando telefilmes en Nueva York” (País 22). Como podemos
apreciar, la intención del autor es dotar a la novela del mayor realismo posible al hacer que
el protagonista comente sobre los investigadores del mundo de ficción distanciándose y
diferenciándose así de los mismos. Por tanto, el autor está poniéndose en el lugar del lector,
en su mente, anticipando la reacción e interpretación de éste.
Es durante la infructuosa investigación del asesinato de los mendigos cuando Vila
recibe el aviso de que debe volver a Madrid y presentarse inmediatamente ante su jefe, el
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comandante Pereira. La relación de Vila con el comandante Pereira nos proporcionará
durante toda la serie un sinnúmero de situaciones en las que los dos demostrarán unas dotes
de mentalización absolutamente necesarias para tener éxito en el mundo laboral en el que
ambos se desenvuelven. A su llegada a la capital, el comandante Pereira informa a Vila de
que se le ha sido asignado el caso de la joven austriaca asesinada en Mallorca al tiempo de
que le pone al corriente del mismo. Es durante la conversación entre ambos, en el segundo
capítulo de la novela, cuando comenzamos a conocer al protagonista de la serie
enterándonos así de que el sargento Bevilacqua es hijo de madre española y padre
uruguayo. Vila cuenta que su madre conoció a su padre cuando ésta emigró a Uruguay en
1962, por razones que la familia desconoce, y que regresó a España en 1969 como
divorciada junto a su hijo. Ante la patente imposibilidad del español medio de pronunciar
el apellido italiano de nuestro héroe de forma medianamente correcta, Rubén Bevilacqua
optó por utilizar la abreviatura ‘Vila’ en su trato diario. El hecho de que Vila sea de padre
uruguayo y de que viviera en Montevideo hasta los seis años de edad se convertirá en un
factor importante tanto de la personalidad del protagonista como de su relación con el resto
de sus compatriotas, cuestión ésta que analizaremos en su momento.
La primera indicación de que Vila conoce la forma de pensar de su jefe tan bien
como su jefe conoce la suya aparece en esta reflexión del sargento cuando le pregunta a su
comandante quién es la víctima del caso de la cala mallorquina:
–¿A quién le han dado?
Pereira se tomó su tiempo. Ya habían pasado las ocho de la tarde y
debía estar hasta las narices después de un largo día, pero ahora venía el
momento en que empezaba a disfrutar. Era de esa clase de gente que se
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aburre como un muerto hasta que le llega algún asunto turbulento y se ve
en situación de dosificarlo ante quien sabe que está ansioso por conocer los
detalles. He de reconocer que a mí también me atraen los asuntos
turbulentos, y que después de diez días de aburrimiento casi constante no
podía reprimir mi interés. (País 25)
En este ejemplo somos testigos de cómo ambos guardias civiles son capaces de leer
la mente del otro de forma absolutamente correcta. En primer lugar vemos como el
comandante detecta la curiosidad de Vila y decide tomarse su tiempo a la hora de contestar
su pregunta. Vila, por su parte, es consciente de que el comandante está actuando de esa
manera de una forma consciente porque sabe que él siente gran curiosidad por conocer la
identidad de la víctima. La secuencia completa sería la siguiente: Vila sabe que Pereira
actúa de esa manera porque es consciente de que él siente una gran curiosidad por el caso.
Hemos señalado, en letra cursiva, las palabras que se refieren a los tres estados mentales
que están presentes en la interacción entre ambas mentes y que convierten ésta interacción
en lo que la psicología denomina un tercer grado de intencionalidad.
Pereira le proporciona a Vila toda la información sobre el caso disponible hasta el
momento incluyendo que el chalet donde fue encontrado el cadáver está alquilado por
Regina Bolzano, una mujer suiza de cincuenta y ocho años, ginecóloga jubilada y amante
de la fallecida. La víctima, Eva Heydrich, había llegado a la isla en yate desde Italia hacía
un par de semanas y había decidido quedarse a vivir con Regina en lugar de regresar al
puerto italiano. No obstante, Pereira le proporciona la información con cuenta gotas en una
especie de juego mental en el que pone a prueba las dotes de investigador de Vila:
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Como otras veces, me di cuenta de que Pereira me estaba examinando.
Estaba dispuesto a soltarlo todo, desde luego, ya que me iba a enviar al
avispero, pero se distraía averiguando si yo era capaz de irle sacando las
informaciones que debía transmitirme. Llevaba trabajando con él unos tres
años y no podía quejarse. Me debía una condecoración y un buen pedazo de
los comentarios elogiosos que empezaban a atestar su hoja de servicios para
impulsarle hasta el ansiado generalato. Pero siempre que podía se complacía
en hacerme notar que no se fiaba de mí. (País 26-27)
Estos ejemplos de niveles de intencionalidad de segundo y tercer orden entre Vila
y su jefe aparecen en numerosas ocasiones durante toda la serie. Esto es así debido a la
complejidad de la relación entre ambos, relación que va más allá del típico vínculo
jerárquico y tiránico entre un empleado y su superior y que semeja más una asociación
simbiótica en un delicado estado de equilibrio.
Todos los datos y pistas adquiridos hasta el momento apuntan a que se trata de un
caso de asesinato pasional y que la persona responsable de la muerte de Eva es Regina
Bolzano ya que sus huellas aparecen en el arma con la que parece que se cometió el
homicidio. Ante lo aparentemente fácil que se presenta la resolución del caso, Vila se
pregunta el motivo por el cual deba ir hasta Mallorca cuando cualquier investigador de
homicidios medianamente competente podría ocuparse del mismo. El comandante Pereira
le explica que la orden viene desde arriba y que la noticia ha aparecido en los periódicos
de habla alemana: “El caso es que los superiores quieren un trabajo impecable y rápido.
Juntar una montaña de pruebas y atrapar a la tía y dárselo todo bien envuelto al juez y a los
periódicos” (País 28).
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El motivo de esta presión adicional para Vila es consecuencia de que se trate del
asesinato de una ciudadana austriaca en plena época estival en “una isla llena de teutones
a la parrilla” (País 28). Vila no solamente debe ejercer sus labores de investigación bajo la
presión de saber que sus superiores desean que el caso se solucione de una forma muy
específica para que el turismo de la isla no se vea afectado sino que además lo debe
conseguir en diez días. Esta situación, además de añadir un nivel muy alto de presión en el
investigador, también dota de una mayor complejidad al caso ya que Vila tiene que lidiar
con testigos, coordinar equipos de investigación, aplacar y contentar a sus jefes, entrenar
una compañera novata, etc. Esta es una de las mayores diferencias entre la serie Bevilacqua
y la serie Plinio donde el policía manchego nunca se ve obligado a operar bajo unas
condiciones tan extremas y enrevesadas.
Pereira decide que sea Chamorro quien acompañe a Vila a la pequeña cala de la
localidad mallorquina por dos razones fundamentales: en primer lugar, el comandante
piensa que es una ocasión perfecta, debido a la supuesta facilidad del caso, para la guardia
novata de foguearse en casos criminales; en segundo lugar, Pereira cree que la guardia es
la persona ideal para un caso entre lesbianas ya que, como ya comentamos anteriormente,
existe la creencia en la unidad de que Chamorro es lesbiana: “–Si hay que moverse en
ambientes de tortilleras, Chamorro es su pareja –se burló el comandante con zafiedad”
(País 29).
Como podemos observar, el narrador, Vila, se asegura de adjetivar el comentario
en un claro intento de distanciarse de las creencias y actitudes de su comandante hacia
Chamorro en particular y hacia el lesbianismo en general. Para entender mejor la mente del
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comandante es conveniente plasmar aquí la descripción que hace el propio Vila sobre su
jefe a raíz de que éste no parece conocer la película La naranja mecánica:
En ese momento recordé que Pereira había tenido una educación bastante
religiosa y que la película que trataba de hacerle recordar había estado
prohibida y desde su estreno seguía firmemente desaconsejada por la
Iglesia. Aunque el contacto con el mundo de los descarriados había
engrosado el vocabulario del comandante y debilitado en cierta medida sus
convicciones, le habían quedado algunas lagunas irremediables. (País 24)
De este modo, el narrador sugiere la idea de que las creencias y actitudes
trasnochadas del comandante hacia ciertos aspectos que conforman la realidad de la
sociedad de finales del siglo XX son consecuencia de una educación religiosa. La idea de
una educación deficiente impartida por los estamentos religiosos es un tema que ha sido
ampliamente estudiado y analizado en círculos tanto literarios como sociológicos y que
alcanza uno de sus momentos más álgidos durante el siglo XIX con la difusión en España
de la doctrina krausista y la creación de la Institución Libre de Enseñanza. Fue durante el
régimen franquista cuando los estamentos religiosos volvieron a tener un control
importante en el currículo educativo en España creando así unas generaciones con unas
enormes lagunas de conocimiento y de capacidades cognitivas. Esta idea, que ya hemos
explorado en el capítulo dedicado a la serie Plinio, aparece también plasmada, aunque en
menor medida, en algunos personajes de la serie Bevilacqua siendo el comandante Pereira
un ejemplo de ello. La diferencia fundamental es que, durante la serie Plinio, esta actitud
zafia y de incomprensión y rechazo hacia personas con tendencias sexuales diferentes de
las de la mayoría era no sólo la norma sino algo a aplaudir, mientras que en la serie
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Bevilacqua las actitudes homófobas o sexistas son reprochadas por el narrador y por otros
personajes.
Por tanto, Pereira es de la opinión de que para entender la mente de una lesbiana es
necesario tener las mismas tendencias sexuales que ésta, lo cual implica que la mente de
un homosexual no opera de la misma manera que la de un heterosexual. Esta actitud de
percibir al homosexual como un ser diferente, con una mente diferente y, por lo general,
inferior a la del hombre es la misma actitud del hombre hacia la mujer. Cuando Vila le pide
a Pereira llevarse a la guardia Salgado en lugar de a Chamorro debido a que aquélla tiene
más experiencia y es más llamativa físicamente, el comandante contesta lo siguiente al
respecto: “–Si le parece poco vistosa, dígale cómo tiene que pintarse, elíjale la ropa o
recomiéndele una esteticién. Pero no estoy dispuesto a que un elemento con posibilidades
se quede para vestir santos porque a todos mis hombres les ponga más cachondos esa
Barbie vestida de verde” (País 30).
Por tanto, y como ocurre en el caso del comandante Pereira, si una persona es
intransigente con la homosexualidad del otro es muy probable que también muestre
comportamientos e ideas sexistas, y viceversa. La caracterización de Pereira, al comienzo
de la novela, como un personaje de ideas retrogradas en ciertos aspectos tiene la función
de establecer la personalidad de Vila por medio del contraste existente entre ambos. Si
Pereira se muestra intransigente, Vila es por el contrario un hombre sensible a las creencias
y deseos de sus conciudadanos, aunque no siempre los comparta. Digamos que Pereira
representa al guardia civil clásico y conservador mientras que Vila es el guardia civil del
siglo XXI.

228
A la mañana siguiente, el sargento Vila y la guardia Chamorro se reúnen en el
aeropuerto de Barajas con la intención de abordar un avión con destino a Mallorca. El plan
consiste en que Vila y Chamorro pretendan ser una pareja de turistas y que se alojen en un
chalet alquilado por la Guardia Civil cercano al lugar donde apareció el cuerpo de la
víctima. De este modo, la pareja de investigadores podrá frecuentar de forma inadvertida
los lugares visitados por la víctima y sus allegados en busca de pruebas y sospechosos. A
su llegada al aeropuerto, Chamorro recibe la primera lección por parte de Vila cuando ésta
aparece con medias: “–Cuando dejemos el equipaje pasas al servicio, te quitas las medias
y las echas por el váter. … ¿Has visto a alguien que vaya de veraneo con medias? Si no
pones atención esto va a ser difícil, Chamorro” (País 34).
El narrador describe la reacción de Chamorro, la cual pide disculpas, y muestra lo
bien que ya la conoce Vila a pesar de ser la novata en el grupo: “Chamorro era una
profesional puntillosa y la hería que la corrigieran. También era púdica y no debía gustarle
que un hombre la aconsejara sobre la desnudez de sus piernas” (País 34). Vila, además de
demostrar conocer bastante bien a Chamorro, también es consciente de qué es lo que más
va a ayudar a la guardia a integrarse en su nuevo trabajo y en el caso en cuestión: “ …
cuanto antes se enterara de que no había ido a parar a un mundo de caballeros, como le
habría pasado si hubiera conseguido ingresar en la Escuela Naval, menos posibilidades
tendría de malograr lo que íbamos a hacer” (País 34).
Una vez en al avión, Vila vuelve a darle una lección valiosísima a Chamorro sobre
lo peligroso que es para un investigador abordar un caso pensando que todo es exactamente
como parece. El consejo de Vila surge debido a la creencia por parte de Chamorro de que
el caso está prácticamente hecho, según le había hecho saber el comandante Pereira:
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–Pero el comandante…
–Eso es lo que quería saber, hasta qué punto vienes con el terreno
comido por lo que te ha dicho el comandante. Me atrevo a darte un consejo,
querida, y no por lo que llevo en la hombrera y tú no llevas sino porque soy
más viejo que tú. Procura enterarte bien de lo que quieren tus superiores y
mátate por conseguirlo, pero consíguelo como mejor te parezca a ti, y no
como les parezca a ellos. El comandante quiere al asesino y se lo vamos a
dar. El procedimiento es cosa nuestra, dentro de los límites que nos
impongan … Sólo es cuestión de no relajarse y no creer que lo llevamos
todo hecho. Es una higiene mental. Las dos o tres veces que he metido la
pata hasta la ingle ha sido por confiarme. (País 35)
El entrenamiento de Chamorro continúa durante el vuelo a Mallorca con Vila
haciendo comentarios cuya intención no es otra que provocar una reacción emocional en
la guardia. En una ocasión, Vila consigue que Chamorro se ponga colorada cuando le
pregunta si es lesbiana aclarando a la vez que se lo pregunta porque quizás ella tenga que
pretender serlo durante la investigación pero que no tiene que acostarse con nadie a menos
que le “apetezca y no perjudique la investigación” (País 36). La cara colorada de Chamorro
es una expresión facial, una señal exterior que delata un estado emocional, quizá
vergüenza: “Blushes go with confusión of mind-stress, stammer, averted eyes, akward
movements–partly because if flings open a window to secret parts of the mind” (McNeill
223-4). La intención de Vila no es otra que la de seguir preparando a Chamorro como
investigadora para que en el futuro sea capaz de controlar mejor sus emociones, algo
extremadamente valioso a la hora de conseguir información sin revelar las cartas de uno.
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Y así se lo hace saber Vila: “Lo que espero es que si alguien te vuelve a hacer esta pregunta
le eches cara y sueltes lo que te parezca, verdad o mentira, pero sin ponerte colorada. No
te pongas colorada más que cuando te interese por alguna razón” (País 36).
Las situaciones en las que Vila es capaz de leer la mente de sus interlocutores
correctamente se suceden de forma continuada dejando claro desde un principio no sólo
sus capacidades de mentalización sino también la importancia de la ToM en la novela. Así,
las dos primeras personas con las que Vila entra en contacto nada más llegar a la isla son
el comandante Zaplana y el brigada Perelló y ambos son examinadas con absoluto acierto
por nuestro sargento. Cuando Perelló le pregunta su opinión sobre Zaplana, Vila se ve en
la posición de tener que decidir en el momento si Perelló, a quien acaba de conocer, es una
persona de confianza a quien pueda decir lo que piensa abiertamente: “Cuando uno tiene
un problema que resolver acaba llegando el momento en que debe elegir alguien en quien
confiar. Admito que después de un par de segundos de enfrentar sus ojos brumosos, no me
costó mucho escoger a Perelló” (País 46 y 47). Por tanto, Vila se sincera con Perelló acerca
de su opinión sobre Zaplana diciendo que éste le parece “–Un inestable. Mal director para
este circo” a lo que el brigada le replica en confianza “–Ya somos dos” (País 47). Durante
el transcurso de la novela veremos lo acertada de la elección por parte de Vila de confiar
en el brigada ya que la ayuda, experiencia y conocimientos de Perelló tendrán una
importancia capital en la resolución del caso.
Curiosamente, los datos que se nos van proporcionando a lo largo de los diferentes
capítulos sobre Perelló nos recuerdan a Plinio. Como nuestro héroe manchego, Perelló se
refiere a sí mismo, de forma modesta, en varias ocasiones como “un guardia de pueblo” y
Vila lo describe como un hombre “con esa gravedad de ademanes que distingue a los
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hombres de una pieza … Es la forma en la que alzan la mano, ya sea para ponerse la gorra,
tomarse un tinto o despedir a sus nietos reprimiendo una lágrima” (País 45 y 48). Queda
por tanto claro que, además de que Plinio y Perelló tienen cosas en común, Vila vuelve a
dar una gran importancia a las señales externas como indicadores de personalidad.
La propia víctima resulta ser un personaje con una mente compleja. Eva Heydrich
era una joven que se hacía notar allá donde iba tanto por su belleza como por su
comportamiento. Eva se desnudaba completamente en playas donde no estaba permitido
hacerlo, mantenía relaciones sexuales tanto con hombres como mujeres, jóvenes o de edad
avanzada, como en el caso de Regina. Era una mujer envidiada y odiada a la vez por unos
y por otros, una persona que nunca dejaba a nadie indiferente. Debido a su promiscuidad,
la teoría que baraja Perelló y que comparte con Vila es que a Eva “la mató cualquiera”
(País 49).
Una vez que Vila se va familiarizando con la compleja personalidad de la víctima,
el caso, que en principio parecía bastante sencillo, de repente se vuelve mucho más
complicado. Como señala Craig-Odders, Eva Heydrich ejemplifica el personaje de la mujer
fatal: “the victim in El lejano país de los estanques is characterized as an extraordinarily
beautiful and manipulative woman whose abuse of her many admirers identifies her as the
femme fatale” (4). No cabe ninguna duda de que Eva Heydrich era una persona
manipuladora o, en otras palabras, también podríamos decir que la joven austriaca es un
personaje maquiavélico. Esto es tremendamente interesante para nuestro análisis ya que
los personajes maquiavélicos son una fuente inagotable de ToM: “They are (Machiavellian
characters) richest in mind reading … Characters that required lots of mind reading appeal
because their perceptive powers lie just slightly outside the limits of what ordinary humans
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are capable of” (Vermeule 52). Curiosamente, el lector esperaría que de haber un personaje
maquiavélico en la novela éste fuera el asesino y no la víctima. Sin embargo, esta elección
por parte del autor junto con el hecho de que la víctima es una joven extranjera a quien,
con la excepción de la principal sospechosa, Regina, nadie conocía de forma íntima,
contribuye a crear no sólo un personaje complejo sino también un caso complicado.
Hay que señalar aquí que, debido a que Eva está muerta, su personalidad es
recreada por aquellos que la conocieron en vida y es a través de estos intermediarios la
única manera en la que Vila puede hacerse una idea de cómo era la víctima. Éste es un caso
de ToM bastante interesante ya que el investigador debe leer la mente de la víctima de
asesinato, además de la de los posibles sospechosos, en un intento por aclarar su muerte.
La importancia de ser capaz de meterse en la mente no sólo del criminal sino también de
la víctima queda bastante clara cuando el propio Vila hace un comentario, propiciado por
el parecido físico entre Eva y Chamorro, en relación a la capacidad de la guardia de leer la
mente de la víctima: “(Chamorro) era más semejante que opuesta a Eva Heydrich …
Entonces intuí que mi ayudante no iba a ser incapaz de comprender a la víctima y al
criminal … ” (País 54). El narrador viene a sugerir aquí que el camino a la mente del
asesino es a través de la mente de la propia víctima.
La dificultad que supone reconstruir una mente en base a los comentarios de
terceros queda plasmada al comienzo de la investigación cuando Vila entabla
conversación, pretendiendo ser un turista más, en la playa con dos parejas de jóvenes que
fueron testigos de una pelea entre Eva y Regina. Dos de los jóvenes, los más habladores
del grupo, no se ponen de acuerdo sobre si Regina se marchó de la playa enfadada, algo
que Vila considera importante ya que, en principio, Regina es la principal sospechosa: “–
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¿Por qué triste y no cabreada? –pregunté, porque aquel matiz se me figuraba relevante”
(País 61). A pesar de las diferencias de interpretación, la escena en la que los jóvenes
exponen lo ocurrido entre Eva y Regina es un compendio de ToM ya que, además de que
estaban demasiado lejos del grupo para que estos pudieran oír lo que se decían, no cabe
duda de que las dos mujeres extranjeras utilizarían el alemán o el italiano durante la pelea.
De este modo, la interpretación de los jóvenes sobre lo que pasaba por las mentes de las
dos amantes se hizo en base al lenguaje no verbal de éstas. Para muestra un botón:
Durante una hora estuvieron las dos hablando en sus hamacas, debajo de la
sombrilla. A decir verdad la que hablaba era la vieja. La otra ojeaba una
revista y tenía una cara de fastidio impresionante … Era como una princesa,
no miraba a nadie … y cuando ya la vieja empieza a ponerse pesada y a
hacer como que le quita la revista y a pedirle que la mire, la tía va y la mira
… La vieja se queda literalmente helada, con la boca abierta … No paraba
de mirar el reloj, estaba como desesperada … Pero la joven ni se inmutó.
La mujer mayor terminó por rendirse y regresó hacia la hamaca. (País 60 y
61)
Al final de la conversación con los cuatro jóvenes, Vila se decanta por dar mayor
credibilidad a la interpretación de las dos chicas de que Regina se marchó triste y no
cabreada y de que la frialdad mostrada por Eva era algo fuera de lo normal: “–Era tan fría
que parecía que estaba ya muerta–. Qué más da quién la disparó. Se lo debió de buscar ella
misma” (País 62). Las dos apreciaciones de las chicas sobre los estados mentales de Regina
y Eva no sólo acabarán siendo acertadas sino tremendamente importantes en la resolución
del caso como Vila presagia: “Siempre he tenido mayor fe en la inteligencia femenina …
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A los dos muchachos les debía la historia, poco más. A Paula y a la morena, un par de
trozos probables de la verdad, quizá incluso más que eso” (País 62). Las palabras del
narrador también nos permiten observar una de las diferencias fundamentales entre la serie
Plinio y la serie Bevilacqua, el tratamiento que se le da a la mujer. Aquí, no sólo se da por
hecho que la mujer tiene capacidades cognitivas complejas sino que Vila no tiene ningún
reparo en considerar que la inteligencia femenina pueda ser superior a la masculina en
algunos aspectos. Cuanto mayor sea el número de personajes complejos que encontremos
en una novela mayores serán también las probabilidades de que haya una mayor cantidad
de situaciones en las que sea necesario poner a prueba la ToM, especialmente tratándose
del género policiaco.
Al mismo tiempo y como indican las convenciones del género, en la novela
policiaca el lector es consciente de que el criminal puede ser cualquiera de los personajes
sin excepción. Como ocurre en la vida real, nadie está libre, en principio, de quitarle la vida
a otra persona. Así se lo hace saber Vila a Chamorro: “Lo increíble es que semejante
desmesura esté al alcance de cualquiera. Del tonto del pueblo, el tipo que te vende pañuelos
en el semáforo, el desgraciado al que le robaste la novia” (País 73). Como señala Zunshine,
esta particularidad del género policiaco nos obliga a utilizar nuestra capacidad para
metarrepresentar de una forma intensa y continuada e incluso llevándola al límite (Why We
Read 123-4). Vila, debido a su experiencia como investigador, es consciente de la
importancia de no descartar a priori a nadie hasta que las pruebas así lo requieran y, por
tanto, intenta inculcar estos conocimientos en Chamorro –quien como vimos anteriormente
es de la creencia de que sólo un loco puede ser capaz de asesinar– para que de esta manera
desarrolle y utilice sus capacidades de metarrepresentación.
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Las investigaciones de Vila y Chamorro los lleva al pub de la urbanización,
Factory, de donde al parecer Eva Heydrich fue expulsada una noche después de
protagonizar un episodio con un par de hombres y la hermana de uno de ellos. Vila entabla
conversación allí con Xesc, el playboy del pub, y éste le cuenta lo acontecido la única
noche en la que Eva se dejó ver por allí. Según Xesc, lo primero que le llamó la atención
de la joven austriaca, además de su tremenda belleza, fue que entrara en el local con gafas
de sol y que no se las quitara en ningún momento. Ya en la pista de baile Xesc tuvo la
sensación de que había algo anormal con el comportamiento de Eva ya que ésta se pegaba
a su cuerpo de una forma que uno no se espera de alguien de semejante belleza. A
continuación, Eva se lleva a Xesc a un rincón del pub y comienza a besarlo y a tocar el
cuerpo del playboy con “una desenvoltura que al propio Xesc, chulo de playa curtido en
cien combates, le había resultado incómoda” (País 82). La acometividad sexual de Eva
junto con el hecho de que ésta no muestra sus ojos hace que Xesc se sienta realmente
desconcertado y acabe pidiéndole que al menos se quite las gafas de sol. Eva accede y Xesc
observa unos ojos “claros, de una especie de marrón amarillo, que incluso en la penumbra
de aquel sitio producían un contraste atemorizador con su cabello negro” (País 83).
Como podemos ver, Eva Heydrich es un personaje enigmático y misterioso que
oculta tras unas gafas de sol unos ojos que causan inquietud. Quizás la joven austriaca lleve
gafas con la intención de hacer aún más inaccesibles sus pensamientos ya que los ojos son
una fuente importantísima de información sobre los estados mentales de las personas:
“Nothing else shows thought like the eyes. They are the psychological center of the face”
(McNeill 22). De cualquier modo, los ojos de Eva no parecen reflejar ningún estado
emocional que haga sentirse cómodo a Xesc sino más bien todo lo contrario. También cabe
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la posibilidad de que la inquietud que provocan en Xesc los ojos de Eva sea una
consecuencia de la opacidad de los mismos a la hora de mostrar no ya estados mentales y
emociones agradables sino cualquier tipo de emoción. Mirar a unos ojos que no muestren
ninguna traza de sentimiento puede ser sin duda una experiencia como mínimo
desconcertante para otro ser humano.
Como ya mencionamos, el cerebro del ser humano ha evolucionado de tal forma
que, seamos conscientes de ello o no, una de sus funciones principales es la de escanear de
forma incansable los gestos corporales de otros miembros de la sociedad en busca de
información. La adquisición de información acerca de los deseos e intenciones del otro
puede situarnos, en ciertas ocasiones, en una posición ventajosa ya que nos permite
prepararnos y anticiparnos a las posibles acciones de éste. Por lo tanto, se desprende de
esto que también en ocasiones nos interese ocultar a otros nuestros deseos e intenciones
con el fin de no perder dicha ventaja y de, al menos, mantener el statu quo de poder. El
hecho de que la mente de Eva se muestre inaccesible para los demás explica la facilidad
con la que ella es capaz de manipular al resto de los personajes con los que se encuentra.
De este modo, Eva interrumpe la sesión erótica con la excusa de tener que ir al baño
dejando a Xesc en la calle esperando durante quince minutos. Cuando, cansado de esperar
y convencido de que Eva lo ha abandonado, Xesc entra de nuevo en el pub y se encuentra
con que la joven austriaca se encuentra ahora bailando con Quim de forma tan sexual como
lo había hecho antes con él. Lo que más le molesta a Xesc de la situación no es que Eva lo
dejara abandonado sino que la persona que ocupara ahora su lugar fuera alguien a quien
odiaba y que se había reído de él cuando éste volvió a entrar solo al pub. Como
consecuencia del odio mutuo y de que ambos ya llevaran varias bebidas en el cuerpo, Quim
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y Xesc comienzan una acalorada discusión que está a punto de llegar a las manos. Al lector
le queda la duda de si Eva era consciente del odio que los dos playboys sentían el uno por
el otro, y por tanto sabía perfectamente lo que estaba haciendo, o si se trató de una simple
coincidencia. No obstante, un segundo incidente nos hace pensar que las acciones de Eva
en el pub esa noche eran premeditadas. Así, en el momento en que Quim y Xesc están a
punto de agredirse físicamente, la trifulca queda interrumpida cuando alguien informa al
primero de que Eva está ahora intentando bailar de forma sensual con su hermana. La
hermana de Quim además de ser mucho más joven que Eva también se muestra bastante
asustada, lo cual nos da a entender que la chica no está participando voluntariamente en el
baile. Este último incidente protagonizado por la turista austriaca hace que nos inclinemos
por la teoría de que Eva disponía de información que le permitía manipular a los tres
personajes mencionados haciendo que incluso se enfrentaran entre ellos de forma, si se
quiere, maquiavélica.
Eva consigue manipular a estos personajes, al menos en parte, gracias a su
capacidad para ocultar sus propios deseos e intenciones al resto. Eva sabe lo que quiere
pero los otros personajes, cegados por la belleza física de la mujer y limitados por la velada
mente de ésta, son incapaces de adivinar sus verdaderas intenciones. Solamente al final del
incidente del pub deja Eva entrever una clara señal de su estado mental, el cual no es
precisamente del agrado de Quim y compañía quien acaba echándola del local: “ …
mientras bailaba con la hermana de Quim, con las gafas de sol colgando de una comisura,
Eva sonreía” (País 84). Además de que la reacción de la austriaca no deja lugar a dudas de
su vena sádica ya que no sólo le divierte manipular a las personas sino que su intención es
claramente hacérselo saber, como muestra el detalle de que se quite las gafas, el narrador
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también hace un comentario tremendamente revelador acerca de la accesibilidad de la
mente de Eva: “Así como por la noche era accesible, ninguno de los pocos que intentaban
acercársele durante el día obtenía las más mínima respuesta. Si alguien la molestaba con
demasiada insistencia, se levantaba, se metía en el agua y nadaba doscientos metros” (País
84). No obstante el comentario del narrador sobre la accesibilidad de Eva durante la noche,
hemos visto que esta accesibilidad no sólo es extremadamente limitada sino que además es
Eva quien controla cuánta información hacer pública y cuándo hacerlo.
En este ejemplo que hemos analizado, la figura de las gafas de sol funciona como
metáfora de una máscara que permite a su dueña ocultar sus verdaderas intenciones: “When
somebody is wearing a mask, it signals not merely a deliberate concealment of his or her
facial expressions but also a public ‘announcement’ of the intentions to conceal one’s
mental state (Zunshine, Strange Concepts 148). Así, cuando Eva se quita las gafas de sol
está en realidad quitándose la máscara que le ha permitido ocultar sus intenciones y es por
eso que, en ese preciso momento, se produce el único caso en el que la femme fatale hace
público su estado emocional dejando ver sus ojos y una taimada sonrisa.
Es precisamente Xesc quien le proporciona a Vila una de las pistas más importantes
del caso cuando nuestro héroe benemérito declara, con toda la intención del mundo y
poniendo en práctica su ToM, que “ … me parece que nadie de este pueblo se comió una
rosca con ella (Eva)” (País 84). Como cabía esperar, Xesc pica el anzuelo inmediatamente
y le cuenta a Vila que conoce a un tal Lucas, pinchadiscos en una discoteca cercana al pub,
y que éste le había contado que tanto él como una mujer se habían acostado con Eva. Xesc
deja claro que no duda de la palabra de Lucas pero que éste se negaba a contarle quién era
la mujer que había logrado acostarse con Eva. La descripción que hace Xesc de la
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personalidad de Lucas nos pone en guardia y nos prepara para enfrentarnos, junto con Vila,
a otro personaje complejo y calculador cuya mente se resistirá a ser escrutada: “Es la hostia
ese tío. Nunca sabes lo que está pensando” (País 85).
La impresión que Lucas le causa a Vila en su primer encuentro en la discoteca
Ardent confirma las expectativas de que se trata de un tipo que causa impresión tanto por
su físico como por su control mental: “Medía cerca de uno noventa … Sólo le observé,
mientras el me retaba o compadecía. Era un hombre que nunca debía tener prisa ni miedo”
(País 85 y 89). Tal es la impresión que le causa a Vila la personalidad de Lucas que el
guardia se llega a plantear cambiar el plan original de que Chamorro coqueteara con él
desde la pista de baile: “Por un momento vacilé y estuve a punto de llevarme a Chamorro
de allí para pensarlo todo con un poco más de calma” (País 87). La propia Chamorro queda
también impactada por la compleja personalidad de Lucas, un pinchadiscos y ex miembro
de la Legión Extranjera, que, en palabras de la guardia, “A pesar de su pinta se comporta
con educación. Se expresa correctamente. No como un macarra” (País 91). Da la impresión
de que lo que descoloca y causa cierto temor en Chamorro es la discordancia entre el
aspecto físico de Lucas –coleta y pendiente de aro en la oreja izquierda– y la forma educada
de comportarse con ella. Esto tiene como resultado que Chamorro intuya en ese momento
la complejidad mental del hombre con quien va a tener que intimar en los sucesivos días
con el fin de obtener información relevante para el caso.
Después de varias batidas por sendos lugares de alterne nocturno, Vila y Chamorro
obtienen información sobre el local al que Eva iba durante su corta estancia en la isla, la
discoteca Abracadabra. El local es un ejemplo de un medio ambiente cosmopolita con
clientes de múltiples nacionalidades y de edad variada en los que Vila tiene que
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desenvolverse con bastante frecuencia: “Había gente de todas las edades, desde veinte hasta
sesenta años … Había mulatas, nórdicas interminables, incluso alguna oriental de largas
piernas” (País 95). Una vez en el local, Vila consigue que una de las jóvenes camareras le
señale a un grupo de jóvenes italianos, dos hombres y dos mujeres, con los que Eva había
entablado cierto vínculo personal. Vila seduce y es seducido por una de las jóvenes del
grupo, Andrea, milanesa de veintitrés años con unos ojos “de un gris plateado” en los que
“si uno buscaba su fondo, caía hasta el infinito” (País 98). Dejando a un lado lo poético de
la descripción de los ojos de Andrea, el narrador es consciente de la complejidad del
personaje cuando se asoma a esas ventanas de la mente en busca de información y se da
cuenta de que sus profundidades son inalcanzables.
Vila se forma una teoría con el fin de explicarse a sí mismo por qué una chica
atractiva y doce años menor se había sentido atraída por alguien como él: “Aquella noche,
inflamado por el alcohol y acontecimientos, di por suponer que la había encontrado en un
momento en que ella necesitaba ser cortejada, y que con mi historia improbable había
puesto ante ella a un tipo inhabitual que le había excitado la curiosidad. Era poco, pero
suficiente” (País 101). Vila y Chamorro utilizan identidades falsas y la tapadera de que
ambos son geólogos de vacaciones en la isla. Vila además le cuenta a Andrea que su
relación con Chamorro es una relación abierta, que ninguno de los dos es celoso y que la
guardia en realidad no está interesada en hombres. Esta información no hace sino
acrecentar el interés de la joven italiana. Cuando llega el momento de despedirse en la
discoteca y Vila le dice a Andrea que se tiene que ir con Chamorro, la joven italiana le pide
al sargento que la lleve con ellos a lo que éste se niega por razones obvias. En ese momento,
Vila se da cuenta de que su teoría sobre Andrea no es exactamente correcta ya que el interés
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de la joven por Vila está determinado por un mayor interés en Chamorro. En otras palabras,
para Andrea, Vila es tan sólo el aperitivo antes del plato principal. Esta circunstancia nos
proporciona un buen ejemplo de una metarrepresentación almacenada por la mente de Vila
con otra que ha sido revisada y actualizada una vez que el sargento recibe nueva
información.
Como consecuencia de su negativa a tener un trio esa noche y de sus respuestas
evasivas acerca de volver a verse, Vila se percata de que Andrea lo observa con la intención
de leer su mente: “Andrea me observó con detenimiento. Estuvo hurgando en mi máscara
de tal manera que por un momento temí que estuviera desentrañando la verdad” (País 103).
Es interesante que el narrador se refiera a la historia creada para servir de tapadera como
“mi máscara” ya que la principal función del investigador no es otra que obtener
información al mismo tiempo que esconde sus propias cartas. O, dicho de otra manera, el
trabajo de Vila requiere que sea capaz de despojar a los otros personajes de sus máscaras
mientras él mantiene la suya. Por lo tanto, la máscara aparecerá en toda la serie de forma
metafórica con el fin de ocultar al otro los deseos e intenciones de uno mismo.
Mientras los ojos de Andrea indagan en la mente de Vila intentando adivinar sus
deseos e intenciones, Vila tiene un momento de flaqueza y teme que el caso del asesinato
de Eva Heydrich pueda irse al garete: “Y la verdad era … que en aquel momento mi fe en
que la muerte de Eva Heydrich debía ser esclarecida flaqueaba ante la tentación de
perderme por aquellos ojos grises” (País 104). Esta es una escena con reminiscencias del
detective humano y por tanto falible del hard-boiled norteamericano que tiene el efecto de
dotar a la novela de un mayor realismo. La escena amorosa protagonizada por Vila y
Andrea en la pista de baile da lugar a que Chamorro haga un comentario al respecto lleno
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de ironía: “–Creí que íbamos a andar con tiento –dijo, con sorna–. Ahora ya sé lo que
significa tiento” (País 104). Esta situación es interesante por dos motivos relacionados con
la ToM. En primer lugar, esta es la primera ocasión en más de cien páginas en la que
Chamorro hace un comentario claramente irónico dirigido a su jefe. Los comentarios llenos
de ironía y sarcasmo entre Vila y Chamorro se acabarán convirtiendo en un elemento
característico de la serie. Por lo tanto, estamos siendo testigos de la evolución del personaje
de la guardia que, como iremos viendo en posteriores novelas, va dejando atrás gran parte
de su timidez y bisoñez y se va transformando en una figura más rica en ToM. Por otro
lado, y como señala Baron-Cohen, ser capaz de ironizar requiere disponer de una ToM en
perfecto estado de funcionamiento: “it has also been argued that many communicative acts,
like irony and sarcasm, would be imposible without a developed mindreading system that
can recognize the speaker’s intentions behind the words actually spoken” (Mindblindness
132).
Como hemos comentado, Vila no sólo tiene que intentar leer correctamente la
mente de la víctima y de los sospechosos sino que además, debido a la naturaleza de su
trabajo, también debe leer la mente de sus subalternos y, especialmente, de sus superiores.
Ya hemos mencionado que el análisis que se había hecho Vila de la personalidad del
brigada Perelló no sólo había resultado ser correcto sino también de gran utilidad ya que el
brigada se convertirá en su persona de confianza en la isla. Vila, que ya había sido advertido
a cerca de la personalidad del capitán Estrada, hace un primer análisis acertado de la mente
de éste después de haber intercambiado poco más que el obligado saludo militar: “Estrada
era uno de esos tipos que lo tienen todo cuadrado y rectilíneo, hasta las circunvoluciones
del cerebro. Lo gritaba su cara” (País 112).
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El enfrentamiento con el capitán Estrada se produce debido a que Vila, que se
encontraba en ese momento buscando pistas en el chalet donde hallaron a la victima, decide
salir rápidamente ya que teme que ser visto con tanto guardia civil ponga en peligro su
tapadera. Estrada interpreta esta acción de Vila como una falta de respeto a su rango y Vila
se ve en la necesidad de valorar, en cuestión de segundos, la estrategia a seguir teniendo
en cuenta lo mejor para el caso y que Estrada era su superior: “A Estrada le fastidió que
hiciera tan poco homenaje a su rango … Aquella situación era engorrosa, me caía de sueño
y sobre todo me interesaba que a Chamorro y a mí no nos vieran los vecinos en medio de
una bandada de guardias. Así que dudé pero al final tomé el camino expeditivo” (País 112).
Estrada le recuerda a Vila quién lleva las tres estrellas de capitán y le viene a decir que no
se marchará de allí hasta que él se lo autorice. A Vila no le queda más remedio y, teniendo
en cuenta la personalidad de Estrada, le echa un órdago al capitán con la seguridad de que
éste se va a acobardar, como así ocurre: “–Digo que me voy y que mi ayudante se viene
conmigo. Y si no le gusta me arresta. La mili es así de fácil, así que no tiene que discutir.
Luego se lo explica a mi comandante. A mí me es indiferente. Hago lo que él me manda”
(País 113). Lo que hace Vila no es otra cosa que darle la vuelta a la tortilla y utilizar el
sistema jerárquico de la Guardia Civil contra el propio Estrada, exactamente como éste
había intentado hacer con él. No obstante, para hacer esto, echándole un órdago al capitán,
Vila ha tenido que leer la mente de Estrada perfectamente y así se lo explica a Chamorro:
“La moraleja es que no hay que plantarle cara a alguien hasta haberle probado bien la
fuerza. Ése ha sido el error de Estrada y mi ventaja” (País 116).
En la segunda noche de investigación, Vila intenta animar y tranquilizar a
Chamorro en su labor de sacarle información a Lucas –el pinchadiscos y ex legionario del
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pub Ardent– fingiendo interés por él: “Suerte y tranquila. Sólo es un macarra del pueblo y
le llevas la ventaja de que él no sabe quién eres tú” (País 131). Vila utiliza la ToM para
tranquilizar a Chamorro recordándole que es ella quien ocupa la posición de superioridad
ante Lucas precisamente por razones de asimetría en la información. Como señala
Vermeule, una de las formas de desencadenar la ToM es por medio de “differential access
to social information” (103). A pesar de las palabras de ánimo para Chamorro, Vila es
consciente de que Lucas no es un simple macarra de pueblo y también sabe qué necesita
decirle a su compañera: “Pese a este comentario despreciativo sobre Lucas, improvisado
para animar a Chamorro, intuía que no convenía que me dejara ver más de lo
imprescindible en el interior de la discoteca … me daba que Lucas era uno de esos sujetos
a los que no se les escapa nada o casi nada de lo que se mueve a su alrededor” (País 131).
Vila es por tanto consciente de que Lucas es una mente compleja y alerta y que debe
proceder con mucha cautela. Después de pasar varias horas con Lucas, Chamorro le
proporciona a Vila un informe sobre la personalidad del pinchadiscos que confirma la
sospecha del sargento: “–Desde luego, quien crea que Lucas es un chulo playa al uso se
equivoca de medio a medio … No presume de nada y no suelta un piropo que pueda herir
a la mujer más susceptible. Fundamentalmente pregunta y escucha” (País 135).
El hecho de que Lucas sea un tipo que pregunte más que hable es un dato relevante
para nuestro estudio por un par de motivos. En primer lugar, Vila ya había hecho un
comentario respecto a los hombres que hablan poco como en el caso del ayudante de
Perelló, el guardia Satrústegui, al que describe como un hombre de “cauto cerebro” ya que,
según él, ésta es una característica de “todos los hombres que hablan poco” (País 109).
Siguiendo la lógica del comentario de Vila, esto también se le puede aplicar a Lucas que,
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con su forma de conducirse ante Chamorro, demuestra ser un hombre cauto. La supuesta
astucia de Lucas supone para Vila una dificultad añadida ya que un sospechoso que es
cauto también es un hombre difícil de engañar y atrapar. No obstante, la cita de Chamorro
con Lucas da sus frutos y la guardia consigue hacer que el pinchadiscos hable lo suficiente
como para cogerle en dos mentiras. Una de estas mentiras queda confirmada y ratificada
por las propias palabras de Lucas pero, sobre todo, por su lenguaje corporal: “Esa fue la
primera vez que me mintió y yo lo supe y sus ojos pestañearon deprisa” (País 137).
El comentario de Chamorro acerca del rápido pestañeo de Lucas es relevante
porque hasta ese momento el chulo de playa apenas había pestañeado y solamente de forma
lenta. Por tanto, Chamorro interpreta acertadamente que el cambio en la cadencia del
pestañeo de Lucas está directamente relacionado con su mentira. Chamorro demuestra así,
por primera vez, las buenas dotes de investigadora que irá demostrando con el transcurrir
de la serie.
Debido a que Lucas es un ex legionario y hombre de gran fuerza física, no es
descabellado pensar que éste haya podido ser responsable de los disparos en el cuello y la
cabeza de Eva y de haber colgado a la víctima del techo. Esto, junto a las dos mentiras en
su cita romántica con Chamorro, coloca a Lucas como sospechoso del asesinato. No
obstante, Vila no está convencido de que el pinchadiscos sea “la clase de estúpido que
gastaría sus fuerzas y un tiempo valiosos en preparar la escena de la casa” (País 139).
Vemos por tanto que Vila pone más énfasis en el perfil psicológico de Lucas que en sus
capacidades físicas a la hora de considerarlo o no como principal sospechoso del asesinato
de Eva. Las investigaciones realizadas al mismo tiempo por los hombres del comandante
Zaplana sacan a la luz el dato de que Eva Heydrich es la verdadera dueña de la empresa
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familiar y que con la muerte de ésta el principal beneficiario sería su padre, Klaus Heydrich.
Además de esto, también descubren que Klaus y Regina Bolzano habían volado en el
mismo avión desde Milán a La Palma lo cual hace sospechar de la conexión entre ambos
y del móvil económico. Por si esto fuera poco, los hombres a cargo de Zaplana habían
conseguido encontrar y detener a Regina Bolzano quien hasta ese momento permanecía
desparecida. Ante estas revelaciones que le hace Zaplana, Vila tiene un momento de duda
y se pregunta si se ha dejado llevar por las cuestiones psicológicas obviando las materiales,
subestimando en el proceso la competencia del comandante Zaplana:
En mi vida he hecho varias veces el ridículo, pero nunca de una forma tan
humillante por tantas razones a la vez. Por citar sólo algunas: la cara de
Chamorro, la ligereza con la que había subestimado a Zaplana, el placer y
la suavidad con que se vengaba Zaplana de que yo le hubiera subestimado,
lo insignificantes y grotescos que aparecían mis rastreos en las peripecias
sentimentales de Eva Heydrich y en su intrincada personalidad ante la
prosaica realidad de un puñado de sociedades mercantiles y propiedades
inmobiliarias. (País 148-9)
Este pasaje nos proporciona un buen número de situaciones en las que tanto Vila
como el lector ponen en funcionamiento su ToM. En primer lugar, el narrador hace
referencia a la cara de Chamorro cuando ésta escucha lo fructífero de las investigaciones
de Zaplana en comparación con los resultados de su propia investigación con Vila. El
narrador no describe la cara de Chamorro sino que obliga al lector a imaginarse el gesto de
la guardia y lo que este gesto transmite sobre su estado mental/emocional. A pesar de que
no hay una descripción de la cara de la guardia, el lector es capaz de imaginarse, de forma
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automática, un gesto que transmita decepción, o tristeza, o vergüenza o una combinación
de éstas. Como señala Baron-Cohen: “We mindread all the time, effortlessly,
automatically, and mostly unconsciously” (Mindblindness 3). En este caso, como lectores,
simplemente necesitamos de un contexto y una referencia a la cara de Chamorro para que
seamos capaces de crear en nuestras mentes no sólo el personaje sino un gesto del personaje
producto de sus emociones. Vila también reconoce en los gestos y las palabras de Zaplana
que éste sabe que Vila lo ha subestimado y ahora se está tomando una especie de revancha.
Zaplana incluso muestra una vena de ironía que coge a Vila por sorpresa: “Ni en la más
torcida de mis pesadillas habría podido concebir a un Zaplana irónico” (País 146).
De cualquier manera, Vila es consciente de que la metarrepresentación que se había
hecho del comandante hasta ahora era errónea y, con la llegada de nueva información al
respecto, nuestro héroe descarta la representación original actualizándola: “ … sí es cierto
que había desbordado la irreflexiva idea que de él me había hecho como individuo y como
jefe después de nuestro primer encuentro” (País 152). Recordemos aquí que nuestra
capacidad para metarrepresentar nos permite almacenar información de modo provisional
y bajo consideración (Zunshine, Why We Read 50). Por lo tanto, la capacidad de
metarrepresentar es de capital importancia para un investigador que se precie de serlo.
Volviendo al tema de las figuras retóricas, una vez arrestada Regina Bolzano, Vila
descubrirá durante su interrogatorio que la suiza también hace gala del uso de las figuras
retóricas demostrando tener una personalidad compleja y un perfil psicológico que no
parece concordar con el del asesino: “Regina era fría y sarcástica, o al menos posaba como
tal. Nada que tuviera semejanza con la supuesta asesina pasional que en un primer instante
la habían creído casi todos” (País 153). Si el uso y manejo de las figuras retóricas necesita
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de una ToM perfectamente desarrollada, lo mismo puede decirse a la hora de interpretar y
captar dichas figuras. Baron-Cohen señala esta relación entre la ToM y las figuras retóricas:
“In decoding figurative speech (such as irony, sarcasm, metaphor, or humor), mindreading
is even more essential” (Mindblindness 27). De cualquier modo, Vila sigue sin creer que
Regina haya sido la autora material del asesinato de Eva Heydrich, como piensan y desean
sus jefes, y la reacción de ésta a ciertas preguntas del interrogatorio no le da la razón pero
tampoco se la quita a nuestro héroe: “Aquella mezcla de sangre fría y de inconsciencia,
unida al resto de la información de que disponía sobre el caso, me inclinaba más al
desconcierto que a la certidumbre” (País 157).
A pesar de que se mantiene firme durante el interrogatorio, Vila sabe que la suiza
ha mentido en un par de detalles. La impresión que Vila saca del interrogatorio es que
Regina puede estar implicada en el asesinato de Eva pero lo que más le despista no es que
la mujer mintiera sino la frialdad y calma con que lo hacía: “Al insistir en su mentira, la
primera que yo podía identificar sin ninguna duda como tal, a Regina Bolzano no le había
temblado la voz ni lo más mínimo … La mujer permanecía entera … Ni se traicionaba ni
se ponía nerviosa” (País 159). El hecho de que Regina mintiera al negar conocer a Klaus
Heydrich y a Lucas, la imposibilidad física de que ella sóla pudiera colgar a Eva del techo
y que el padre de ésta fuera el principal beneficiario en caso de su muerte hace que el lector
considere el asesinato de la joven austriaca como una posible conspiración llevada a cabo
por estos tres personajes. El lector habitual del género policiaco es consciente de que su
deber como lector es sospechar tanto de los personajes como del autor. Así, llegados a esta
coyuntura, el lector también se ve empujado a leer la mente del autor en un intento por
determinar si éste está intentando desviar su atención por medio de pistas falsas o
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incompletas. En otras palabras, el lector del género sabe que la información de que dispone
y que le ha sido proporcionada por el autor es asimétrica, lo cual le lleva a una constante
búsqueda de información que nivele o incine la balanza a su favor. Precisamente, Vermeule
considera el acceso imperfecto a la información social una de las cinco técnicas para
desencadenar las capacidades cognitivas que nos permiten comprender los procesos
mentales del individuo (103).
Siguiendo con el tema de la información imperfecta, encontramos un ejemplo de la
importancia por parte del investigador de no mostrar todas sus cartas al sospechoso durante
el interrogatorio de Regina. Una vez concluido el mismo, el comandante Zaplana le
pregunta a Vila cómo le ha ido y si le ha revelado todo a la suiza, a lo que el sargento le
contesta:
–Me he guardado lo del avión en el que compartió vuelo con Klaus y lo que
hemos averiguado acerca del posible móvil. También las circunstancias de
las distintas relaciones de Eva que Chamorro y yo hemos ido descubriendo.
Estimo que debemos cerrar un poco más nuestra hipótesis antes de tratar de
utilizar lo que sabemos para acorralar a Regina. (País 163-4)
En esta ocasión tenemos otro ejemplo de un tercer grado de intencionalidad. Esto
es, Vila sabe que Regina desconoce lo que él y Chamorro saben acerca de ella. Esta
situación de información imperfecta pone a Vila en una posición ventajosa con respecto a
Regina y el sargento tiene la intención de guardarse esta carta hasta que llegue el momento
oportuno para utilizarla. También, aprovechándose de que posee información que Lucas y
su esposa Candela no tienen, Vila lleva a cabo un plan que consiste en seducir a ésta y
provocar que Lucas lo agreda físicamente para así poder detenerlo e interrogarlo acerca del
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asesinato de Eva. Vila utiliza en su provecho el deseo de Candela de vengarse de las
infidelidades de Lucas: “Mi teoría, entonces como ahora, es que yo no le importaba un
rábano, pero celebraba tener tan pronto y sin fatigarse una oportunidad para escupirle en la
cara a Lucas. Ella misma me lo certificó cuando, terminada la cena, propuso regresar a la
cala e ir a la discoteca donde oficiaba el legionario” (País 179).
Como vemos, Vila había leído perfectamente la mente de Candela y sus verdaderas
intenciones. Por consiguiente, el plan de Vila funciona a la perfección y, en el momento en
el que es agredido el sargento, los hombres de Perelló detienen tanto a Lucas como a su
mujer. Una vez detenidos, Vila se decide por interrogar a Candela en primer lugar
suponiendo que es ella la que peor soportará la presión, como así lo confirman las palabras
del narrador: “El miedo le llenaba el gesto” (País 190). Como resultado del interrogatorio,
Vila confirma sus sospechas de la existencia de una conspiración por parte de Klaus
Heydrich y Regina Bolzano para acabar con la vida de Eva. Lucas reconoce que Regina le
había ofrecido dinero y le había proporcionado el revolver para que matara a Eva pero éste
se había enamorado de la austriaca y había sido incapaz de llevar a cabo el asesinato en el
último momento. A pesar de que Lucas, Candela y Regina declaran su inocencia, los tres
son acusados del asesinato de Eva quedando a disposición de la juez.
Cuando todo parece haber quedado resuelto, Vila recibe una llamada de Regina
desde la cárcel en la que le pide hablar con él. Regina le explica a Vila que Klaus, en su
deseo de heredar la empresa propiedad de su hija, le había ofrecido dinero para que se
ocupara de acabar con la vida de ésta. La razón por la que Klaus se atreve a proponerle
semejante plan a Regina es resultado de su capacidad de leer acertadamente la mente tanto
de su hija como de la suiza, y así se lo explica la propia Regina a Vila: “–Klaus esperó a
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que Eva me abandonase. Se fió de mi debilidad y de la dureza de ella, y acertó. Cuando me
abordó con su propuesta supo estimular a la vez mi rencor y mi codicia” (País 207). Este
es un ejemplo perfecto de la ventaja que proporciona ser capaz de leer la mente del prójimo
de una manera acertada. Klaus se aprovecha de conocer perfectamente a su hija y el efecto
que ésta causa en aquellos que mantienen una relación más o menos íntima con ella.
También sabe que Regina no aceptará nada bien ser usada y abandonada por Eva debido
en gran parte a su avanzada edad en comparación con la joven.
En la misma conversación la suiza le confiesa al sargento que, ante la negativa de
Lucas de llevar a cabo el asesinato de Eva, ella misma se decide a hacerlo y que lo último
que recuerda es estar apuntando con el revólver a la joven austriaca en la playa y que
alguien la golpeaba por detrás perdiendo totalmente el conocimiento. Antes de perder el
conocimiento, Regina recuerda haber visto a una mujer con Eva a la que no conocía y que
resulta ser la clave de la muerte de la joven: “La mujer que estaba con Eva cuando me
derribaron es la juez que me ha interrogado y ha ordenado que me traigan a esta cárcel”
(País 209).
Esta revelación de Regina desencadena una tormenta de ideas y recuerdos en Vila
que comienzan a tomar forma y sentido. Curiosamente, Vila da crédito a la historia de
Regina porque ésta coincide con lo contado por Candela y Lucas pero lo que de verdad le
“inducía a creerla por encima de todo lo demás, era la parte más delirante de su narración:
la presencia de la juez en la playa” (País 212). En ese momento, el lector, al igual que el
sargento, comienza a revisar y a evaluar toda aquella información que ha ido almacenando
sobre el caso y sobre la juez en particular. En otras palabras, tanto el lector como Vila
comienzan a reexaminar todas aquellas metarrepresentaciones almacenadas en sus mentes
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cuyo contenido necesita ser modificado a partir de la nueva información suministrada por
Regina. Así, Vila comienza a rememorar aquellos detalles de la juez que ahora, bajo una
nueva luz, toman un sentido más diáfano:
Todos nos hemos burlado interiormente del poco estómago de la juez
durante el levantamiento del cadáver y de su precipitación al ordenar que se
llevaran el cuerpo. Quizás habría sido más sagaz preguntarse por qué una
persona minuciosa y exigente, como suelen ser todos los que aprueban una
oposición como la que ella aprobó, cometió esa ligereza. A muchos jueces
con experiencia les da casi todo igual, pero los novatos procuran tener
cuidado. Por ejemplo, no mandan al secretario a tomar declaración a unos
testigos importantes. (País 212)
A pesar de que la pista abre el caso de par en par, Vila tiene ahora la peliaguda labor
de considerar a la propia juez que lleva el caso sospechosa de estar involucrada en el
asesinato de Eva: “Voy a apostarlo todo a una carta: la relación de la juez con la muerte de
Eva fue casual, le ha dado miedo y ahora quiere taparlo con bastante torpeza” (País 213).
Esta teoría sobre el papel que tuvo la juez en la muerte de la joven austriaca se confirmará
poco después. Pero antes, Vila debe tomar una decisión mucho más complicada y peligrosa
si cabe ya que Vila debe presionar a la juez para que confiese lo que sabe acerca de la
muerte de Eva arriesgándose a estar equivocado, lo cual significaría el fin de su carrera,
como le explica el sargento a Chamorro: “Plantarse delante de un juez a acusarlo de estar
implicado en un asesinato, con lo poco que tengo, es teóricamente una especie de suicidio”
(País 212). Afortunadamente para él, las acciones de la juez hasta ahora han demostrado
que no es una mujer fuerte y que cabe la posibilidad de que se derrumbe con cierta
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facilidad: “Vomitó cuando vio el cadáver y se ha vuelto a indisponer al encarcelar a Regina.
Eso me sugiere que es vulnerable y que hoy puedo conseguir que se desmorone” (País
213). Como indica el uso del adverbio “hoy,” Vila también es consciente de la importancia
de confrontar a la juez cuanto antes ya que la detención de Regina está todavía reciente en
la memoria de la magistrada haciéndola aún más frágil mentalmente si cabe.
La resistencia inicial de la juez en reconocer su involucramiento en la muerte de
Eva es finalmente vencida con un ‘farol’ de Vila. Recordemos aquí que la ToM sirve no
sólo para leer mentes sino que “one can control and manipulate the behaviour of others by
controlling the information available to them” (Churchland 250). Así, Vila miente a la
juez cuando le dice que es inútil seguir fingiendo ya que Andrea le ha confesado todos los
detalles acerca de la muerte de la joven. El propósito de dicha mentira no es otro que hacer
creer a la juez que Vila sabe lo que en realidad no sabe gracias al uso de su ToM: “–La
función se ha terminado, Señoría. O se rinde y tratamos de enderezarlo o la detenemos …
La juez estaba blanca como la pared” (País 215).
La confesión de la juez le da una vuelta de tuerca más a un caso que se vuelve
verdaderamente sorprendente por momentos y que mostrará que las cosas no siempre son
lo que parecen. En su relato, la juez explica que había conocido a Eva y a los amigos
italianos de ésta tres semanas antes de la muerte de la austriaca en una fiesta a bordo de un
yate por mediación de un antiguo amigo suyo de la facultad, Raúl. Durante la fiesta hubo
sexo en grupo, alcohol y grandes cantidades de cocaína de la que Raúl, un exitoso abogado,
era gran aficionado. El joven abogado, “un yuppie de mierda” como lo llama el comandante
Zaplana, tiene relaciones sexuales con Eva con quien, como todo aquel que entra en
contacto con ella, queda absolutamente fascinado y obsesionado. Varios días después, el
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grupo vuelve a encontrarse en los locales de alterne de la zona y acaban decidiendo ir a la
playa en donde tendrá lugar la muerte de Eva.
Regina, que se encontraba buscando a Eva con el fin de asesinarla, la encuentra en
la mencionada playa con un grupo de amigos y la apunta con el revólver, pero en ese mismo
instante se da cuenta de que no es capaz de hacerlo. Es entonces cuando Enzo, el
acompañante italiano de Andrea, golpea a Regina en la cabeza desde atrás con una barra
de hierro. En ese momento Raúl, quien se encontraba bastante trastornado por los efectos
de la cocaína y el alcohol, recogió el arma de la arena de la playa y se dedicó a jugar a la
ruleta rusa con el fin de asustar a Eva, la cual había rechazado sus avances por su estado
mental. Como consecuencia de la imprudencia de Raúl, Eva recibe un tiro en el cuello que
aunque no es mortal sí que deja herida de mucha gravedad a la joven. Todos los presentes,
incluido el propio Raúl, se encuentran en estado de shock con la excepción de Enzo, quien
se hace con el arma y remata a Eva con un segundo tiro en la cabeza. A partir de aquí es
Enzo quien toma las riendas de la situación y concibe el plan de llevarla a la casa de Regina,
con quien vivía la joven, colgarla de una viga para despistar a la policía y poner las huellas
dactilares de Regina en el arma aprovechado que ésta se encuentra inconsciente.
Vila le confesará más tarde al brigada Perelló que lo que más le molesta del caso es
no haber sospechado nunca de Enzo ya que cuando vuelve la vista atrás se da cuenta de
que todas las señales estaban ahí, tanto las físicas como las psicológicas:
No sólo era lo bastante fuerte y lo bastante idiota como para colgar a Eva
del travesaño … Además tenía la personalidad justa, y profesaba a Andrea
una devoción peligrosa, sobre todo teniendo en cuenta el comportamiento
de Andrea. Su aparente mansedumbre era la típica represión de un rencor
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interior. Esa gente es la que luego es capaz de la mayor brutalidad. (País
224-5)
Para comprender mejor la evaluación que hace Vila al respecto de la personalidad
de Enzo hay que explicar aquí un par de puntos importantes. En primer lugar, Enzo estaba
enamorado de Andrea y, con tal de no perderla, el italiano soportaba con enorme
resignación la promiscuidad sexual de ella. En segundo lugar, mientras Enzo esperaba
pacientemente su ocasión, Andrea, como no podía ser de otro modo, sentía una devoción
irracional por Eva. El “rencor interior” del que habla Vila se refiere a esta situación tan
delicada de Enzo en su relación con Andrea y el influjo casi sobrenatural que tenía Eva en
el resto de los personajes. Esta pasión tan extrema que despertaba Eva en los prójimos
queda reflejada en una declaración que le hace la juez a Vila en un arrebato de brutal
sinceridad: “No podré reconocerlo más adelante, pero si lo pienso fríamente, no me da
ninguna lástima que esa chica muriera. La traté poco y sólo saqué en limpio que era una
especie de fiera, salvaje y destructiva” (País 219).
El penúltimo capítulo de la novela está dedicado exclusivamente a la despedida
entre Perelló y Vila. En dicho capítulo Vila aprovecha para agradecerle su ayuda al brigada
y para ponerle al corriente de todos los detalles del caso. Es aquí donde Vila entra a analizar
en mayor detalle la psicología tanto de Enzo, de la que ya dimos algún ejemplo, como de
Eva de la que dice que “no sólo dejaba una huella intensa en quienes la trataban. Era a
medias una aventura y una calamidad” (País 229). Vila continúa su conversación con
Perelló con el análisis psicológico de aquellos que tuvieron algún tipo de relación con Eva
y cómo una característica común en la mayoría de las personas contribuyó a que el caso
pudiera ser resuelto: “Si se fija, lo que más le gusta a cualquiera exhibir ante otros son las
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aventuras, ciertas o fantásticas, y las calamidades. El afán de impresionar en una
conversación es uno de los peores enemigos que tiene el ser humano y una de las causas
más frecuentes de sus reveses” (País 229). Por tanto, Vila se ha visto beneficiado de que
prácticamente nadie que haya tenido una aventura con Eva ha podido reprimir la necesidad
de contárselo a alguien. Esto ha permitido que Vila fuera capaz de encontrar un hilo que lo
llevara hasta alguien que había tenido contacto con Eva o que conocía a alguien que lo
había tenido. Y así se lo explica al brigada: “Ninguno de los que estuvieron mezclados con
Eva, independientemente del carácter de cada uno y de lo mucho, poco o nada que le
conviniera, dejó de contarlo cuando se le dio pie” (País 229).
Vila incluso llega a sugerir que el error de Eva fue precisamente no ser consciente
del efecto que causaba en aquellos que llegaban a intimar con ella e incluso aquellos que
fueron simple testigos. Esto es, Eva no supo o no pudo leer correctamente la mente de
aquellos que la rodeaban: “Quizá si hubiera medido el efecto que lo que ella hacía sin darle
transcendencia provocaba en los demás, habría estado en mejor posición para impedir lo
que terminó pasándole” (País 229). Finalmente, Perelló felicita a Vila por la resolución del
caso quitándole hierro al hecho de que el sargento siguiera la pista de Lucas y Regina ya
que ésta era la pista que cualquiera en su lugar habría seguido. Para Perelló, el caso era “un
acertijo endemoniado” (País 230). Durante la despida, Vila le dice a Perelló, a modo de
cumplido, que si tiene que volver a la isla para investigar otro asesinato espera que el
brigada siga en activo a lo que éste le responde: “–Yo espero jubilarme antes. No
comprendo bien a la gente que hay ahora” (País 233).
Esta respuesta de Perelló es sintomática de la nueva sociedad a la que tiene que
enfrentarse el investigador. Vila describe a Perelló a lo largo de la novela como un hombre
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de otro tiempo, un hombre que pertenece a una sociedad muy diferente de la actual. El
brigada Perelló nos recuerda, en éste y otros aspectos, al policía Plinio de Francisco García
Pavón. Como Plinio, Perelló ha nacido y se ha criado en el mismo lugar en el que
desempeña su trabajo, ha vivido y ejercido su profesión durante los años del franquismo,
en una sociedad tremendamente homogénea y monológica. La sociedad de finales del siglo
XX, incluso en la pequeña comunidad en la isla en la que vive, tiene muy poco en común
con la de los años del joven guardia civil Perelló. De ahí que el brigada tenga problemas
para introducirse en la mente del otro, en su mundo.
Como hemos visto en esta primera novela que da comienzo a la serie Bevilacqua,
Vila es parte partícipe de una sociedad cada vez más multicultural y abierta a diferentes
estilos, gustos, creencias y tendencias de todo tipo, incluidas las sexuales. Un aspecto
sintomático de los cambios acontecidos en la sociedad desde el franquismo es precisamente
el tratamiento de normalidad que se le da a las relaciones homosexuales en esta novela,
sobre todo si lo comparamos con lo que ocurre en la serie Plinio de García Pavón. Por otro
lado, la investigación de este caso lleva a Vila a viajar lejos de Madrid, su centro de
operaciones, en concreto a una pequeña isla balear en donde tiene que tratar personalmente
tanto con gente local como con turistas de varias nacionalidades (cuatro en total si
contamos la española).
Así mismo, tanto Vila como su ayudante Chamorro se ven en la necesidad de
adoptar una personalidad muy diferente a la suya, especialmente en el caso de Chamorro,
con el fin de introducirse en un mundo también ajeno al suyo. En otras palabras, el trabajo
de los investigadores del siglo XXI requiere que a menudo tengan que poner en práctica su
ToM al máximo de sus posibilidades. Especialmente interesante desde el punto de vista
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cognitivo es el personaje de la víctima, Eva Heydrich. La mente de Eva es una mente difícil
de entender, por no decir imposible, para el resto de los personajes. Vila debe enfrentarse
al mismo reto de descifrar esa mente pero con la dificultad añadida de que la mente de Eva
ha dejado de existir o, mejor dicho, sólo existe ahora en la mente de los demás. Así, para
resolver el caso, Vila no sólo debe reconstruir esta mente que incluso en vida se le ha
resistido al resto sino que además lo debe hacer a partir de los fragmentos de ella que han
permanecido en las mentes de los otros personajes. La fragmentación de la mente de Eva,
cuyos pedazos aparecen por toda la novela, es una característica típicamente
postmodernista así como la imposibilidad de reconstruir su identidad y llegar a entender
quién era en realidad la joven austriaca. Esta vena postmodernista sobre la imposibilidad
de descubrir y aprehender una única realidad aparece a lo largo de la serie, siendo Vila el
principal vehículo para exponer dichas ideas.
Los comentarios por parte de Vila sobre la personalidad de éste o aquél personaje
aparecen con gran frecuencia a lo largo de la novela. Las digresiones sobre los paisajes son
prácticamente inexistentes en esta obra y el narrador opta por introducirnos en su propio
horizonte mental así como en el horizonte mental del resto de personajes. Personajes estos
de lo más variado y que, en la mayoría de los casos, tienen muy poco que ver o nada con
la pareja de investigadores. Aunque el primer objetivo de Vila, y la razón por la que le
pagan el sueldo, es la de resolver o explicar la muerte de Eva, lo que verdaderamente se
explora en la obra, lo que realmente le interesa al protagonista, es la vida: la vida de las
víctimas, la de los asesinos, de sus compañeros de profesión y, como no, la suya propia.
Esta condición es una de las diferencias más marcadas entre la novela detectivesca clásica
y la denominada metafísica: “If, in the detective story, death must be solved, in the new
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metaphysical detective story it is life which must be solved” (Holquist 173). Si bien es
cierto que a la obra de Silva no se la puede denominar como “metafísica,” sí que es cierto
que comparte con este modelo un mayor interés por la vida interior de sus personajes que
por la resolución del caso.

3.2 El alquimista impaciente: Mindblindness o cómo no querer leer la mente del otro
La segunda novela correspondiente a la serie Bevilacqua fue publicada en el 2000
y obtuvo el Premio Nadal ese mismo año. En esta ocasión, nuestros dos protagonistas
deben investigar la aparición de un cadáver desnudo y sodomizado sobre la cama de un
motel de carretera. El cuerpo resulta ser el de Trinidad Soler, ingeniero de una central
nuclear de la provincia de Guadalajara casado y con dos hijos. El recepcionista del motel
informa a los guardias de que la víctima llegó al motel acompañado de una rubia alta con
acento extranjero. Como ocurre en El lejano país de los estanques, la novela comienza con
la descripción de la posición, grotesca en este caso, en la que se encuentra el cadáver:
La postura era cualquier cosa menos confortable. El cuerpo estaba boca
abajo, con los brazos extendidos en la cama. Tenía la cara vuelta hacia la
izquierda y las piernas dobladas bajo el vientre. Las nalgas se sostenían un
poco en alto sobre los talones y entre ellas se alzaba, merced a su imponente
curvatura, un aparatoso mástil de caucho rojo rematado por un pompón rosa.
(Alquimista 13)20

20

A partir de aquí nos referiremos a la novela como Alquimista.
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La escena que nos presenta el narrador tiene dos funciones en la historia: en primer
lugar, el hallazgo y descripción de un cadáver en una posición grotesca tiene la función de
captar la atención del lector; por otro lado, la escena tiene el cometido de presentarnos a la
víctima bajo un determinado prisma que incite al lector a construirse una imagen mental
sobre qué tipo de persona puede ser la víctima. Esto es, el lector utiliza inmediatamente su
ToM con el fin de poder explicar el comportamiento de la víctima y así hacerse una idea
de quién era o podría ser ésta. En los análisis que se le realizan durante la autopsia también
se descubre que había grandes cantidades de alcohol y cocaína en la sangre de Trinidad.
En este caso, el autor busca claramente desafiar al lector complicando el caso por medio
de incongruencias entre la personalidad de Trinidad y sus actividades y comportamiento la
noche de su muerte. Así, acabamos descubriendo que aquellas ideas que nos habíamos
construido acerca de Trinidad, a partir de la información de que disponíamos hasta el
momento, tienen poco que ver con la realidad cuando las contrastamos con la descripción
que hacen de la personalidad de la víctima tanto su familia como sus conocidos. Sin ir más
lejos, Blanca, la esposa de Trinidad lo describe como un hombre “cariñoso, responsable”
y “sensato como pocos” (Alquimista 62).
A pesar de lo grotesco del cuadro, la víctima no parece presentar signos de violencia
con lo cual los investigadores deben explorar las dos posibles vías: que muriera por causas
naturales durante sus juegos eróticos o que fuera asesinado. Para arrojar más luz sobre el
caso, nuestros investigadores dependen del trabajo y los resultados del médico forense así
como de dar con el paradero de la rubia de más de un metro ochenta y acento extranjero
que acompañó a la víctima aquella noche. Vila se congratula de que en ésta ocasión hallan

261
podido hacerse cargo del caso pocas horas después del descubrimiento del cadáver y de
tener la oportunidad de analizarlo in situ antes de ser levantado por el juez:
Casi siempre teníamos que conformarnos con un puñado de fotografías
mejor o peor disparadas y con lo que los guardias del lugar en cuestión
acertaban a contarnos de lo que habían observado en su momento. Como leí
una vez en una de esas bonitas novelas inglesas, la gran desventaja del
investigador experto es que suele verse obligado a olfatear rastros fríos …
Si algo he aprendido, en los diez años que llevo buscando verdades
ominosas, es que en esa tarea ninguna impresión de segunda mano puede
reemplazar a lo que uno conoce por sí mismo. (Alquimista 17)
El comentario del narrador, el propio Vila, es un recurso del autor con la intención
de dar mayor credibilidad a la novela al intentar establecer que la realidad es lo que vive el
sargento en contraposición a lo que ha leído en una de esas novelas clásicas de detectives,
la ficción. La segunda parte del comentario también pertenece a las convenciones del
genero policiaco y refleja la realidad del trabajo del investigador en relación a lo que Dove
llama la tiranía del tiempo o “The supposition that time is always working against the police
detective and that if a case is not solved quickly it will not be solved at all” (113).
Otra convención del genero policiaco que aparece por toda la serie hace referencia
al hecho de que el policía, como funcionario y como parte de una sociedad compleja en la
que los trabajos se realizan por especialistas, nunca trabaja en solitario sino que forma
parte de un equipo: “Con Chamorro y conmigo había venido un especialista de policía
científica, para sacar fotografías y tomar las huellas” (Alquimista 18). Como señala Dove,
el policía no sólo trabaja en grupo sino que depende en gran medida de dichos especialistas
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si quiere tener éxito en la resolución de sus casos: “In almost every series, the police are
heavely dependent on autopsy reports and analyses of blood and bone fragments on murder
weapons” (58-59). Debemos señalar aquí que en la novela policiaca, a diferencia de otros
géneros, es importante dotar a la novela de cierta verosimilitud con respecto al mundo real:
“Although the procedural story need not be a literal rendering, it must be at least a plausible
representation … ” (Dove 5).
Mientras observa al especialista de la policía realizar su trabajo, el narrador hace
esta reflexión sobre el gremio:
Los policías científicos son sujetos que nunca se precipitan. No aseguran
nada que no hayan confirmado en la pulcra soledad de su laboratorio. A
veces me parece que desprecian un poco a la gente como yo, gente que vive
de barruntos confusos y razonamientos inciertos, único material deductivo
que me acompaña durante una buena parte de mis investigaciones.
(Alquimista 19)
Como observamos en este comentario, Vila interpreta el comportamiento un tanto
reservado y de ensimismamiento de los policías científicos como una señal de prepotencia.
Este cotejo que se hace entre ambos sugiere la comparación entre un personaje modernista
y otro postmodernista. Así, el policía científico se siente poseedor de una única e irrefutable
verdad, la que le proporcionan los métodos científicos y racionales. En el laboratorio del
policía científico todo está bajo control, todo permanece limpio y ordenado, todo tiene un
orden, una secuencia lógica, circunstancias éstas que le permite al ser humano descubrir la
esencia de las cosas y fijar su propia identidad. En el caso de Vila, éste se mueve por
corazonadas mezcladas con ideas confusas, ideas inacabadas, intentando llegar no a una

263
única verdad sino a una de las posibles verdades. De ahí que se sienta inseguro, que se
llegue a cuestionar su trabajo y su identidad como veremos más adelante.
Si bien es cierto que en su comentario el narrador se centra en sus barruntos como
elemento que lo distingue del policía científico, no es menos cierto que esas corazonadas
son consecuencia de una acumulación de elementos que incluyen los resultados de
laboratorio en conjunción con sus capacidades de observación y sus conocimientos de la
psicología humana. El comentario sobre los barruntos nos trae a la mente de forma
inmediata los famosos pálpitos de Plinio, nuestro héroe manchego, que a diferencia de Vila
aborrecía siquiera la idea de utilizar huellas dactilares en la resolución de sus casos.
Penetrar en la mente y, por tanto, la vida de los otros personajes, especialmente de
las víctimas, es algo que Vila hace con bastante acierto en general. Así, mientras Chamorro
conduce el coche de regreso a Madrid, Vila aprovecha para echarle un vistazo a la
fotografía de la víctima que aparece en la tarjeta de acceso a la central nuclear:
Lo que ahora me tocaba, porque siempre hay alguien que tiene que ocuparse
de las tareas enojosas, era tratar de reconstruir el camino por el que aquel
hombre había llegado hasta aquella habitación. Como primer ejercicio, traté
de descifrar el mensaje oculto en el rostro descolorido que mostraba la
fotografía. Pero todos mis esfuerzos se estrellaron contra aquellos ojos
tímidos, aquella sonrisa bondadosa truncada por la muerte. (Alquimista 23)
Vila está intentando leer la mente de Trinidad Soler a partir de su fotografía, una
fotografía cuya descoloración muestra el paso del tiempo o, en una interpretación más
poética, el óbito de su propietario. De este modo, y como ocurre en las historias góticas de
terror, los retratos e imágenes del fallecido se difuminan en estampas fantasmagóricas para
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acabar desapareciendo. Esta idea funciona como una metáfora de la dificultad que supone
reconstruir la vida de una persona desparecida, de un ente que ya no puede expresarse
directamente sino por la impronta que ha dejad tras de sí. La reconstrucción del mundo
personal, intimo y mental de la víctima es algo que ya vimos en el caso de Eva Heydrich y
que seguirá apareciendo por toda la serie. La dificultad es doble en este caso porque, como
ya hemos señalado anteriormente, parece haber una fuerte contradicción entre el
comportamiento de Trinidad la noche de su muerte y, en este caso, lo que el rostro de la
víctima refleja en dicha fotografía.
Las contradicciones entre el Trinidad de la última noche de su vida y el de la cara
descolorida de su tarjeta de acceso hacen que Vila reconozca su incapacidad para penetrar
la mente del fallecido. Es conveniente volver a recordar aquí que “any act of mind reading
is fraught with possibilities for miscommunication and misinterpretation” y que “The most
striking misreading of another’s intentions still mind reading –a fully realized exercise of
our theory-of-mind adaptations” (Zunshine, Getting Inside 8). Por tanto, incluso cuando no
es capaz de sondear con éxito las profundidades de la mente del prójimo, Vila continúa
activando y ejercitando su ToM.
Aunque Vila es especialmente activo a la hora de ejercitar su ToM, el sargento no
es el único personaje que practica sus facultades de mentalización. El sargento Marchena
había sido el primero de los guardias en acudir a la habitación del hotel y ver a la víctima.
También había sido Marchena quien se había presentado ante la viuda de Trinidad para
informarla de la muerte de su esposo. Marchena le relata a Vila todos los detalles de la
entrevista con la viuda ofreciéndole también sus impresiones acerca de la reacción de ésta
al recibir la noticia: “A juicio de Marchena … la reacción de sorpresa y posterior dolor de
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la esposa había sido bastante persuasiva” (Alquimista 25). Aquí el narrador no nos explica
con ningún tipo de detalles en qué consiste la evaluación de Blanca, la viuda, por parte de
Marchena como tampoco se nos informa si Marchena es competente o no a la hora de leer
la mente del prójimo. Todo esto lo da por sentado el autor ya que, como lectores y personas
con una ToM en perfecto estado de funcionamiento, sabemos exactamente a qué se refiere
Marchena cuando dice que la reacción de Blanca le pareció sincera y acorde con los
acontecimientos. También damos por sentado que las capacidades de mentalización de
Marchena, ya que no hemos sido informados de lo contrario, funcionan de forma normal.
Tampoco necesitamos mayores explicaciones o descripciones acerca de las muestras de
sorpresa y dolor de la viuda ya que cada uno de nosotros sabe de un modo intuitivo
exactamente qué tipo de lenguaje verbal y no verbal acompañan a dichas emociones.
En el análisis de la novela anterior ya mencionamos que el hecho de que el
compañero de Vila sea mujer no hace sino añadir complejidad a las relaciones
interpersonales de los personajes. Si en la primera novela conocimos a una Chamorro
totalmente inexperta y cándida, en esta obra comenzamos a observar una lenta pero segura
evolución del personaje que irá creciendo en complejidad a lo largo de la serie. Así, si en
la primera novela Chamorro no sólo era protegida por Vila de ciertas actitudes machistas
y sexistas, tanto de compañeros de profesión como de personajes civiles, sino que además
daba la impresión de que ésta lo agradecía, en esta novela la guardia comienza a revelarse
ante dicha actitud paternalista:
Si no me hubiera asistido mi deficiente pero abnegado conocimiento de su
carácter, habría pensado que mi ayudante me agradecía que hubiera acudido
en su auxilio. En cambio, no me sorprendió advertir en la rápida mirada que
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cruzó conmigo un brillo de disgusto. Chamorro prefería bastarse sola. Había
tenido que soportar la desconfianza y el retintín de tantos hombres,
uniformados o no, que había hecho la tarea de desacreditar las reticencias
masculinas una especie de cruzada personal e intransferible. (Alquimista 16)

En este pasaje no sólo vemos la evolución del personaje de la guardia sino que
también se nos presenta otro ejemplo de mentalización por parte de Vila quien capta en la
rápida mirada de Chamorro un destello de enojo que va dirigido, aunque por diferentes
motivos, tanto al sargento como a aquellos hombres que continúan dudando de su
profesionalidad por el simple hecho de ser mujer. Las situaciones en las que Vila y
Chamorro se ven en la necesidad de conjeturar sobre lo que está pensando el otro ocurren
con gran asiduidad a lo largo de la serie. También menciona el narrador que el
conocimiento que tiene del carácter de Chamorro es deficiente. No obstante, asistiremos a
lo largo de la serie a la evolución del conocimiento del carácter del uno sobre el otro que,
como cabe esperar, irá en aumento llegando a formar lo que Palmer ha dado en llamar
small intermental unit: “Characters tend to form intermental pairs and small groups of
various sorts such as marriage, close friendships, nuclear families. It is quite likely that,
over time, the people in these units will get to know quite well what the others are thinking”
(Social Minds 47).
Así, cuando Chamorro oye, durante la conversación entre Vila y su comandante
Pereira, que Trinidad Soler había llegado al motel acompañado de una mujer, Vila no puede
evitar mirar a Chamorro de reojo en busca de alguna señal de enfado por no haberle
revelado dicho dato:
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Observé de reojo a Chamorro. El único motivo por el que aún no le había
contado aquello era que la llamada de Pereira me había sorprendido cuando
me disponía a hacerlo. Pero mi ayudante me escrutaba con una de sus típicas
miradas incendiadas. Me tocaría otra vez jurarle que confiaba en ella, tratar
de convencerla de que no fuera tan susceptible, etcétera. (Alquimista 30)
En este ejemplo vemos como Vila mira a Chamorro ya que es plenamente
consciente del efecto que dicha omisión va a tener en ella y que este estado emocional va
a ser reflejado en la expresión de su cara. Efectivamente, la emoción que Vila esperaba en
Chamorro es precisamente la que encuentra y, a partir de ahí, el sargento también anticipa,
correctamente, qué tipo de conversación va a tener con su compañera en base a las
necesidades emocionales de ambos.
También en esta novela incrementa el número de ocasiones en las que Chamorro
tiene que sufrir y defenderse de los comentarios sexistas de sus compañeros de profesión
así como de civiles. Cuando esto ocurre observamos que Chamorro adopta diferentes
estrategias en momentos diferentes y con interlocutores diversos. Así, si el comentario
viene de un superior y la diferencia en graduación es alta en comparación a la suya,
Chamorro adoptará una alternativa que será muy diferente al caso en el que esa diferencia
en graduación no exista o sea mínima. Esta situación tiene lugar cuando Vila y Chamorro
se dirigen a la central nuclear donde trabajaba Trinidad con el fin de recabar información
acerca de su personalidad. Antes de dirigirse allí, Vila se pasa por la casa cuartel de la
localidad donde está ubicada la central nuclear con el objeto de intercambiar información
e impresiones con el sargento Marchena. Hasta ese momento, Marchena y Chamorro sólo
se habían visto una vez y la guardia iba vestida de paisano en esa ocasión, de ahí que ahora
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el sargento haga este comentario al respecto: “–Bienvenidos a la fortaleza –dijo–. Me
perdonáis que no forme a la tropa. Vaya, compañera, así vestida pareces un guardia”
(Alquimista 38).
La consecuente respuesta de Chamorro nos da una idea del estado emocional de la
guardia quien tiene que hacer malabarismos mentales para no dejarse intimidar mientras
mantiene la compostura y el respeto debido a un superior: “–Soy un guardia, mi sargento
–replicó Chamorro, forzando la sonrisa” (Alquimista 38). La sonrisa forzada de Chamorro
nos confirma la frustración que siente la guardia ante este tipo de situaciones. Como cabe
esperar, el sargento Marchena no va a dejar escapar su pieza tan fácilmente y continúa
presionando a Chamorro con comentarios del mismo tono sexista: “–También te hace un
poco mayor –agregó Marchena–. Con perdón” (Alquimista 38). A Chamorro no se le
escapa la intención de Marchena de herir su sensibilidad y, en esta ocasión, su respuesta al
comentario del sargento va cargada de sarcasmo: “–No se apure, mi sargento. Hoy no tengo
ningún casting” (Alquimista 38).
Recordemos que el uso del sarcasmo, de la ironía y de otras figuras retóricas sólo
pueden darse en mentes con la capacidad para la mentalización. El comentario de
Chamorro es doblemente hiriente para Marchena ya que le permite a la guardia mostrar su
agudeza mental al tiempo que deja en evidencia al sargento cuando éste parece no entender
lo que la palabra casting significa: “–¿Ningún qué? (Alquimista 38). Vila reconoce en ese
momento que, de seguir la conversación por ese camino, Marchena puede llegar a sentirse
ofendido por un inferior y de ahí que decida intervenir: “–Déjalo, Marchena –me interpuse
prudentemente–” (Alquimista 38). A pesar de los deseos de Chamorro de cuidar de sí
misma, la actitud sexista de muchos de sus compañeros de profesión y el hecho de que
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forme parte de un cuerpo del orden militarizado y jerárquico obligan a que Vila tenga que
intervenir de vez en cuando para evitar males mayores.
Durante esa misma conversación entre los tres personajes, Vila le comenta a
Marchena que no le cuadra la elección de Trinidad de alojarse en un motel tan cercano a
su residencia estando casado y que lo normal sería haberse ido algo más lejos: “Si fueras a
pegársela a tu mujer con una diosa de Hollywood, y ya puestos a hacer gasto, ¿No te irías
lo más lejos posible? –Al mismo Hollywood, como poco. Tú no conoces a mi mujer”
(Alquimista 39). Esta conversación con claros matices machistas, sobre todo por parte de
Marchena provoca una reacción en Chamorro que tampoco se le escapa a Vila: “Chamorro
nos miraba alternativamente a uno y a otro, con el rostro tan hierático como si lo tuviera
vaciado en cemento” (Alquimista 39).
La descripción del rostro de Chamorro es realmente interesante ya que indica que
su intención es la de no mostrar emoción alguna. Paradójicamente, la intención de
Chamorro de no mostrar señales de su estado emocional es en sí una señal que, dentro del
contexto en el que ocurre, puede ser fácilmente interpretada. Así, el rostro hermético de
Chamorro ante los comentarios machistas de Marchena resulta no serlo tanto dejando ver
su malestar y desacuerdo. Esta situación es similar a la paradoja de que estamos tomando
una decisión incluso cuando decidimos no tomarla. Por tanto, si bien es verdad que cuando
un personaje adopta un rostro inexpresivo de forma voluntaria esto dificulta la
identificación de su estado emocional, no es menos cierto que, en ciertas situaciones, esta
postura hace aún más patente la existencia de estados emocionales. Recordemos aquí que
ocultar tanto las intenciones como las emociones de uno requiere una ToM y que, como
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señala McNeill, la opacidad es una de las tres formas básicas de engañar entre los humanos
y algunas especies de animales (240).
A pesar de sus ideas y actitudes retrógradas hacia la mujer, Marchena también
destaca por sus capacidades de mentalización como investigador. Así, el sargento de la
provincia de Guadalajara, quien había sido el primero en hablar con la viuda de Trinidad,
le relata a Vila sus impresiones al respecto sugiriéndole al mismo tiempo que la viuda
parece saber más de lo que aparenta: “–No digo que esté al tanto de sus líos –puntualizó–.
Digo que vivía con él, y que cuando la vi me pareció que había algo raro. Como si esperara
una desgracia. Ésta o cualquier otra. Es difícil explicarlo. Ya la verás” (Alquimista 40).
Marchena también le ofrece a Vila una apreciación bastante interesante sobre los
trabajadores de la central nuclear y su poco probable involucración en la muerte de
Trinidad: “ … son gente de los más tratable, simpática, un poco demasiado a veces. Todos
ganan mucha pasta, llevan buenos coches, viven en casas enormes. Yo no tengo ni puñetera
idea de las diabluras que harán de puertas adentro de la central, pero de puertas afuera son
tan peligrosos como mi abuela. Como todos los que tienen mucho que perder” (Alquimista
41). El subsecuente comentario del narrador explica y da validez al razonamiento de
Marchena diciendo que éste
lo había simplificado un poco, pero en líneas generales estaba de acuerdo
con su análisis. Nunca se ha dado el caso, que yo sepa, que de uno de esos
alacranes con treinta o cuarenta antecedentes penales que roban un día un
coche y acaban cayendo 48 horas después, tras haber matado de forma
sanguinaria a tres o cuatro inocentes, hubiera estudiado en Oxford o hubiera
pasado sus últimas vacaciones en las Maldivas. (Alquimista 41)
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De este modo, tanto Marchena como Vila coinciden sobre el punto de que el grueso
de la clase criminal no está compuesto por personas que tuvieran mucho que perder a la
hora de cometer un crimen. De ahí que podamos decir que ambos intentan leer la mente de
otras personas a partir de sus pertenencias, su estatus social, sus logros académicos, su
historial criminal, etc. Un buen ejemplo de esto tiene lugar precisamente durante la
entrevista que tienen Vila y Chamorro con Sáenz-Somontes, el abogado de la empresa,
Sobredo, el relaciones públicas, y Dávila, el jefe de operaciones de la central. Incluso antes
de intercambiar palabra alguna con dichos personajes, Vila ya está tratando de adivinar qué
tipo de intenciones se esconden detrás de sus apariencias. Vila describe así la apariencia de
Dávila, el jefe de operación: “ … llevaba ropa informal, un jersey y pantalón de pana. Ni
el jersey ni el pantalón eran baratos, pero le daban un aspecto espontáneo” (Alquimista 43).
A continuación, nuestro investigador pasa a describir la apariencia física del abogado de la
empresa de la siguiente forma: “No podía decirse lo mismo del otro, un treintañero pelirrojo
de porte atlético y aire de suficiencia. Vestía una americana oscura de botones dorados,
camisa azul cielo y corbata rosa” (Alquimista 43).
Una vez terminada la reunión con los tres representantes de la central nuclear, Vila
y Chamorro se dirigen de vuelta a Madrid, situación esta que el sargento aprovecha para
intercambiar opiniones e hipótesis con su compañera. Así, Vila le comenta a Chamorro su
opinión sobre lo que han sacado en claro de la reunión:
Vayamos por partes –propuse–. Sobredo es el hombre al que pagan por dar
una cara asequible y cordial, así que podemos prescindir de todo lo que nos
ha dicho. El que interesa es el jefe de operación, por lo que hace, y porque
lleva jersey, lo que quiere decir que entre sus prioridades no se cuenta la de
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ofrecer una imagen. Y la verdad es que parece un individuo bastante sólido.
(Alquimista 50)
Si bien es cierto que Vila no se basa únicamente en la ropa del personaje a la hora
de intentar adivinar los deseos e intenciones de los personajes, también lo es que nuestro
sargento otorga bastante importancia a estos detalles. De hecho, este tipo de situaciones en
las que el narrador presta gran atención a las prendas de vestir de los personajes en un
intento por leer sus mentes aparece con bastante asiduidad, a veces incluso de forma casi
obsesiva.
Durante dicha conversación, Chamorro le pregunta a su sargento si su hipótesis es
la de que la central nuclear no tiene nada que ver con la muerte de Trinidad Soler. La
respuesta de Vila nos proporciona un ejemplo perfecto del funcionamiento y de la
importancia de las metarrepresentaciones en la novela policiaca: “–Lo era antes de venir,
y lo seguirá siendo hasta que aparezca algo que me obligue a rectificar” (Alquimista 51).
Debido a la respuesta de Vila, Chamorro le pregunta a su jefe si esto significa que deben
olvidarse por tanto de la central nuclear: “–¿Entonces qué? ¿Pasamos? –No, Chamorro. En
este negocio nuestro no se puede pasar de nada” (Alquimista 51). Recordemos que en
opinión de Zunshine, “our metarepresentational ability allow us to store certain
information/representation under ‘advisement’ (Why We Read 50). Esto es exactamente lo
que hace Vila en sus investigaciones y lo que intenta inculcar en su compañera con el fin
de que ésta se convierta también en una investigadora competente.
Al día siguiente de su visita a la central nuclear, Vila y Chamorro se dirigen
nuevamente a la zona con la intención de entrevistar a Blanca Díez, la viuda de Trinidad.
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Vila comprueba que, como había observado y le había avisado Marchena, la viuda es un
personaje complejo y difícil de leer para Vila:
No titubeaba en ninguna fase, en ninguna palabra. Era como si se estuviera
sometiendo a una prueba. Y como si la estuviera superando … Decía la
verdad o no, eso no podía discernirlo. Pero lo que a aquellas alturas quedaba
claro era que con más preguntas directas por ese camino no iba a conseguir
nada de ella. Era demasiado fuerte, suponiendo que mintiera, para caer ante
mis pobres recursos inquisitivos. (Alquimista 60-61)
De vuelta a la casa cuartel de Guadalajara para intercambiar ideas y aspectos de la
investigación con Marchena, Vila y Chamorro se dan cuenta de que no han avanzado
absolutamente nada en la resolución del caso. La frustración es palpable en la habitación y
esta emoción se manifiesta no a través del lenguaje corporal, ni siquiera a partir de las
palabras sino más bien en la ausencia de las mismas: “El silencio que se apoderó de la
habitación, y que se prolongó durante unos segundos interminables, era la mejor expresión
de nuestra zozobra” (Alquimista 65).
Como consecuencia del intercambio de ideas y frustraciones acerca del caso, los
guardias comentan acerca de la imposibilidad de que la rubia de metro ochenta que
acompañaba a Trinidad la noche de su muerte pasara desapercibida en la provincia de
Guadalajara. Esto hace pensar a Chamorro que la rubia extranjera seguramente viva en
Madrid, lo que hará que sea mucho más difícil dar con ella. Estas cavilaciones dan como
resultado que el narrador haga un aparte y comente sobre las diferencias existentes entre
ejercer la labor policial en provincias y en la gran ciudad:
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Compartía el disgusto con Chamorro. Ser un policía rural presenta sus
inconvenientes, por ejemplo una indudable falta de glamour en muchas de
las faenas que uno se tiene que echar a la cara. Sólo hay que fijarse en esas
peleas a escopetazos que se organizan en algunos pueblos de vez en cuando.
Pero por otro lado tiene la ventaja de que uno se mueve por ámbitos
reducidos, donde nadie pasa desapercibido jamás. (Alquimista 65)
Este comentario del narrador describe y resume perfectamente las diferencias
existentes en el uso de la ToM entre las novelas de la serie Plinio y las de la serie Bevilacqua
y que forman parte de la tesis que defendemos en este trabajo. Como hemos venido
señalando durante el capítulo dedicado a las novelas policiacas de García Pavón, el
ambiente rural y cerrado en el que se desarrollan las investigaciones es una de las
principales razones de que no exista un alto número de situaciones que requieran la ToM
por parte de Plinio o de cualquier otro personaje. La falta de diversidad y el hecho de que
todo el mundo se conoce hace menos necesarias ciertas capacidades cognitivas como la de
mentalizar acerca de los deseos e intenciones del otro. En el medio rural, el otro rara vez
es un total desconocido o alguien que pueda pasar desapercibido y las rencillas a menudo
vienen de antiguo o son de conocimiento público, como en el ejemplo de los escopetazos
al que se refiere Vila. La falta de glamour que también menciona el narrador no es otra
cosa que la carencia de dificultades y desafíos que entrañan los casos a los que debe
enfrentarse el policía del medio rural. Por el contrario, el ámbito urbano de las grandes
ciudades como Madrid permiten que el otro no sólo adopte cualquier tipo de identidad sino
que, al mismo tiempo, pueda permanecer como un ser anónimo en medio de la masa
dificultando muchísimo la labor del investigador. Como así lo indica el narrador: “ … el
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que una investigación apuntara hacia una pista urbana, y nada menos que Madrid, te
producía un inevitable sentimiento de pereza y fatalidad” (Alquimista 65-66).
Por si esto no fuera suficiente complicación, Vila desvela a su compañera y al resto
de guardias que perseguir una pista urbana conlleva tener que entrar en contacto con la
policía, ya que son ellos los que tienen la competencia en la capital:
Marchena, Ruiz e incluso Chamorro acogieron con ostensible desaire la
contrariedad que acababa de describirles. En la práctica diaria, la rivalidad
entre los cuerpos policiales se traduce en fenómenos de diversa gravedad.
Uno de los más extendidos es que a cualquier miembro de uno le fastidia
tener que admitir que necesita la ayuda del otro. (Alquimista 66)
El hecho de que Vila tenga que depender, colaborar y, a veces, competir con otros
cuerpos de la seguridad del estado no hace sino añadir un nivel más de complejidad a sus
casos. En más de una ocasión Vila no sólo se ve en la necesidad de contentar, convencer,
apaciguar y dirigir a miembros de su equipo de guardias civiles sino que también debe
hacerlo con miembros de otros cuerpos policiales que, como muy bien señala el narrador,
no siempre aceptan de buen gusto este tipo de colaboraciones. Todo esto requiere que
nuestro héroe tenga que utilizar su ToM persistentemente y que sea capaz de leer la mente
de estos personajes de la forma más acertada posible. Esto es, a pesar de que Vila se
presenta a menudo como un gestor de recursos técnicos y científicos, la mayor gestión y
también la más importante que realiza nuestro investigador es la gestión de mentes.
Un ejemplo de lo difícil que puede llegar a ser encontrar en el Madrid del siglo XXI
a una mujer rubia de un metro ochenta de altura y con acento extranjero nos lo proporciona
precisamente el inspector de policía Zavala. Debido a la falta de pruebas que apunten hacia
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el asesinato, el caso de Trinidad se cierra declarándose su muerte como una muerte natural.
No obstante, Vila tiene el presentimiento de que algo no encaja y persigue la única vía
abierta que podría arrojar mayor luz sobre el caso, la pista de la rubia acompañante de
Trinidad. Para poder localizarla, Vila solicita la ayuda del inspector de policía Zavala,
quien lleva casos de prostitución. El comentario de Zavala nos da una idea de la dificultad
de localizar a una mujer de esas características, algo que no sería muy difícil de hacer en
el Madrid de Plinio:
Para empezar vete a saber qué era en realidad. Rusa, ucraniana, estonia,
letona, lituana, bielorrusa, eslovaca, checa, polaca, búlgara… Sólo son
algunas de las posibilidades que ofrece el mercado, en cuestión de rubias
con acento. Y aunque supiéramos lo que era, vete a localizarla. Yo conozco
algunos sitios donde hay material de esa procedencia, pero no todos. Piensa
que se trata siempre de inmigrantes ilegales. Aunque el negocio sólo se lo
permite hasta cierto punto, intentan ser discretas. (Alquimista 81)
Zavala les proporciona la dirección de Golden Star, una de esas empresas que
eufemísticamente se dedican a proveer escorts de alto standing a gente con mucho dinero.
La dueña y madame del negocio es una rusa llamada Nadia, quien además es uno de los
contactos del inspector en el mundo de la prostitución de mujeres de los países del Este.
Así, Vila y Chamorro llegan a un piso de grandes dimensiones en uno de los barrios más
caros y exclusivos de Madrid en donde tiene su sede Golden Star. Nadia le dice a Vila lo
mismo que ya le había indicado Zavala sobre la dificultad que supone encontrar a alguien
de esas características hoy en día y lo fácil que habría sido diez años atrás: “Si hubieras
venido a preguntarme esto en el 91, cuando yo llegué aquí, habría sido más fácil. Entonces
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los del otro lado nos contábamos por decenas, si llegaba. Ahora hay miles de bellezas
eslavas repartidas por toda Europa, buscando Eldorado” (Alquimista 86).
Finalmente y ante la falta de pruebas que indiquen que Trinidad fuera asesinado, el
juez que lleva el caso lo da por cerrado ante la frustración de nuestra pareja de guardias
civiles. No obstante, el lector sabe que esta es una estrategia del autor y que el caso será
reabierto, investigado y solucionado en las casi doscientas páginas que restan para llegar
al final de la novela. Esta estrategia del narrador, además de servir para recapturar y
potenciar el interés del lector por el caso, también tiene el fin de estimular la ToM del lector
forzándolo a conjeturar acerca de la intención del autor, y en segunda instancia imaginarse
qué pistas surgirán para que se reabra el caso. Efectivamente, tres meses después de la
muerte de Trinidad Soler el caso se reabre ante el descubrimiento de forma fortuita de otro
cadáver, el de una joven rubia de un metro ochenta de estatura.
El cadáver de la joven llevaba enterrado cuatro meses en un paraje desolado de la
provincia de Palencia hasta que fue descubierto por un perro. El perro pertenece a una
pareja de conductores que se habían visto obligados a parar en un lugar poco transitado
para que su mascota pudiera hacer sus necesidades fisiológicas. Después de internarse entre
los arbustos, el can regresa con sus dueños portando un dedo humano entre sus fauces. El
cuerpo de la joven se encontraba parcialmente enterrado ya que los lobos, que aún existen
en esa comarca palentina, habían desenterrado y devorado parte del cuerpo. Además de la
intención de los asesinos de hacer desaparecer el cuerpo, éste presentaba un disparo en la
nuca efectuado con una pistola, lo cual indica que pueda tratarse de la obra de profesionales
o semiprofesionales. La ficha del caso llega a la mesa de nuestros investigadores en donde
se amontonaba junto a muchos otros casos de asesinatos después de regresar de sus
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vacaciones veraniegas. Recordemos aquí que este comentario acerca de los casos que se
amontonan en el escritorio del investigador es una convención del género policiaco que
reflejan la realidad del policía y que, por tanto, tiene la función de dotar a la novela de
cierta verosimilitud: “police in real life normally work on more than one case at a time”
(Dove 239).
Vila, que había echado un vistazo por encima a la ficha, hace un par de comentarios
que pueden poner sobre la pista al lector atento de que el cadáver de esa joven pueda
pertenecer a la rubia que acompañaba a Trinidad Soler la noche en que éste murió. La
primera pista tiene que ver con el comentario sobre la fecha de defunción, cuatro meses
atrás, la cual concuerda con la fecha de la muerte de Trinidad y desaparición de la joven.
La segunda pista hace referencia a la edad de la fallecida, alrededor de los veintiún años.
No obstante, el propio Vila nos dice que se había puesto “a examinar con negligencia
aquellos expedientes” y, efectivamente, como consecuencia de ello, no presta atención a la
pista definitiva que le habría llevado a la conclusión de estar ante el cuerpo de la rubia
desparecida (Alquimista 92). A quien no se le escapa el dato es a su despierta compañera,
quien al leer el informe del forense en la ficha del caso repara inmediatamente en lo
siguiente: “ESTATURA: 1,79 metros” (Alquimista 92).
En este pasaje de la novela se produce una situación típica del género policiaco en
la que el lector compite con el investigador a la hora de identificar e interpretar pistas y de
resolver el caso antes de que lo haga él: “–Sí es que soy un gilipollas y que el verano me
ha vuelto más gilipollas, sí –admití con toda humildad–“ (Alquimista 93). Así, el
reconocimiento por parte Vila de haber estado lento y torpe no hace sino alentar al lector a
seguir participando de la lectura y proporcionarle una dosis de autoestima al haber sido, al
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menos por esta vez, más rápido y hábil que el protagonista. Para conseguir esto además de
que el escritor debe ponerse en el lugar, la mente, del lector, éste tiene que dotar al
investigador de una mente con capacidades para mentalizar. Esto es, al competir con el
investigador, el lector está tratando al personaje de tú a tú, como a un ente con una ToM
similar o igual a la suya.
Después de buscar por los interminables archivos de mujeres desaparecidas,
Chamorro, nuevamente, encuentra una ficha con información que corresponde con las
características de la rubia. La mujer desaparecida es Irina Kotova, una bielorrusa cuya
desaparición había sido denunciada en la Costa del Sol por su compañero sentimental, el
también bielorruso Vassily Olekminsky. Vila se pone inmediatamente en contacto con la
Guardia Civil de Málaga para obtener una fotografía de la joven con el fin de que la pueda
identificar el empleado del motel, el único testigo hasta el momento que la vio con Trinidad
Soler. La prometedora dirección que va tomando el caso hace que mejore mucho el humor
de Vila, quien sufre de la típica depresión posvacacional, y que comente acerca de la
mezcla de obligación y simpatía que siente hacia aquellos que han perdido sus vidas a
manos de otros:
Siempre he procurado sentir compasión, en el mejor sentido de la palabra,
por la desdicha de las personas cuya muerte me ha tocado esclarecer. Eso
implica tener presente quiénes fueron, y esforzarse, hasta donde resulta
factible, por conocer y comprender la manera en que veían las cosas.
También implica, muchas veces, llegar a cobrarles afecto, aunque sea
necesariamente póstumo. (Alquimista 100)
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Como el narrador deja perfectamente claro en este pasaje, una de las formas en las
que Vila acaba sintiendo simpatía hacia sus víctimas es intentando comprender quiénes
fueron en vida metiéndose en su piel, poniéndose en su lugar, para ver el mundo de la forma
en la que ellos mismos lo hacían, de sentir lo que estos sentían. Esto que acaba haciendo y
sintiendo Vila hacia las víctimas no es sino empatía: “emotional intuition; aprehending or
intuiting the other person’s feelings by imaginatively adopting the other’s perspective”
(Ickes 63). El simple hecho de plantearse la idea de querer ver el mundo desde la
perspectiva de otro ser, otra mente, requiere empatía y ésta requiere a su vez de la ToM.
Entender mejor cómo es o era una persona es una herramienta de gran ayuda, en ocasiones
fundamental, para el investigador a la hora de resolver los casos de forma exitosa.
El estado mental de Vila mejora sustancialmente al recibir la foto de Irina Kotova
de sus compañeros de profesión de Málaga. Así, la idea de que Torija, el recepcionista del
hostal, pueda reconocer a la mujer de la fotografía como la joven que estuvo en la
habitación con Trinidad Soler causa un gran optimismo en nuestro héroe, como explica el
narrador de camino al hostal: “Era un luminoso día de verano, la autovía estaba despejada,
y aunque Chamorro iba un poco reconcentrada en el asiento del copiloto, cuando pusieron
en la radio la canción del verano (una memez olvidable, como casi todas sus predecesoras)
subí el volumen y la tararee a pleno pulmón” (Alquimista 100). La relación entre el tiempo
atmosférico y el estado mental del investigador aparece en varias ocasiones a lo largo de
la serie. Así, el buen tiempo coincide con un estado mental positivo de Vila y el mal tiempo
con un estado mental negativo.
Un ejemplo de esto último aparece también en esta novela cuando Vila se decide a
entrevistar a Críspulo Ochaita, el primer sospechoso de estar implicado en la muerte de
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Trinidad Soler. Críspulo Ochaita es un empresario alcarreño muy sui generis y es también
un personaje rico en ToM. La entrevista es un desastre total para nuestros investigadores y
de la cual Vila sale claramente vencido y humillado por Ochaita en una batalla de mentes
muy interesante. Con su ego herido después del encuentro, Vila y Chamorro se encuentran
conduciendo de vuelta a Madrid cuando el tiempo, de repente, empeora:
Mientras volvíamos a Madrid, la tarde se fue nublando. Al llegar al desvío
de la M-30 el cielo se abrió de pronto y una tromba de agua se abatió sobre
la ciudad … Lo mejor de los días funestos, como aquel que nos agonizaba
entre las manos, es el momento en que terminan de torcerse del todo. Viene
a ser un alivio, porque a quien ya no espera ningún suceso alentador no hay
manera de frustrarle más. (Alquimista 215-16)
Tras la identificación por parte del recepcionista del hostal de que la joven de la
fotografía, Irina Kotova, es la misma mujer que acompañaba a Trinidad Soler, el siguiente
paso de Vila para poder reabrir el caso pasa por conseguir que el novio de la joven, Vassily,
reconozca el cadáver. El estado en el que se encuentran los restos de Irina pueden complicar
mucho la identificación pero incluso antes de llegar a este punto Vila debe encontrar a
Vassily, algo que tampoco resultará fácil y que requerirá que ambos investigadores se
desplacen a la Costa del Sol. De esta manera, Vila le explica a su jefe, el comandante
Pereira, los detalles del caso y le pide permiso para que Chamorro y él puedan desplazarse
a la provincia de Málaga en busca del bielorruso. Durante el transcurso de dicha
conversación, Pereira teme que Vila se pueda estar dejando llevar más por sus emociones
que por razones puramente profesionales: “–La razón del afán con que te estás tomando
esto es estrictamente profesional, y no una comezón en las tripas o algo así. ¿Me equivoco?
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… Ya sabes que yo de las tripas me fio lo justo” (Alquimista 104). En el comentario del
comandante Pereira podemos observar las diferencias entre su forma de pensar y la de Vila,
a quien además demuestra conocer perfectamente. Por tanto, la exactitud de estos temores
por parte de Pereira los confirma el propio Vila: “Lo sabía, y por eso me cuidaba mucho
de hablarle de conceptos tales como intuición, pálpito, y demás por el estilo. Pereira era un
sujeto de temperamento cartesiano, y si me apuraban, habría dicho que hasta un poco falto
de imaginación” (Alquimista 104-5).
El pasaje que detalla la conversación entre Vila y el comandante Pereira aborda
aspectos tremendamente relevantes para nuestra investigación y la ToM en general. En
primer lugar, el narrador establece una comparación entre la personalidad de su jefe a la
que define como cartesiana –racional, metódica y lógica– y la suya propia que se supone
es exactamente lo opuesto –irracional, desordenada e ilógica. El lector de la serie
Bevilacqua, quien conoce perfectamente las diferencias existentes en cuestión de
personalidad entre Vila y su jefe, también es consciente de que rara vez se comporta el
sargento de forma irracional, desordenada o ilógica. La impresión de que Vila opera
dejándose llevar por su intuición sin seguir ningún tipo de metodología o plan lógico viene,
en gran medida, de la importancia que el investigador concede al análisis y entendimiento
de la mente de los demás personajes. Vila no se contenta con que las huellas dactilares
prueben que este o aquel individuo sea culpable o no, nuestro héroe también necesita
meterse en sus mentes con el fin de entender la vida tanto de la víctima como la del asesino
y del resto de personajes.
Por otro lado, nos encontramos con la palabra intuición la cual se ha venido usando
comúnmente para describir la forma en que la solución a un problema aparece
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repentinamente en la mente de una persona. Generalmente, se considera intuición cuando
la persona que experimenta esta repentina revelación no es capaz de explicar los
mecanismos por los que ha llegado a dicha solución. No obstante, cuando aplicamos la
intuición a profesionales o, mejor aún, expertos en algún campo o materia, llegamos a la
conclusión de que la intuición no es sino el resultado de la acumulación de información:
In everyday speech, we use the word intuition to describe a problem-solving
or question-answering performance that is speedy and for which the expert
is unable to describe in detail the reasoning or other process that produced
the answer. The situation has provided a cue; this cue has given the expert
access to information stored in memory, and the information provides the
answer. Intuition is nothing more and nothing less than recognition. (Simon
13)
La definición de intuición manejada por Simon aplicada al caso del investigador
apuntaría a la capacidad de éste para metarrepresentar, esto es, a la capacidad para
almacenar información junto con la fuente de la que procede dicha información. Así,
cuando Vila tiene una de estas intuiciones, o pálpitos al estilo de Plinio, lo que está
haciendo no es otra cosa que la rápida gestión de las metarrepresentaciones acumuladas
durante la investigación. Recordemos aquí que la capacidad para metarrepresentar es
fundamental a la hora de intentar interpretar las intenciones y deseos del prójimo, detectar
si alguien nos intenta engañar, intentar engañar a otros, etc. (Zunshine, Why We Read 5253). Así, en la mencionada conversación de Vila con Pereira, el investigador nos
proporciona un ejemplo del uso de la ToM cuando se confiesa con el lector de tener que
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mentir a su jefe al tiempo que nos explica cómo debe hacerse: “Al jefe hay que mentirle
pocas veces, pero hacerlo con convicción” (Alquimista 104).
El aviso de que al jefe hay que mentirle pocas veces viene del conocimiento por
parte de Vila de que el comandante Pereira también tiene una ToM con la cual puede
detectar si está siendo objeto de un engaño por parte de su subalterno. Esto es importante
para Vila porque en una relación jefe/subalterno el engaño puede acarrear consecuencias
graves para éste último. También es interesante el hecho de que Vila aconseje que si hay
que mentir al jefe que se haga con convicción. Obviamente, el consejo de mentir con
convicción es aplicable no sólo al jefe sino al resto de personajes, sin excepción. De hecho,
cuanto más crea un personaje su propia mentira mayor será la dificultad de que sea
detectada como tal por el prójimo. Así, como señala Zunshine, “The character that beleives
his own lies becomes the unreliable narrator par excellence” (Why We Read 95).
Otro dato interesante acerca de la personalidad del comandante Pereira es que su
temperamento cartesiano se complementa a la perfección con la imaginación desbordante
de Vila. Así Vila, quien sabe cómo piensa su jefe, utilizando su ToM, es capaz de anticipar
las objeciones y pegas que Pereira va a utilizar para intentar desmontar sus hipótesis:
Por eso mismo, (Pereira) resultaba inmejorable como piedra de toque en la
que probar la consistencia de un razonamiento. A fuerza de ocuparme de
prever y tratar de tener resueltos de antemano sus reparos, a veces algo
ramplones, pero siempre certeros, me había hecho mucho mejor policía de
lo que a priori prometían mis precarias dotes naturales. (Alquimista 105)
Durante su viaje a la Costa del Sol con el fin de entrevistar a Vassily, Vila le ofrece
a Chamorro una lección valiosa que sin duda le ayudará a convertirse en una mejor
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investigadora. Así, tanto a su compañera como al lector, Vila nos ofrece un ejemplo de
cómo usar la ToM durante una investigación. Después de recibir información del teniente
Gamarra acerca del posible paradero de Vassily, Vila y Chamorro lo encuentran en una
discoteca llamada, de forma apropiada, Rasputín. La descripción física que hace el narrador
del bielorruso es la de un hombre de casi dos metros de altura una especie de “coloso” de
“poderosos hombros” (Alquimista 125). La reacción del bielorruso en el momento en el
que se le informa de la aparición de un cadáver que podría corresponder a Irina Kotova
impresiona a Vila y a su compañera: “Lo que entonces sucedió nos dejó a Chamorro y a
mí de una pieza. El gigante se dobló por la mitad, enterró la cara bajo las manos y comenzó
a llorar desconsoladamente” (Alquimista 126).
Después de obtener la mayor información posible acerca de Irina, Vila le pide a
Vassily que se mantenga localizable y de que le prometa que cuando lo llame estará
dispuesto para ir a identificar los restos mortales de la joven. El bielorruso le jura y perjura
que siempre estará disponible para él ya que tiene tanto interés en saber quien la ha matado
como el que pueda tener el sargento. Vila intenta analizar y sopesar la credibilidad de la
palabra de un bielorruso que se dedica al proxenetismo y quizás otras actividades ilegales:
“Analicé sin piedad sus gestos, sabiendo lo que hacía para ganarse el sustento y temiendo
que sólo era una pequeña parte de lo que pudiera hacer. Pero la palabra de un hombre no
vale menos por eso. Le creí” (Alquimista 131). La confianza que Vila deposita en la palabra
de Vassily sorprende y molesta a Chamorro quien está convencida de que, en cuanto lo
dejen ir, el bielorruso desaparecerá sin dejar huella: “–A partir de mañana ese número
estará comunicando. Ya lo verás” (Alquimista 131). La respuesta de Vila es toda una
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lección para el investigador inexperimentado de cómo abordar estas situaciones valorando
rápidamente las posibles opciones y eligiendo la más adecuada en cada caso:
Trata de ser práctica, Chamorro –le rogué–. Por la fuerza no habríamos
podido reducirle. Se habría ido después de rompernos los morros, y vete a
saber cuándo le habríamos vuelto a encontrar, suponiendo que pudiéramos.
Es una apuesta, ya lo sé, pero la lotería es una apuesta mucho peor y juega
todo el mundo. No soy tan gilipollas, me parece. El puso la denuncia, eso
no puedes negárselo, y si como ahora creemos su novia era tanto la mujer
que llegó al motel con Trinidad como la que enterraron en Palencia, resulta
muy poco probable que este tipo la matara. Lo que yo intuyo es que por
primera vez en toda esta historia damos con alguien que puede y que va a
querer ayudarnos. (Alquimista 132)
Vila utiliza toda la información que ha ido acumulando antes de la entrevista y
durante la misma para llegar a la conclusión de que la mejor estrategia a seguir es confiar
en la palabra de Vassily. Para llegar a dicha conclusión, Vila ha tenido en cuenta que fue
el propio Vassily quien puso la denuncia de la desaparición de Irina, a pesar de que atraer
la atención de la policía hacia su persona no era lo mejor que podía hacer alguien que se
dedica a ganarse la vida por medio de actividades ilegales. En segundo lugar, Vila no
parece dudar en ningún momento, más bien todo lo contrario, de la sinceridad de las
muestras de dolor de Vassily al recibir la noticia de la muerte de Irina. Finalmente, Vila es
consciente de que, de haber intentado forzar su voluntad, el bielorruso se habría podido
asustar y habría podido optar por desaparecer completamente. Así, Vila debe decidir de
forma bastante rápida si Vassily realmente está dispuesto a colaborar o, por el contrario, si
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éste va a desaparecer. Ser capaz de discernir si un miembro de la sociedad va a colaborar
con nosotros o no, si es amigo o enemigo, es una de las funciones de la ToM que hacen
posible las complejas relaciones que existen en los grupos sociales de nuestra sociedad:
“The most important social information is whether somebody is inclined to cooperate in
social exchange or to cheat” (Vermeule 146).
Como sospechaba Vila, Vassily colabora con la identificación del cadáver gracias
a que reconoce la inicial del nombre de Irina bordado en la ropa interior de la víctima. La
identificación se hace oficial gracias también a la colaboración de Vassily quien, a petición
de Vila, había proporcionado fotografías en las que aparece Irina sonriendo. Los médicos
forenses utilizan las fotografías para estudiar sus dientes y compararlos con las piezas
dentales del cadáver. Como podemos apreciar, el caso ha podido ser reabierto gracias a las
ciencias forenses pero, sobre todo, a la efectividad de Vila a la hora de deducir los deseos
e intenciones de Vassily, de leer su mente.
Para Vila, los asesinatos se producen por dos razones fundamentales que se
condensan en una:
Dejando aparte accidentes, casualidades y otras causas tan minoritarias
como pintorescas, la gente suele matar por dos razones principales: por
resentimiento y por dinero. Podría decirse que las dos razones se resumen
en una: por orgullo, ya que es éste el que por lo común alimenta tanto la
obcecación del resentido como la codicia del que no se conforma con la
riqueza que pacíficamente posee … Puestos a elegir, no parecía demasiado
plausible que Trinidad hubiera caído como consecuencia de un arrebato de
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nadie. Investigar sus bienes se convertía pues en una tarea ineludible.
(Alquimista 139)
La investigación en el patrimonio de Trinidad Soler saca a la luz un incremento
muy sustancial en ingresos durante los tres últimos años que no corresponden con su
trabajo en la central nuclear, ingresos estos no declarados a la Agencia Tributaria. Como
señala el narrador en la cita arriba mencionada, este rápido incremento en el capital de
Trinidad es la clave del caso ya que el dinero está detrás de su muerte, de la joven bielorrusa
y de la muerte de un empresario, Ochaita. A partir de aquí, la investigación llevará a nuestra
pareja de guardias civiles a introducirse en el mundo de la especulación inmobiliaria, del
dinero fácil, de políticos y empresarios corruptos y desalmados que crearon sus fortunas
durante el boom inmobiliario de finales de los años noventa y principio del dos mil.
Con esta información acerca de los ingresos extra de Trinidad, Vila y Chamorro se
dirigen a entrevistar y confrontar a la viuda por haber omitido dicha información durante
la primera visita. En esta ocasión, Vila va decidido a hacer que Blanca Díez se derrumbe y
pierda la máscara de dureza que exhibe, cosa que hasta ahora nuestro sargento no ha
conseguido. Blanca es un personaje con el Vila entabla una batalla mental en la que uno
intenta derrumbar al otro: “Quería que abriera la puerta y viera el coche patrulla junto a la
valla, y a los guardias civiles esperando al otro de la cancela. Y eso sólo iba ser el principio
de una sucesión de sensaciones que, si yo no me equivocaba mucho, habían de ponerla en
algún aprieto” (Alquimista 142). Las intenciones de Vila son por tanto claras, poner a
Blanca Díez nerviosa, hacer que se sienta insegura para que así pueda cometer un error. De
ahí que el propio narrador utilice la palabra “leer” a la hora de prestar atención a los gestos
y palabras de Blanca: “Blanca estaba en casa, y en la cara con que se acercó a abrirnos
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pudimos leer que no esperaba la visita. Incluso se hizo un lío con las llaves, solventado con
un esfuerzo que Chamorro y yo presenciamos sin pestañear. –Ah, son ustedes –dijo un
poco artificiosa … ” (Alquimista 142).
A pesar de que Blanca se repone del factor sorpresa, Vila decide que “Era hora de
poner a prueba aquella naturalidad tan admirable” proporcionándole a la viuda detalles
desagradables y de mal gusto sobre el caso que los guardias han ido descubriendo durante
su investigación: “Se veía que no sabía cómo reaccionar. Uno puede estar preparado para
muchas cosas, pero es más raro que lo esté para los detalles. Mi obligación, sin embargo,
es fijarme en ellos, y en aquel instante me servía deliberadamente de su crudeza para tratar
de pulverizar las defensas de mi oponente” (Alquimista 143). No obstante, Blanca resulta
ser una mujer mucho más fuerte de lo que Vila esperaba y ésta continúa desafiando y
haciendo frente al sargento: “Me había mirado bien dentro de los ojos, para formular tan
inconveniente apreciación. Aquella mujer tenía algo que me desconcertaba, porque sabía
que no era una estúpida. Quizá le sucedía lo que les sucede a las personas demasiado
fuertes, que acaban aficionándose al riesgo” (Alquimista 144).
Ante la resistencia de Blanca a derrumbarse y contarle a Vila lo que sabe, el
sargento intenta y consigue desorientar a la viuda utilizando información que sabe que ella
no sabe que él ha descubierto:
–Como quiera, señora Díez –repuse, levantándome–. Pero antes de
irme, dejo que escoja. Nos cuenta usted lo que sabe del lucrativo
pluriempleo de su marido o aguarda a que terminemos de averiguar por
nuestra cuenta lo poco que nos falta por saber. Es mi deber advertirle que si
elige la opción B nuestras relaciones van a terminar de deteriorarse.
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Blanca enmudeció de repente, y por primera vez desde que nos
conocíamos, en sus profundos ojos oscuros vi algo semejante a una
imploración. (Alquimista 145)
En el ejemplo mencionado podemos apreciar el énfasis que el autor pone en la ToM
y en la capacidad de sus personajes, especialmente del protagonista, de leer la mente de
otros individuos. En primer lugar, vemos otro ejemplo de un nivel de intencionalidad de
tercer grado en el que la información se convierte, siguiendo el tópico, en poder cuando
Vila es consciente de que Blanca no sabe lo que él y su compañera han descubierto. Es
conveniente recordar aquí qué es la intencionalidad desde el punto de vista de la psicología
según Dunbar: “Intentionality is a ‘recursive sequence of mind states involving beliefs’”
(“On the Origin” 239). En segundo lugar, Vila interpreta la manera en la que Blanca le
mira como un indicio del estado mental de ésta que sugiere una mezcla de diferentes
emociones y entre las cuales el lector puede incluir el miedo, la tristeza, la desesperación,
la vergüenza, la culpabilidad, etc. La cara en su conjunto es un foco de atención tanto para
el lector como para el investigador en pos de información acerca de los estados mentales
de los personajes: “The close-up of the human face is … a powerful, sometimes subtle,
sometimes obvious means of expressing a character’s mental states, both thoughts and
emotions” (Plantinga 296).
A pesar de los esfuerzos de Vila por derrumbar la confianza de Blanca y que ésta
baje la guardia para poder penetrar en lo más profundo de su mente, la viuda le aguanta el
tipo al investigador demostrando ser un hueso duro de roer: “No era aquella la forma en
que había previsto que terminaría la entrevista: con Blanca Díez recordándome mi
obligación, entera y desafiante. Pero uno ha de aceptar con deportividad que se incumplan
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sus expectativas, porque en definitiva eso es lo único que le da chispa a la existencia”
(Alquimista 151). La intensidad con la que se emplea Vila en su afán por derrumbar la
fachada de estoicidad de Blanca sorprende a Chamorro quien cuestiona si a su jefe no se le
ha ido la mano:
–¿No te has pasado un poco? …
–Ya has visto que no … A esa mujer no se la derrumba ni a
morterazos … –Si cometiera alguna imprudencia… Qué sé yo, esfumarse,
o llamar ahora mismo a su primo.
Chamorro sonrió con una malicia infrecuente en ella.
–Si es inocente, no hará ninguna de las dos cosas –calculó–. Y si es
una bruja taimada, tampoco. Acéptalo, vamos a tener que sudar un poco
más. Tampoco es tan vergonzoso que una mujer te supere. De momento.
(Alquimista 153-4)
En este intercambio entre Vila y Chamorro, además de ver cómo han progresado
las capacidades deductivas de la guardia, también asistimos a un ejemplo del uso de la ToM
por parte de Chamorro. La guardia interpreta que la inusitada saña con la que se ha
empleado su jefe y su desencanto con el resultado son el producto de haber perdido la
batalla con una mujer. Según la definición de Zunshine acerca de la utilidad de la ToM,
veremos que se ajusta perfectamente a lo que hace Chamorro: “(ToM) is our ability to
explain people’s behavior in terms of their thoughts, feelings, beliefs, and desires” (Why
We Read 6). Así, gracias a su ToM, Chamorro es capaz de leer la mente de su jefe y deducir
no sólo las posibles emociones que pasan por la cabeza de Vila sino que es capaz de llevarlo
más allá y deducir que su inusual comportamiento es el resultado de salir derrotado por una
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mujer. Por tanto, Chamorro observa las acciones y comportamiento de Vila y le atribuye
un estado mental y la razón del mismo. Como señala Zunshine, “we engage in mindreading when we ascribe to a person a certain mental state on the basis of her observable
action” (Why We Read 6). Es conveniente recordar nuevamente que, independientemente
de lo acertada o desacertada que pueda ser la interpretación que hace Chamorro del
comportamiento de Vila, interpretación con la que el lector puede coincidir o no, la guardia
está ejerciendo plenamente su ToM y su capacidad para la mentalización.
De cualquier manera, la entrevista con Blanca produce mejores resultados de los
que Vila nos hace creer en un principio. Así, la viuda les dirige hacia su primo segundo
Rodrigo Egea, la persona con la que Trinidad había estado haciendo los negocios
inmobiliarios que le habían proporcionado las cuantiosas cantidades de dinero que no había
declarado a la Agencia Tributaria. Este personaje es el punto de entrada, la primera pieza
del puzle económico que Vila debe completar. Egea, gerente de varias empresas propiedad
del multimillonario Zaldívar, es uno de esos personajes prepotentes que ha hecho una
fortuna durante el boom inmobiliario y a quien Vila detesta profundamente, incluso antes
de entablar conversación con él, por su apariencia física y por lo que representa:
No es algo de lo que me enorgullezca, porque infringe mi deber de
imparcialidad, pero he de confesar que aquel individuo me desagradó
profundamente al primer vistazo. Llevaba una de esas camisas de rayas
azules con el cuello y los puños blancos, aparatosos gemelos de oro y una
corbata cuya marca, que se esforzaba en dejar a la vista, permitía tasarla en
una buena fortuna. (Alquimista 155)
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El lector de la serie se dará cuenta de las numerosas referencias que el narrador
hace sobre su identificación, alineación y simpatía con el lado del perdedor. Para Vila, la
víctima de un asesinato personifica al perdedor por excelencia, de ahí que siempre
simpatice, unas veces más y otras menos, con ella: “Miré sus ojos (de Trinidad), su sonrisa
tenue y siempre benevolente. Y me forcé a recordar que él era el perdedor de la historia, y
que por eso, pese a todo, yo debía seguir a su lado” (Alquimista 166).
Esta idea también aparece reflejada cada vez que Vila se dedica a su hobby favorito,
pintar soldaditos de plomo como método para relajarse. Invariablemente, cada soldadito de
plomo que compra tiene que cumplir un requisito indispensable, pertenecer a un bando que
perdió una guerra o batalla. Egea, por la fortuna adquirida y de la forma en la que lo ha
hecho, representa exactamente lo contrario de lo que los soldaditos de plomo del bando
perdedor representan. De ahí que Vila sienta un rechazo visceral por personas como Egea,
gente sin escrúpulos y que no duda en hacer lo que sea necesario con el fin de hacerse rica
y sentirse parte de la gente exitosa. Egea es este tipo de persona y, a partir de su aspecto
físico y sus gestos de ostentación, Vila es capaz de hacerse una muy buena idea de los
deseos e intenciones de este gestor exitoso e inmodesto. La prepotencia con la que se
comunica Egea y su alto concepto de sí mismo confirman la hipótesis de Vila acerca del
tipo de persona que es: “–En fin, sargento, los negocios se emprenden para ganar dinero.
Y Trinidad valía y yo también valgo. No nos fue mal” (Alquimista 158).

La

entrevista

con Egea sirve para poner al corriente a los dos investigadores sobre las actividades
empresariales de Trinidad. Egea le explica a Vila que durante el concurso a ofertas para el
servicio de basuras de un pueblo surgió un altercado entre Trinidad y el empresario
alcarreño Críspulo Ochaita:
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Era el cuarto o quinto concurso que le ganábamos. Tanto él como
Trinidad estaban en el acto. Tuvieron una discusión un poco violenta. El
otro llegó a zarandear a Trinidad y le insultó con malos modos. Según me
contaron también le amenazó.
–¿Qué clase de amenaza?
–No estoy muy seguro. Vas a desear no haberte llevado esta mierda,
o algo similar. Desde luego no creo que le dijera que iba a matarlo.
(Alquimista 161-2)
La información sobre el altercado entre Ochaita y Trinidad abre una nueva vía de
investigación para nuestros investigadores pero, al mismo tiempo, los desconcierta. La
doble vida del ingeniero con esta faceta desconocida de un hombre sumergido en el mundo
empresarial del boom inmobiliario coge por sorpresa a nuestra pareja de investigadores
quienes se dan cuenta de que no conocían a Trinidad: “–Hasta ahora no hemos hecho bien
nuestro trabajo, Virginia –reconocí–. Casi no sabemos quién y cómo era el hombre cuya
muerte tratamos de esclarecer. Nos han engañado, como engañó a los demás” (Alquimista
165). Esta aseveración de Vila nos proporciona un ejemplo de lo importante que es para él
conocer la personalidad de la víctima –sus deseos, intenciones, creencias, etc.– para
resolver el caso. Por tanto, Vila continuamente utiliza su ToM durante sus investigaciones
siendo tan importante para él resolver el caso como saber quién era en vida la víctima de
cuyo caso se ocupa. Así mismo, engañar y ser engañado requiere una ToM tanto por parte
del engañador como por parte del engañado, con la diferencia de que éste último tiene que
reconocer haber sido objeto de un engaño.
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La siguiente persona a la que Vila y Chamorro deciden entrevistar es León Zaldívar.
Zaldívar es un empresario multimillonario propietario de dos periódicos y un sin número
de empresas, algunas de la cuales eran gestionadas por Egea con la colaboración esporádica
de Trinidad. Debido a la competitividad de sus actividades empresariales, Zaldívar y
Ochaita tiene pendientes varias querellas y pleitos. Así le explica a Vila la situación entre
ambos el teniente Valenzuela, experto en delincuencia económica de la Guardia Civil:
Han chocado en concursos municipales, obras, promociones. Ochaita se
creía dueño de un cortijo en el que Zaldívar se le ha metido hasta la cocina.
Y no es de extrañar que le haya mojado la oreja. Mi teoría personal es que
los políticos corruptos prefieren a Zaldívar. Es más elegante, menos obvio
que el otro. Para que te hagas una idea, Ochaita se pasea en Lamborghini
Diablo amarillo y organiza sin pudor comilonas y fiestorros bien surtidos
de putas. (Alquimista 170-1)
Vila contacta con las secretarias de León Zaldívar con el fin de concertar una cita
con el empresario. Vila, inesperadamente, recibe una llamada del propio empresario
citándolo nada más y nada menos que en su enorme casa en una de las afamadas
urbanizaciones de las afueras de la capital. Una vez allí, el trato sumamente amable y de tú
a tú que le dispensa el empresario le da que pensar a Vila:
… me preguntaba por qué se mostraba tan deferente conmigo. Los
poderosos sólo muestran deferencia hacia los destripaterrones cuando
esperan sacarles algo. Lo que me tocaba dilucidar era si ese algo que
Zaldívar esperaba sacarme era la garantía de quedar al margen de la
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investigación, como podía parecer, o sólo una pequeña distracción que le
ayudara a matar el aburrimiento. (Alquimista 176-7)
Vila está intentado en este momento dilucidar cuáles son las intenciones detrás del
comportamiento tan amable del que es objeto ya que, de acuerdo a las normas y costumbres
sociales, Zaldívar no tiene ni la obligación ni la necesidad de hacerlo. El narrador lanza dos
hipótesis que expliquen el comportamiento de Zaldívar involucrando de esta manera al
lector quien, como el sargento, debe intentar leer la mente del empresario durante la
entrevista con el fin de decidir cuál es la más probable de las dos. Así, el lector, por
mediación del autor, se convierte en investigador poniendo en funcionamiento su ToM en
el proceso. Durante la entrevista, Vila pregunta a Zaldívar si cree que Ochaita pudiera estar
detrás de la muerte de Trinidad a lo que el empresario le contesta ofreciendo un poco más
de lo que su respuesta requería:
… si se ha informado sobre esa persona, sabrá además que es algo
impulsiva. Yo diría que un poco elemental, en más de un sentido. Quizá sea
la clase de individuo que puede planear matar a un hombre, sin darse cuenta
de lo que eso entraña. Pero me sorprendería mucho que se hubiera atrevido
a tanto. Sólo es un cacique provincial en apuros. (Alquimista 183)
Las palabras de Zaldívar no dejan ver de forma diáfana cuál es su verdadera
intención con respecto a Ochaita ya que, por un lado, lo define como una persona instintiva
y primitiva mientras que, al mismo tiempo, duda de que llegara a tanto. Da la sensación de
que la ambigüedad de los comentarios de Zaldívar sea intencional y estudiada para que ni
el lector ni el investigador puedan salir de dudas. Esta hipótesis sobre la intencionalidad
del comentario de Zaldívar queda validada cuando Vila le comenta a su compañera, quien
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no había estado presente, lo acontecido durante la entrevista. La reacción de Chamorro a
los comentarios del empresario es la que la mayoría de la gente tendría: “–En todo caso –
reflexionó Chamorro– no tiró por el camino fácil. Cualquier otro habría tratado de arrojar
sospechas sobre Ochaita” (Alquimista 185-6). La respuesta al comentario de Chamorro por
parte de Vila es otro ejemplo de cómo debe pensar un investigador así como un nuevo caso
de intencionalidad de tercer grado: “–Lo que me habría hecho sospechar a su vez de él. Y
lo sabe” (Alquimista 186). Esto es, Vila sabe que Zaldívar sabe que él habría sospechado
del empresario si este hubiera culpado a Ochaita del asesinato.
Lo que tampoco se le escapa a Vila es la intención del comentario final de Zaldívar
sobre la posición social de Ochaita con respecto a él: “No se me escapó su desprecio,
probablemente cargado de intención” (Alquimista 183). La complejidad del personaje de
Zaldívar, su mente, se convierte en un auténtico desafío para Vila quien al abandonar la
residencia del empresario no puede evitar hacer la siguiente reflexión: “Y dudé si aquel
hombre era, hasta la fecha, quien más descaradamente me había mentido o quien más me
había revelado acerca de la misteriosa personalidad oculta de Trinidad Soler” (Alquimista
184). Por tanto, Vila debe desvelar tanto la verdadera personalidad de Trinidad, algo que
no ha conseguido hasta ahora, como las intenciones reales de León Zaldívar.
Después de la entrevista de Vila con León Zaldívar, nuestros investigadores se
deciden a hacerle un seguimiento durante varios días sin que esto produzca resultados
demasiado interesantes. El narrador, que lee la mente del lector, explica la razón por la que
no se ha decidido a pedirle al juez una orden de escucha telefónica:
… no teníamos nada contundente para respaldar nuestra petición, y aun en
el dudoso supuesto de que lográramos intervenir todas las líneas que
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pudieran interesarnos, habría sido muy raro que Egea o Zaldívar se fueran
de lengua por teléfono. Las escuchas valen sólo para los pardillos, o para
los que se sienten absolutamente seguros. (Alquimista 187)
El narrador, Vila, demuestra un gran conocimiento del comportamiento de aquellos
que se encuentran bajo algún tipo de investigación. Así, y después de haber entrevistado a
ambos, Vila sabe que someter a Egea y a Zaldívar a las escuchas telefónicas sería una
pérdida de tiempo ya que ninguno de los dos personajes es un pardillo o muestra un exceso
de confianza que sugiera que acaben cometiendo un error. Uno de los detalles de la vida
de Zaldívar que los dos investigadores fueron capaces de obtener es el hecho de que el
empresario era un hombre de vida rutinaria. Así, los guardias descubren que Zaldívar solía
cenar cada noche en el mismo pequeño y extremadamente caro restaurante situado en el
centro de Madrid. Por tanto, en lugar de las escuchas telefónicas, Vila opta por utilizar a
Chamorro como cebo, como ya hizo en la novela anterior, ya que es conocida la debilidad
de Zaldívar por las mujeres y su fama de seductor empedernido. El plan es que Chamorro
vaya al mismo restaurante y pretenda haber sido plantada por su novio con la intención de
llamar la atención de Zaldívar. A pesar de que Vila no espera obtener demasiada
información con esta estratagema, su intención es muy clara: “Además de ropa cara, creí
que sería útil que [Chamorro] llevara un micrófono, para poder seguir y grabar su
conversación con Zaldívar. Nunca se sabía, aunque no esperaba nada excepcional. Ante
todo, se trataba de verle sin careta, o con otra distinta” (Alquimista 189).
La metáfora de la máscara es especialmente relevante para este estudio ya que la
máscara, real o metafórica, tiene el objetivo de esconder el rostro y, consecuentemente,
esconder las emociones que puedan reflejarse en el mismo. Tras la entrevista con Zaldívar,
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Vila se percató de lo difícil que sería para él ver al verdadero hombre que se esconde detrás
de la máscara de empresario. De ahí que surgiera la idea de utilizar a Chamorro, de quien
Zaldívar desconoce su condición de guardia civil, para intentar que se quite la máscara o
que, al menos, se ponga otra distinta que permita observar su mente desde un punto de vista
diferente. Al mismo tiempo, recordemos que para engañar a Zaldívar, para hacerle creer la
farsa que Chamorro y Vila están preparando, se requiere el uso de la ToM por parte de
nuestros dos investigadores, especialmente de la guardia.
La escena del restaurante nos proporciona un número de ejemplos en los que los
personajes deben emplear su ToM para interpretar las intenciones y deseos de otros así
como para hacerles creer lo que se desea que crean. Así, Chamorro, algo molesta con tener
que hacer el papel de la chica que sirve de cebo para atrapar a un hombre, aprovecha que
Vila no puede contestar para hacerle saber su malestar: “–Dentro. Paso a desempeñar las
funciones propias de mi sexo” “Era una pulla malintencionada y ventajista, porque yo no
podía replicar. Todo lo que estaba a mi alcance era aguzar el oído … ” (Alquimista 191).
Por tanto, Vila sabe que Chamorro es consciente que él no puede contestar y que éste es el
mejor momento para hacerle saber cómo se siente. De cualquier forma, y como buena
profesional que es, Chamorro sigue con el plan de pretender dejarse seducir por el
empresario mientras Vila permanece a la escucha en su coche.
El hecho de que Vila no pueda ver lo que acontece dentro del restaurante hace que
tenga que imaginárselo interpretando las voces, los sonidos de objetos y, quizás los más
llamativo de todo, los silencios. Esto último con el fin de darle sentido y continuidad a la
narrativa que crea en su mente: “Tras eso vinieron una serie de arrastrares de sillas, que me
sirvieron para interpretar que Chamorro se desplazaba a la mesa del potentado … Tras el
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último arrastrar, oí un encantador gracias de Chamorro. León era de los que empujaba la
silla bajo las posaderas de las señoras” (Alquimista 192). Unos minutos después, hay un
silencio que Vila debe interpretar de acuerdo con el contexto: “Tras eso vino un silencio,
unas miradas (adiviné) y auguré que tras ellas Zaldívar escupiría una frase ingeniosa. Pero
erré” (Alquimista 193).
Como vemos en éste último ejemplo, Vila interpreta el silencio entre Chamorro y
Zaldívar como el momento en el que ambos se dedican una mirada. Obviamente, esto no
puede ser confirmado ni por el narrador ni tampoco por el lector el cual acepta o no la
interpretación que hace Vila de la situación. El sargento también conjetura que, dado el
contexto y sabiendo lo que sabe sobre el empresario, después del silencio es el momento
en el que Zaldívar dirá algo ingenioso para congraciarse con Chamorro. Aunque Vila hierra
en su intento de leer lo que había en la mente de Zaldívar en ese momento, la conjetura que
hace el sargento requiere que utilice su ToM. El juego en el que Vila intenta llenar los
espacios vacíos de la narrativa con su interpretación continúa. Así, cuando el piropo que
Zaldívar le dedica a Chamorro es seguido por un corto silencio, Vila vuelve a llenar ese
espacio vacío de la narrativa con su interpretación de los acontecimientos: “–Me gustaría
ser capaz de explicarte hasta qué punto es para tanto –aseguró León, galante, y supuse que
en ese momento sus diminutos y calculadores ojos de color almendra estarían clavándose
en los de Chamorro” (Alquimista 198-9).
La locuacidad de Zaldívar durante la cena con Chamorro hace que Vila reflexione
acerca del tipo de personalidad del empresario así como sus intenciones:
Cuando uno se encuentra a alguien que habla tanto y con tanta facilidad de
su fuero íntimo, cabe pensar dos cosas: que el sujeto en cuestión tiene en
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tan poca estima a todos su semejantes (y en tanta a sí mismo) que no le
importa exhibirse; o que miente más que habla. Las dos me parecían
verosímiles tratándose de Zaldívar, y más en un contexto en el que trataba
de deslumbrar a una apetitosa muchacha de veinticinco años. Debía de
pensar que le venía bien dar aquella imagen de hombre herido por la vida.
(Alquimista 198)
El narrador hace referencia una vez más a la posibilidad de que Zaldívar sea un
personaje que mienta, lo cual lo convierte en sospechoso haciendo que el lector esté sobre
aviso con él y utilice su ToM. La posibilidad de que Zaldívar esté mintiendo nos obliga
como lectores a intentar almacenar bajo advertencia qué ha dicho el empresario, a quién se
lo ha dicho y bajo qué circunstancias fue dicho. Esto es, como lectores, nos vemos en la
necesidad de metarrepresentar las palabras y actos del empresario.
Las investigaciones de Vila sobre el caso progresan con bastante lentitud para el
gusto del comandante Pereira quien llama a su oficina al sargento para que le ponga al
corriente de la investigación. El narrador nos comenta que la presión a la que le somete el
comandante Pereira es consecuencia de que van amontonándose los casos de asesinato en
su departamento mientras él está teniendo el privilegio de dedicarse en exclusividad al caso
de Trinidad: “ … era muy consciente de lo que significaba que [Pereira] me hubiera
permitido concentrarme en un solo caso” (Alquimista 201). Este comentario, que hace
referencia al hecho de que el investigador criminal normalmente trabaja en varios casos de
asesinato al mismo tiempo, refleja el trabajo policial en la vida real sirviendo el dato para
dotar a la novela de una mayor verosimilitud. Durante su entrevista con el comandante
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Pereira, el narrador señala el sarcasmo que utiliza su jefe para darle un ultimátum y cómo
la posición en el escalafón jerárquico del cuerpo le permite hacerlo sin contemplaciones:
–No vamos a discutir más, Vila. Ahora me toca sacar la estrella, y
perdona por el detalle de mal gusto. Te doy hasta el viernes. Te organizas
como quieras: investigas a Críspulo o que Chamorro llame a Zaldívar y le
proponga que la lleve al cine. De verdad que me da igual, no te coarto en
absoluto. Pero el lunes que viene hay algo o se acabó la exclusividad.
Una de las principales ventajas de ser comandante y no sargento es
que tiene mucha más ocasión de mostrarse sarcástico. (Alquimista 203-4)
Éste comentario acerca de la relación directa entre posición jerárquica y sarcasmo
es un dato interesante y a tener muy en cuenta. En primer lugar, y como hemos mencionado
anteriormente, el sarcasmo, la ironía y otras figuras retóricas serían del todo imposible de
formular o entender sin una ToM completamente desarrollada. Por otro lado, no es
sorprendente que Vila haga dicho comentario sobre la relación entre posición jerárquica y
el uso del sarcasmo ya que esto puede considerarse una falta de respeto e insubordinación
en una institución tan militarizada como la Guardia Civil. Sin duda, ésta idea no es
aplicable exclusivamente a instituciones militarizadas sino que puede ser también aplicada
a cualquier institución que opere basándose en una organización jerárquica. Así, aquel
personaje que opere en un escalafón más alto de la organización tendrá mayor libertad a la
hora de usar el sarcasmo en sus relaciones con miembros que ocupen una posición inferior
a la suya. Como señala Malle al respecto del flujo de comunicación en relación a tener que
dar explicaciones: “ … social power modulates the offering of communicative
explanations” (75).
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El siguiente paso para Vila y Chamorro en la investigación es hacerle una visita a
Críspulo Ochaita, el empresario alcarreño poco refinado en sus maneras que había llegado
a tener una fuerte discusión con Trinidad. En la entrevista con él, Vila sale mal parado ya
que ninguna de sus estratagemas parece tener efecto con Ochaita llegando incluso éste a
leer la mente de Vila quien ha venido utilizando amenazas vanas y faroles: “–Y en cuanto
a esas cartas que guardas en la manga –dijo–, no tengas vergüenza, sácalas y ponlas encima
de la mesa. Sé lo que llevas. Como decimos los jugadores de mus, todo perete: cuatro,
cinco, seis y siete” (Alquimista 212).
A pesar de que Ochaita se está muriendo –más tarde nos enteraremos de que su
enfermedad es consecuencia de haber recibido dosis de radioactividad de forma
continuada– y su salud física está muy deteriorada, el empresario está destrozando
mentalmente cada iniciativa de Vila de sacarle información o de hacer que se ponga
nervioso. Vila se da cuenta finalmente de que su estrategia ha sido un fracaso: “De repente,
sentí la acuciante necesidad de dejar de hacer el ridículo. Aquel despojo humano me estaba
machacando, y comprendí que ninguna frase que se me ocurriera iba a doblegarle … Tenía
que retirarme y meditar otra táctica, si la había” (Alquimista 213).
Tras lo poco fructuoso de la entrevista con Zaldívar y el desastre del encuentro con
Ochaita, Vila decide que es el momento de volver a indagar en la personalidad de la
víctima, de Trinidad Soler. Y así se lo hace saber a Chamorro:
–Tenemos que volver al hombre que fue capaz de reunir a su alrededor a
unos seres tan distintos –proseguí–. El hombre que sedujo un día a la
escéptica Blanca Díez. El mismo que trabajaba calladamente en la central
nuclear, mientras le ganaba los concursos a Ochaita y recibía las
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confidencias de Zaldívar. El que una noche se encontró con Irina no
sabemos dónde y en lugar de esquivarla la llevó al motel donde ella había
de verle morir. (Alquimista 217-8)
De este modo, Vila y Chamorro vuelven a la central nuclear para entrevistar
nuevamente a Dávila, el jefe de operación de la central quien esta vez les recibe con claras
señales de inquietud que no se le escapan a Vila: “–Ustedes me dirán –nos invitó. Parecía
más tranquilo que durante nuestra conversación telefónica, pero algo en sus ojos indicaba
que no lo estaba del todo, como si no pudiera dejar de sentir el peligro” (Alquimista 222).
Desde su primera entrevista, Vila considera a Dávila un hombre inteligente y coherente a
quien cree ser capaz de entender bastante bien. Así, cuando Vila le pregunta si cree que
Trinidad era un hombre asustadizo, el narrador hace el siguiente comentario que confirma
la imagen que el guardia se había hecho del jefe de operación de la central: “Dávila no
contestó en seguida. Estaba a punto de juzgar la pasta de la que estaba hecho un hombre, y
no era de esa clase de alegres bocazas que abordan una materia semejante como quien pela
un plátano” (Alquimista 223).
Cuando Vila le pregunta a Dávila sobre la honradez de Trinidad, el narrador hace
énfasis esta vez tanto en la ToM del jefe de operación como en la propia: “Dávila captó al
vuelo que la interrogación tenía doble fondo. O quizá estaba tratando de adivinar cuál era
mi concepto de la honradez. El caso es que tardó en responder todo lo que no había tardado
hasta entonces” (Alquimista 224).
Así, el silencio que llena el espacio entre pregunta y respuesta es interpretado como
el momento en el que la ToM de Dávila se pone en funcionamiento. Parte de la respuesta
de Dávila incluye un comentario en el que menciona la dificultad que entraña sumergirse
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en el fondo de la mente del otro en comparación con hacerlo en la de uno mismo: “Yo diría
que Trinidad tenía un sentido del deber y, que lo cumplía a rajatabla. Pero puedo
equivocarme. Nadie baja nunca hasta el sótano de ninguna conciencia, aparte de la suya”
(Alquimista 224). Este comentario de Dávila refleja perfectamente el problema
epistemológico de la mente del otro iniciado por el pensamiento filosófico de Descartes:
“The certainty about our mental life (I know that I think) is paired with an uncertainty about
that of others: we know the feelings of others only indirectly, by hypothesis; we could
always be wrong” (Rifelj 4).
Vila decide entrevistar a uno de los compañeros de trabajo de Trinidad en la central
el cual le da una pista de interés: que la víctima recibía llamadas a su móvil particular de
una tal Patricia, quien Chamorro y el lector atento, rápidamente identifican como la hija de
León Zaldívar. Como resultado de la entrevista, Vila explica por qué se lamenta de haber
tomado la decisión, meses atrás, de entrevistar únicamente a los jefes de Trinidad
ignorando a sus compañeros: “Sólo un imbécil, me dije, se limita a hablar con los jefes,
ante quienes siempre se disimula. La verdad, lo sabe cualquiera, se va deshilachando a
medida que se sube hacia la cúspide” (Alquimista 226). Como señala el narrador, la
presencia de los jefes no sólo influye sobre manera en la mente de sus subordinados y, por
tanto, en la exactitud de sus comentarios sino que la verdad se va distorsionando a medida
que uno asciende por el escalafón jerárquico.
Durante su visita por la central nuclear Vila recorre los lugares en los que Trinidad
desarrollaba su trabajo de prevención de accidentes relacionados con la radioactividad. La
estrategia de Vila de intentar ponerse en el lugar de la víctima con el fin de entender mejor
la vida de ésta aparece nuevamente cuando la pareja de investigadores se para ante la
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piscina que acoge las barras de uranio del reactor: “Pensé en él, en Trinidad. Traté de verle
allí y traté de representarme cómo se movería, qué pasaría por su cabeza en aquel recinto
que reproducía, a su modo ultratecnológico, la solemnidad de un templo” (Alquimista 228).
Curiosamente, el acercamiento que utiliza Vila para intentar dilucidar lo que pudiera haber
en la mente de Trinidad cuando éste hacía su trabajo se basa en lo que los psicólogos llaman
simulation theory, una de las dos teorías o propuestas que intentan explicar cómo somos
capaces de leer la mente del otro: “Simulation theorists argue that we cognitively put
ourselves in another person’s shoes and allow ourselves vicariously to go through whatever
they are going through” (Vermeule 35).
Las llamadas telefónicas que Trinidad recibía de Patricia en la central nuclear hacen
sospechar a nuestros investigadores de que, muy posiblemente, ambos mantenían una
relación sentimental. Vila decide entrevistar a la hija de Zaldívar con el fin de obtener
información acerca de su relación y más datos sobre la personalidad de Trinidad. Vila
obtiene una información bastante sugestiva cuando le pregunta a Patricia que defina en
pocas palabras cómo era la personalidad del ingeniero: “–Por fuera, equilibrio y calma. Por
dentro, una olla a punto de estallar” (Alquimista 242). Esta descripción que hace Patricia
sobre la complejidad mental de su amante ayuda a entender la dificultad que ha tenido Vila
hasta el momento para meterse en la piel de Trinidad y entender mejor lo que pensaba y
sentía.
Durante su entrevista con Patricia, Vila no encuentra ningún tipo de señal o indicio
que le haga sospechar que la hija del empresario miente sobre su relación con Trinidad ni
sobre la personalidad de éste. También es cierto que esto no significa que no haya mentido
pero, de cualquier manera, Vila da valor a su testimonio por ser Patricia la última persona
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con la que el muerto había tenido una relación sentimental: “Hablaba como si lo hubiera
meditado. Y si mentía, lo hacía con gran oficio. En todo caso, fuera o no sincera, aquella
era, posiblemente, la última persona a la que él había querido. Y al igual que había obtenido
la de tantos otros, quise obtener su versión sobre Trinidad Soler” (Alquimista 242). Llegado
el final de la entrevista, entrevista que Vila había decidido hacer sin previo aviso, nuestro
héroe nos proporciona un nuevo ejemplo de la importancia de la capacidad de
metarrepresentar para un investigador:
La miré desde mi extremo del banco, sabiendo que tenía que decidir en
cuestión de segundos y que si la dejaba ir ya no volvería a tener la ocasión
de sorprenderla. En mi cabeza se agolpaban, junto a las respuestas que ella
había dado en mi interrogatorio, todos los indicios que en los últimos días
habíamos ido reuniendo en una amalgama cada vez más agitada y confusa.
(Alquimista 242)
Llegados a este punto, ciertos elementos del caso a los que Vila no había dado
importancia en un principio comienzan a revelarse importantes. Dichas pistas tienen que
ver con la involucración de Rodrigo Egea y su jefe, León Zaldívar, en la muerte de tres
personas: Trinidad, Irina y Ochaita. En el caso de Trinidad y Ochaita se da la paradoja de
que el asesino murió antes que la víctima. Así, Trinidad había falsificado documentación
en la central nuclear para sacar de la misma material radioactivo y colocarlo bajo el asiento
del Lamborghini amarillo de Ochaita. Aunque la causa de la muerte de Ochaita, como
consecuencia de la radiación recibida durante meses, queda claramente establecida, no
ocurre lo mismo con el motivo de su asesinato. El narrador deja abiertas varias
posibilidades para que sea el propio lector el que escoja la razón que más le convenza del
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asesinato de Ochaita. Por tanto, cuando la viuda de Trinidad le pregunta cuál podía ser la
razón por la que su marido cometiera dicho crimen, el narrador comparte con el lector, no
con la viuda, el siguiente razonamiento:
Como para todo, porque ése es mi oficio, tenía una hipótesis: por despecho,
por odio, por el rencor de haber sido vapuleado en público … También pudo
obrar miedo a las amenazas de Ochaita, o por dinero, o porque Zaldívar
ejerciera un ascendiente irresistible sobre él. Pero si tenía que elegir algo,
elegía lo primero. (Alquimista 278)
De este modo, el narrador, aunque dé su opinión al respecto, deja que sea el lector
quien decida por la hipótesis que más le convenga. El lector incluso puede crear su propia
hipótesis combinando todas las otras hipótesis en una nueva. Esto es, el lector puede opinar
que la razón por la que Trinidad asesinó a Ochaita no es otra que la combinación de todas
las hipótesis presentadas por el narrador. Esta técnica hace que el lector se involucre y
participe de forma activa en la construcción de la narrativa utilizando su ToM. Vila decide
no compartir ninguna de sus teorías con Blanca y opta por la respuesta que cree que más
le conviene a ésta: “Para Blanca en cambio me limité a decir –Nunca se está seguro de eso.
Lo indudable es que lo hizo” (Alquimista 278). La misma situación se repite cuando la
viuda le pregunta sobre cuál podía ser la razón por la que habían matado a su marido:
De nuevo, no era aquella una pregunta para la que tuviera una respuesta
única. Y una vez más, elegí la que creí que más podía confortarla. A la
postre la verdad es siempre dudosa, inasequible. En su lugar uno no puede
levantar más que historias, y a una historia no cabe exigirle más que una
cierta consistencia. Si de paso se puede hacer bien a la gente, no hay razón
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para inclinarse por otra historia, que tampoco será nunca irrefutable. Así
que omití hablarle de Patricia y de la posible venganza de un padre
paranoico, aunque habría podido pergeñar una historia piadosa y no del todo
infundada, mencionando lo mucho que la hija de Zaldívar se parecía a ella.
(Alquimista 280)
El narrador tiene en mente, en todo momento, los deseos y las emociones de la
viuda en lo que a la respuesta se refiere. Esto es, Vila no sólo ejerce su ToM sino que
también le está adjudicando una ToM a Blanca. Vila, por tanto, opta nuevamente por
ofrecerle a la viuda una version de los hechos que la reconforte en la idea de que su marido
estaba, hasta cierto punto, arrepentido: “–¿Y qué fue lo que consiguieron matándole? –
Pues quizá no consiguieron nada –respondí–. Creo que quisieron deshacerse de su marido
porque se olían que sufría remordimientos y que en cualquier momento podía avisar a
Ochaita, o acudir a la policía a denunciarlo todo. Sí, al final, eso es lo que me parece más
probable” (Alquimista 280). Al mismo tiempo, Vila sabe que Blanca es consciente de que
la está mintiendo piadosamente: “Blanca no era una mujer ingenua. Tampoco contaba con
ello” (Alquimista 280).
En la última página de la novela, el narrador hace una reflexión acerca del personaje
catalizador que impulsa la historia, Trinidad Soler. La misteriosa mente de Trinidad se le
resiste a nuestro héroe quien hace patente su frustración y curiosidad por saber no el quién
cometió el crimen sino el por qué lo hizo: “Esto es lo que querría comprender: por qué lo
aceptó … Tan sólo me gustaría ser capaz de entender por qué un hombre como él quiso
pasar la raya. Por qué, un mal día, decidió partir sin billete de vuelta hacia ese lugar oscuro
y solitario donde el azul se desvanece” (Alquimista 281).
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A pesar de lo extenso que pudiera parecer este análisis, la novela contiene un gran
número de situaciones en las que los personajes deben poner en funcionamiento su ToM y
que no hemos podido reflejar aquí por mor de lo dilatado de este capítulo. Algunas de esas
situaciones, en las que la ToM de los personajes y del lector se ve necesariamente
involucrada en un intento por descifrar las emociones, intenciones y deseos del otro, surgen
a raíz de la presión política y social que generan cualquier tipo de incidente en una central
nuclear. Otras situaciones tienen que ver con las relaciones de género tanto en el puesto de
trabajo como en la sociedad en general, a menudo relacionadas con Chamorro. Las
reuniones entre Vila y su jefe, el comandante Pereira, son siempre un campo fértil del que
surgen situaciones en las que la ToM tiene un papel principal en sus diálogos.
De cualquier modo, la ToM de Vila es puesta a prueba durante toda la novela ya
que nuestro héroe debe dilucidar quién miente y quién dice la verdad, quién está dispuesto
a colaborar con la justicia y quién no lo está, qué piezas del rompecabezas son relavantes
y cuáles no lo son, etc. Por si esto no fuera suficientemente exigente para su ToM, Vila,
como resultado de sus investigaciones, se ve en la necesidad de entrevistar e interrogar a
personajes de los más diverso y variopinto de la sociedad española, personajes
pertenecientes a diferentes niveles socieconómicos, con creencias, valores e intenciones
muy diferentes y de nacionalidades también diversas. Así, Vila debe leer la mente de
personajes tan diversos entre sí como el proxeneta bielorruso que opera en la costa española
y el empresario multimillonario español autodidacta, refinado en sus maneras pero
despiadado en los negocios. Además de esto, Vila debe desplazarse desde la capital
española hasta la central nuclear que se encuentra en un medio rural muy diferente al de
Madrid. Al mismo tiempo, el caso requiere también que ambos investigadores tengan que
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viajar a la costa española durante la época estival y moverse por unos ambientes y entre
unos personajes muy diversos también del resto.
En la siguiente novela de la serie Bevilacqua que vamos a analizar aquí, nuestra
pareja de investigadores deberá trasladarse aún más lejos, a la Islas Canarias, en pos de
investigar un caso de asesinato que había ocurrido dos años atrás y que no había podido ser
resuelto por las autoridades locales.

3.3 La niebla y la doncella: Durmiendo con el enemigo
La niebla y la doncella es la tercera novela de la serie Bevilacqua y fue publicada
en el año 2002. En esta obra, el sargento Bevilacqua y la cabo Chamorro deben investigar
el asesinato de Iván López von Amsberg, un joven de veintidós años de edad y de vida un
tanto irregular. El asesinato tuvo lugar dos años atrás en la isla de La Gomera y el caso
había sido cerrado en falso por la Guardia Civil local cuando el principal sospechoso, Juan
Luis Gómez Padilla, un concejal con cuya hija la víctima mantenía una relación
sentimental, fue finalmente absuelto durante el juicio. Por tanto, nuestros dos guardias
civiles deben investigar en las peores de las circunstancias imaginables para un
investigador: un caso ocurrido mucho tiempo atrás, sin pistas y con la poco estusiasta
colaboración de los guardias locales que fueron incapaces de encontrar al asesino de Iván:
“Lo que en la jerga de la unidad central solíamos llamar un asunto podrido” (La niebla
28).21 El caso es reabierto gracias a las conexiones políticas de la madre de la víctima,
Margarethe von Amsberg, cuyo cuñado resulta ser el nuevo subdelegado del gobierno.

21

A partir de aquí nos referiremos a la novela como La niebla.
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La novela comienza con una escena retrospectiva en la que el narrador nos pone al
tanto de las circunstancias del caso desde el punto de vista de los dos guardias, Siso y
Anglada, involucrados en la persecución de un coche sospechoso por la carretera del
Parque Nacional de Garajonay. El coche, un BMW rojo robado, es una pista importante
para el caso ya que resulta ser propiedad del concejal López Padilla y el vehículo en el que
Iván había sido degollado. Los dos guardias pierden de vista el vehículo durante su
persecución no sin que antes hubieran podido identificar a dos figuras en su interior que
parecían corresponder a sendos hombres con gorras de visera. El abandono del vehículo,
llevado a cabo de forma sospechosa, es observado por un vecino el cual lo comunica a la
Guardia Civil mientras que el dueño del mismo se presenta en el cuartel para denunciar el
robo. Posteriormente, la Guardia Civil encuentra el coche en la calle indicada por el
anónimo vecino y con manchas de sangre en el asiento del copiloto. La madre de Iván,
después de varios días sin tener noticias sobre el paradero de su hijo, decide denunciar su
desaparición en el cuartel de la Guardia Civil. El cuerpo de Iván, en avanzado estado de
descomposición, no aparece hasta una semana y media más tarde cuando un grupo de
excursionistas se topan con él en una zona aislada del parque nacional. Análisis posteriores
de la sangre encontrada en el BMW confirman que pertenece a Iván, cuyo cuerpo sólo
presentaba la herida realizada con un cuchillo que le seccionaba el cuello de lado a lado.
Así, el primer capítulo de la novela, que está dedicado única y exclusivamente a la
mencionada escena retrospectiva, ya incluye ejemplos de la ToM en juego. Siso es descrito
como un guardia en la treintena de corte militar, hijo del Cuerpo y un poco chapado a la
antigua pero que, en el fondo, “era un trozo de pan, un buen chico tan disciplinado como
simplón” (La niebla 15). Por otro lado, Ruth Anglada es una guardia a quien Vila
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describirá, después de su primera conversación telefónica con ella como una guardia “lista
y desenvuelta” (La niebla 25). Lo diferente de la personalidad de ambos se manifiesta
cuando Anglada se burla y le toma el pelo a Siso, quien por antigüedad es su superior:
“Anglada sabía que Siso, en el fondo, era más bien manso y no tomaría contra ella ninguna
medida disciplinaria. Por eso le picaba, pero se cuidaba siempre de sobrepasar ese límite
en el que un hombre pacífico deja de serlo para convertirse en un peligro de impredecibles
consecuencias” (La niebla 16-17). Como vemos aquí, Anglada demuestra una gran pericia
con su ToM ya que no sólo sabe que puede burlarse de su superior sino que también es
consciente de la existencia de un límite que no debe rebasar. A lo largo de la novela iremos
descubriendo que éste no es un caso aislado y que Anglada es un personaje complejo que
genera un gran número de situaciones que incitan tanto al lector como a otros personajes a
poner en práctica sus capacidades de mentalización.
A partir del capítulo dos, la narración de los eventos se sitúa en el espacio temporal
presente con Vila en su oficina de Madrid comentando sobre la fotografía que tiene ante sí
de Juan Luis Gómez Padilla, aparecida en un periódico justo en el momento en el que
abandona el juzgado com un hombre libre: “Era un rostro cansado, y sin embargo feliz …
sus cabellos prematura y completamente encanecidos daban cuenta del infierno que
acababa de atravesar. Pero su mirada, en aquella foto, era la de un hombre que vuelve a ver
la calle sintiéndose libre” (La doncella 27). El narrador, Vila, como en las dos novelas
anteriores, se muestra especialmente perceptivo ante todas aquellas situaciones en las que
los personajes muestren cualquier tipo de señal de sus estados mentales. Así, Vila presta
especial atención al rostro de Gómez Padilla, a su mirada e incluso achaca el pelo
encanecido de éste como resultado de su encontronazo con la justicia.
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Como hemos mencionado anteriormente, la razón por la que se ha reabierto el caso
no es otra que el hecho de que el nuevo gobernador civil es cuñado de la madre de la
víctima. Es el jefe de Vila, el comandante Pereira, quien le proporciona esta información
con la clara intención de hacerle saber la importancia del caso y la prioridad con la que
debe afrontarlo: “Resulta que el nuevo subdelegado del gobierno es cuñado de la madre
del chico al que mataron. Y que lo que hasta hace poco era una carpeta polvorienta que
todo el mundo intentaba olvidar, se ha convertido en la prioridad número uno. Te lo digo
para que tomes nota” (La niebla 28). Ya comentamos anteriormente que una de las
diferencias entre la serie Plinio y la serie Bevilacqua es que en ésta última el investigador
está sujeto y expuesto a presiones de sus superiores, de los medios de comunicación y,
como no, de la clase política. De este modo, Vila es aquí presionado por su jefe quien, a su
vez, es presionado por el poder e interés personal de un gobernador civil. Como cabe
esperar, Vila capta sin ningún problema todo el significado que hay detrás de las palabras
del comandante Pereira: “–Me doy por enterado mi comandante” (La niebla 28).
La compenetración mental existente entre el comandante Pereira y Vila es digna de
remarcar. Este entendimiento es la consecuencia de haber trabajado juntos durante seis
años y haber llegado a conocerse y a reconocer los deseos e intenciones del otro de forma
natural y espontánea:
Ya hacía más de seis años que trabajaba a sus órdenes y podíamos
entendernos sólo con la mirada. Yo sabía lo que él esperaba de mí, y él sabía
lo que yo podía darle. Por lo demás, a ambos nos asistía la confortable
certeza de que ninguno de los dos dejaría por nada del mundo tirado o con
el culo al aire al otro. (La niebla 29-30)
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Podemos decir que Vila y el comandante Pereira han llegado a tal punto de
compenetración mental que llegan a pensar como una única mente, creando lo que Palmer
denomina intermental units:
Intermental thought is a crucially important component of fictional
narrative because, just as in real life, where much of our thinking is done in
groups, much of the mental functioning that occurs in novels is done by
large organizations, small groups, work colleagues, friends, families,
couples, and other intermental units. (Social Minds 41)
Es el propio Vila quien explica el por qué de este conocimiento mutuo de los
estados mentales entre ambos: “El roce no sólo proporciona el conocimiento recíproco,
sino también una multitud de sobreentendidos” (La niebla 30).
La relación de Vila con Chamorro, a pesar de llevar menos tiempo trabajando
juntos, es muy parecidad a la que tiene el sargento con su jefe, el comandante Pereira. Así,
cuando éste último hace un comentario de corte sexista con el fin de elogiar las cualidades
profesionales de Chamorro, Vila no puede evitar pensar en ella y en lo que ésta hubiera
pensado de haber oído semejante expresión:
–Sí es dura la Chamorrito –concedió Pereira pensativo–. Una tía con
un par de cojones.
Me imaginé la cara que habría puesto Chamorro, si hubiera
escuchado al comandante, tratándola en diminutivo y formulando sobre ella
esa clase de observaciones. Me representé la ira que le asomaría a los ojos,
y que sin embargo contendría. O no. Aveces no se sabía del todo con ella.
(La niebla 31)
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Como apreciamos en este ejemplo, Vila conoce bastante bien a Chamorro ya que
puede imaginarse, poniéndose en el lugar de ella, la reacción de su compañera ante las
palabras del comandante Pereira. Al hacer esto, Vila está utilizando su ToM poniendo en
funcionamiento la denominada simulation theory: “simulation is supposed to be the means
by which one person puts himself into the shoes of another, and thereby achieves
understanding of the other according to the model of himself” (Hobson 42). Otro aspecto
del pasaje arriba mencionado que llama la atención es el hecho de que Vila muestre la
sensibilidad necesaria para ponerse en el lugar de su compañera. Si bien esta sensibilidad
y capacidad para ponerse en el lugar del otro es común en Vila durante la serie Bevilacqua,
no ocurre lo mismo con el policía de la serie Plinio.
De la conversación de Vila con el comandante Pereira sobre la situación de la mujer
en la Guardia Civil, surge un comentario del narrador acerca de lo ventajoso que es para el
cuerpo disponer de mujeres entre la tropa: “ … las mujeres trabajan bien y, sobre todo, eran
formidables para actuar de incógnito. Aunque los ciudadanos, y en particular los malos,
supieran que en la Guardia Civil había mujeres, aún les costaba intuir a la guardia en la
simpática chica en vaqueros que les daba palique en la barra del bar” (La niebla 32). Éste
es un dato interesante desde el punto de vista de la ToM ya que tener mujeres en la Guardia
Civil proporciona a sus investigadores la ventaja de saber que el delincuente o sospechoso
no sabe que está hablando con un agente del cuerpo. El acceso diferencial a la información
social es un elemento fundamental a la hora de adoptar una posición de superioridad con
respecto a otras personas. Vermeule ha señalado que el poder más grande que podemos
obtener es ser capaces de leer la mente del otro correctamente (187).
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Podríamos argumentar aquí que hacer imposible que el otro lea nuestra mente al
mismo tiempo que somos infalibles a la hora de leer la mente del otro sería verdadermaente
el mayor poder, desde el punto de vista de nuestras relaciones sociales, que podríamos
llegar a obtener. Obviamente, ni Chamorro, ni Vila, ni nadie en el mundo real es capaz de
leer la mente del otro de forma acertada todo el tiempo, de ahí que evitar que alguien lea
nuestra mente se convierta en una estrategia importante, sobre todo a la hora de obtener
información de aquellos que sabemos reacios a ofrecerla.
Una de las maneras de hacer que alguien tenga dificultades a la hora de leer la mente
del otro es a través de la descontextualización de la situación en la que se produce el
encuentro. Así, cuando Chamorro investiga de incógnito, ella está asumiendo un papel
diferente en un contexto muy diferente que hace que el sospechoso interprete los
verdaderos deseos e intenciones de la guardia de forma equivocada. Esto es posible ya que
la reciente incorporación de la mujer a la Guardia Civil es un hecho relativamente reciente
y, por tanto, no ha pasado aún a consolidarse como parte del contexto social de la mayoría
de los ciudadanos. Como señala Vila, ni la sociedad en general ni el delincuente común
han asimilado todavía que la joven atractiva con la que están hablando o coqueteando pueda
ser un miembro de la Guardia Civil. Cabe señalar aquí que el contexto juega un papel
primordial a la hora de ser capaces de leer la mente del otro de forma correcta. Así, los
psicólogos Harré y Gillet entienden la mente como algo “dynamic and essentially
embedded in historical, political, cultural, social, and interpersonal contexts” (25).
Una de las diferencias más marcadas entre esta novela y las dos anteriores es la
incoproracion de un mayor número de datos acerca de la vida personal de los dos
protagonistas. Esta inclusión del contexto personal de los personajes los hace mucho más
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reales y cercanos para el lector. Así, el narrador nos informa de que el estado civil de Vila
es divorciado y que tiene un hijo de nueve años a quien ve mucho menos de lo que desearía,
debido a las particularidades que tiene trabajar como investigador criminal de la Guardia
Civil. Por otro lado, el narrador también nos pone al corriente de la vida sentimental de
Chamorro quien al principio de la novela mantiene una relación con un guardia civil
perteneciente a los GRS o Grupos de Reserva y Seguridad. Vila bromea con Chamorro
llamando a su novio ‘Hulk’ y ‘Conan el Bárbaro” debido a que mide un metro noventa y
se pasa la vida entre el gimnasio y dando golpes al prójimo como parte de su trabajo del
grupo de antidisturbios.
A pesar de la insistencia de Vila en hacer ver al lector que sus comentarios sobre él
novio son en realidad elogios, el lector puede leer la mente del narrador y deducir sus
verdaderos sentimientos e intenciones. Para llegar a esta conclusión, el lector debe recordar
que Vila se comporta durante toda la serie como una especie de semi-intelectual que
denuestra a menudo poca simpatía por aquellos que basan su identidad en sus atributos
físicos. Así mismo, el lector ha ido recogiendo, en las dos novelas anteriores, muestras de
la atracción de Vila por Chamorro. En esta tercera entrega de la serie, los sentimientos de
Vila hacia Chamorro se irán incrementando exponencialmente e irán pasando de lo
puramente físico a una atracción mucho más sentimental. De este modo, la noche antes de
su viaje con Chamorro a las Islas Canarias, para investigar el asesinato de Iván, el narrador
hace la siguiente reflexión en la cama: “Pasó fugazmente por mi mente la imagen de
Chamorro, que a esas horas dormiría a pierna suelta en su cama, o quizá, preferí no
completar la suposición” (La niebla 43). La reacción del narrador hace patente para el
lector los verdaderos sentimientos de éste hacia su compañera y hacia el novio de ésta. Por
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si esto no dejara aún claro los verdaderos sentimientos de Vila hacia Chamorro, el sargento
hace la siguiente reflexión acerca del placer que siente al hacerla reír con sus comentarios
extravagantes: “Chamorro se echó a reír. No voy a ocultar que me gustaba conseguirlo.
Que lo intentaba más a menudo de lo que debía” (La niebla 34).
El comentario de Vila podría interpretarse en un prinicipio como un intento del
protagonista de mantener la jerarquía y la disciplina requeridas. No obstante, llegado a este
punto de la serie, el lector sabe que Vila no es el tipo de guardia civil que se obsesiona con
la cuestión de los galones. Así lo indica el propio narrador unas páginas más tarde durante
una conversación con Chamorro en la que ésta manda a su jefe al fresco:
A veces, uno se plantea si no habrá dejado que sus inferiores le traten con
demasiada familiaridad. Supongo que cualquiera, al saber que los que así
conversaban eran un cabo y un sargento de la Benemérita, habría juzgado
un tanto excesiva mi mansedumbre. Pero ése es un tipo de cosas que a mí
nunca han logrado preocuparme, la verdad. Tan sólo procuro identificar a
quienes les va la marcha castrense, y a ésos siempre les llamo mi lo que sea
y les hablo lo más serio y solemne que puedo. Resulta conmovedor, verlos
hincharse y corresponder con el ceño apretado a tu marcial pleitesía. (La
niebla 58)
Como podemos apreciar, a Vila no sólo le trae sin cuidado que los subordinados le
rindan pleitesía o no sino que también demuestra sus buenas capacidades de mentalización
para identificar a aquellos superiores que requieren dicho trato ofreciéndoles aquello que
necesitan. De esto se deduce que sólo podamos interpretar las últimas palabras de su
comentario sobre hacerle reír a Chamorro más de lo que le convenía como un
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reconocimiento de sus sentimientos hacia ella. De hecho, en el avión de camino a las Islas
Canarias, Vila finalmente reconoce de forma abierta el sentirse atraído por la mente de
Chamorro: “Confieso mi irremediable debilidad ante una mujer que sabe decirte una frase
escueta y enigmática clavándote los ojos sin pestañear. Aunque esa mujer sea mi
subordinada … ” (La niebla 51). El lector, quien ha ido descifrando los sentimientos de
Vila hacia Chamorro a lo largo de la serie, se ve recompensado al confirmarse de boca del
propio sargento su atracción por su compañera de profesión.
Antes de su llegada al archipiélago Canario, el narrador hace un repaso de los
detalles del caso para que el lector tenga todos los datos del mismo desde el principio.
Durante dicho repaso, el narrador hace especial énfasis en resaltar la profesionalidad con
la que sus compañeros de profesión llevaron a cabo la investigación del asesinato de Iván:
“Los guardias que se propusieron que se enchiquerase a Gómez Padilla no tenían nada
personal contra él. No habían buscado imputarle por razones espurias. Era, simplemente,
adonde les habían llevado muchas horas de ardua labor policial, y habían tomado todas las
precauciones para no meter la pata” (La niebla 38). En este tipo de comentarios se puede
intuir la intención del autor de transmitir al lector una imagen positiva de la Guardia Civil
resaltando la profesionalidad y dedicación de sus miembros.

A lo largo de la serie,

son numerosos los comentarios sobre la Guardia Civil cuya intención es la de cambiar la
percepción que el público en general tiene del cuerpo presentándolo como un cuerpo
moderno, profesionalizado y disciplinado que tiene poco o nada que ver con el de la
dictadura franquista. En las ocasiones en las que encontramos un caso de corrupción dentro
de la Guardia Civil siempre acaba resultando ser un caso aislado y obra de un individuo o
individuos, pero nunca un problema a nivel institucional. Precisamanete, éste será el caso
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en la novela que nos ocupa. No es casualidad, por tanto, que en el año 2010 Lorenzo Silva
fuera nombrado Guardia Civil Honorario por su labor en la difusión de una imagen positiva
del cuerpo.
En las dos primeras novelas, especialmente en la que inicia la serie, pudimos
observar pasajes en los que Vila enseñaba a una novata Chamorro ciertas lecciones sobre
la investigación que tenían como transfondo la ToM. En esta novela vemos la evolución
del personaje de Chamorro que se ha ido volviendo mucho más sarcástico y con un mejor
dominio de su ToM. Así, durante el viaje en avión, en un momento de una conversación
salpicada de humor y pullas entre ambos surge el siguiente diálogo que muestra la
transformación de Chamorro: “ … ¿es que acaso tengo cara de pervertido? –¿Y es que eso
se lleva escrito en la cara? Sostuve su mirada, afectadamente candorosa. Aveces, he de
reconocerlo, me estimulaba de forma indebida comprobar cómo mi compañera, con el
tiempo, se había ido volviendo cada vez más maliciosa y cáustica” (La niebla 54). Ahora
no sólo Chamorro es un personaje mucho más rico en ToM sino que además es ella quien
da una lección de ToM e ivestigación a su superior.
Una vez en el aeorpuerto de Tenerife, Chamorro y Vila son recibidos por el teniente
Guzmán, de la unidad de policía judicial de Tenerife. La llaneza y simpatía que demuestra
el teniente al recibirlos sorprende a Vila ya que, en teoría, nuestros investigadores vienen
a tratar de hacer lo que el grupo del teniente Guzmán no consiguió hacer en su día: atrapar
al asesino de Iván. El teniente Guzmán hace un comentario sobre la guardia que le hace de
chofer y les está esperando en el coche, Ruth Anglada, el cual provoca que la ToM de Vila
se ponga en funcionamiento instantáneamente: “–Vamos fuera. Tengo a la chica esperando
en el coche. No pude dejar de espiar el gesto de Chamorro ante las palabras la chica. Sabía
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lo que pasaba por su cabeza, así que aprecié su impasibilidad” (La niebla 59). Vila sabe lo
que está pasando por la cabeza de Chamorro al oír el comentario sexista y despectivo hacia
Anglada porque sabe cómo es su compañera, cómo piensa y cuáles son sus creencias. Vila
también hace algo que es común cuando intentamos leer la mente del otro: buscar señales
que confirmen nuestras hipótesis acerca de los sentimientos de Chamorro. Como señala
Rifelj: “ … we know about the feelings of others only indirectly, by hypothesis” (4).
El hecho de que conozca bastante bien a su compañera, hace que Vila interprete la
impasibilidad de Chamorro no como una señal de indiferencia ante el comentario del
teniente Guzmán sino todo lo contrario: como un intento por parte de la guardia de no
mostrar asomo alguno de sus verdaderos sentimientos. En este caso es especialmente
importante para Chamorro no mostrar sus sentimientos ya que los comentarios no proceden
de cualquier hombre sino de un oficial y superior suyo.
Al salir del aeropuerto, Vila comienza a describir el aspecto físico de la cabo
Anglada, a quien ve por primera vez, la cual se encuentra esperándolos apoyada en el
coche. La reacción de Vila ante la presencia de Anglada es digna de ser mencionada:
Pero lo que debo decir, sobre todo, es que apenas la vi, y aun antes de que
abriera la boca, mi olfato para el desesastre intuyó en la cabo Ruth Anglada
a una de esas mujeres que infaliblemente me crean problemas. Con el
tiempo, uno aprende a conocerse, y aprende, sobre todo, a conocer sus
debilidades. Y los recursos de aquella chica, lo gritaban en la distancia, eran
de los que podían llegar a hacerme sentir muy, muy débil. (La niebla 5960)
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En este pasaje, el narrador intuye inmediatamente que la cabo Anglada es un
personaje que le va a crear problemas. En primer lugar hay que decir que la intuición no le
fallará a Vila en cuanto al karma de Anglada ya que ésta pasará a convertirse al mismo
tiempo en autora y víctima de un asesinato. Una de las razones por el temor que Vila siente
hacia Anglada se deriva de la comlejidad del personaje, lo cual se traducirá en un carácter
muy rico en ToM cuyas particularidades iremos analizando según vayamos avanzando.
Cabe decir aquí, como muestra de la complejidad del personaje, que no sólo acaba Anglada
seduciendo a nuestro investigador sino que la cabo consigue eludir la perspicacia de Vila
y que éste descubra que ella es la persona de interés en el asesinato de Iván. Además de la
ToM de Vila en alerta, en este pasaje se puede apreciar claramente la influencia del género
hard-boiled con el arquetipo de la mujer fatal en la figura de la cabo Anglada.22
Como hemos mencionado hace un momento, Anglada es un personjae complejo y
con cierto magnetismo que atrae a Vila con la misma intensidad y fuerza con la que repulsa
a Chamorro: “ … Anglada, the one whose perpetual treshold potition both atrracts Vila and
repels Chamorro” (Craig-Odders). Así, la reacción de Chamorro cuando ve a Anglada es
muy diferente a la de Vila a quien, por cierto, no se le escapa la cara de desagrado de su
compañera:
… el encuentro con aquella mujer produjo en mi compañera una
reacción muy diferente. En un primer instante la achaqué, en una burda
deducción masculina, a una espontánea rivalidad entre hembras. Pero muy

22

La intertextualidad y la influencia del género hard-boiled en la obra de Silva ya han
sido apuntadas en el artículo de Craig-Odders “Sin, Redemption and the New Generation
of Detective Fiction in Spain.”
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pronto iba a averiguar que se trataba de otra cosa. Sucedió a penas un par
de segundos después de que reparase en el rictus de Chamorro; cuando
llegamos a la altura del coche y la otra, observándola fijamente, le dijo:
–Coño, Virgi, qué pequeño es el mundo. (La niebla 60)
Este pasaje nos proporciona en primer lugar un ejemplo fallido por parte de Vila de
leer la mente de Chamorro. Así, la primera hipótesis de Vila ante la reacción de su
compañera apunta a una rivalidad entre mujeres, hipótesis ésta que el sargento abandona
una vez que es capaz de adquirir más información al respecto generando así nuevas
hipótesis. Esto es, Vila, en su intento por leer la mente tanto de su compañera como la de
Anglada, está metarrepresentando los gestos y palabras de ambas cabos. El narrador no nos
revela inmediatamente la verdadera razón a la que se refiere Vila y ésta permanece oculta
para el lector cuya ToM se ve así estimulada para acumular la mayor cantidad de
información posible y formular su propia hipótesis. Las únicas pistas proporcionadas hasta
el momento son la animadversión de Chamorro haia Anglada y, debido al saludo de ésta,
el hecho de que ambas se conocen. Con el establecimiento de este interesante y enigmático
triangulo personal termina el capítulo dejando al lector ávido por seguir leyendo, por seguir
adquiriendo información que le permita la formulación de nuevas hipótesis.
Durante toda la novela, hasta el momento de su muerte, asistiremos a situaciones
en las que Anglada es presentada por el narrador como una mujer perspicaz e inteligente
mientras que Chamorro aparece en actitud vigilante y claramente incómoda ante la
presencia de Anglada. Así, cuando Vila es preguntado acerca del origen de su apellido, éste
inventa una historia rocambolesca acerca de un abuelo guardaespaldas de Mussolini que el
teniente Guzmán se cree a pies juntillas mientras que es Anglada quien capta la indirecta

325
del sargento: “Anglada sopesó mi respuesta. Guzmán pareció creérsela. –No jodas –dijo el
teniente. –Me temo que nos están diciendo amablemente que no seamos cotillas, mi
teniente –dedujo Anglada, con un brillo de perspicacia en la mirada” (La niebla 62).
Chamorro, quien ha presenciado numerosas situaciones en las que Vila ha tenido que
explicar el origen de su apellido, se queda en ese momento observando la reacción de su
sargento en busca de alguna señal que delate los sentimientos de éste hacia Anglada: “Noté
que Chamorro aguardaba mi reacción. Que me observaba. Me había visto otras veces en
este trance, y estaba atenta a registrar cualquier mínima diferencia en mi comportamiento.
Así que hice lo de siempre” (La niebla 62).
Como hemos señalado anteriormente, el temor que Vila siente hacia Anglada está
relacionado, en gran medida, con las capacidades para leer la mente de la cabo. Un ejemplo
de este resquemor aparece durante el trayecto en auto desde el aeropuerto hasta el cuartel
cuando Anglada tutea a Vila sin que éste le hubiera dado permiso para hacerlo: “Tampoco
iba a ofenderme por eso, pero me hizo temer que aquella mujer hubiera percibido algo de
la impresión que me había causado, cosa que siempre lesiona la vanidad de uno” (La niebla
68). Vila interpreta la libertad que se ha tomado la cabo Anglada de tutearle como una señal
de que ésta ha podido leer su mente y, por tanto, adivinar sus sentimientos hacia ella. Vila
también expresa en este pasaje el temor de que su vanidad sea dañada si Anglada es capaz
de leer su mente pero, como se verá más adelante en la novela, el verdadero peligro del que
Vila debe protegerse es de la asimetría de la información que existe entre ambos.
En numerosas ocasiones durante la novela, Vila muestra una posición ambivalente
ante la figura de Anglada. Por un lado, el sargento se siente fuertemente atraído por la cabo
pero, al mismo tiempo, algo le dice que Anglada es un personaje de una gran complejidad
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que puede causarle todo tipo de contratiempos. Así, cuando el teniente Guzmán informa a
Vila de las razones por las que decidió que Anglada les acompañara a él y a Chamorro
durante la investigación, el narrador nos informa de su estado mental al respecto: “A partir
de ese instante me propuse vigilarme. No podía dejar que mi cerebro se distrajera con lo
que no debía” (La niebla 71).
El peligro que el narrador percibe, y que transmite al lector, no es el mayor de los
peligros de los que debe cuidarse nuestro investigador. El narrador da a entender que dicho
peligro surge de su condición de superior de Anglada, de la poca profesionalidad que
mostraría a sus compañeros manteniendo una relación con ella y con la consecuente
distracción que eso supondría. El lector también podría añadir a ésta lista, en base a
comentarios anteriores de Vila, el hecho de que el matrimonio y la relación con su ex mujer
no parecen haber dejado muy buen sabor de boca en nuestro sargento. Eventualmente, tanto
el narrador como el lector descubrirán que las verdaderas intenciones de Anglada son, en
gran medida, desviar y distraer la atención de Vila durante sus investigaciones.
Como ya hemos apuntado anteriormente, durante la investigación de los casos que
le son asignados, Vila se ve en la necesidad de interactuar con personajes de todo tipo de
procedencia, creencias, escalafones sociales, etc. También mencionamos en el pasado la
presión añadida con la que Vila debe trabajar y cómo esta presión surge de tener que
contentar a sus superiores y personajes con poder político, organizar y mandar a sus
subalternos, soportar a la prensa, etc. En este caso la presión procede del subdelegado del
gobierno y cuñado de la madre de la víctima a quien Vila hace una visita de cortesía con el
fin de obtener información y, principalmente, hacerle sentir importante: “–Vamos primero
al puesto. Luego nos acercamos a ver a la madre de la víctima. Si es posible me gustaría
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que el subdelegado del gobierno no tardara en comprender que una de nuestras máximas
prioridades es darle gusto” (La niebla 101). Como señala el propio narrador, parte de su
trabajo es precisamente darle a cada uno lo que necesita teniendo especial prioridad aquel
personaje con mayor poder. Así, Vila debe leer la mente de estos personajes de la manera
más acertada posible con el fin de evitarse mayores problemas.
En el pasaje arriba mencionado, Vila se está ocupando de organizar la jornada de
trabajo cuando, al oír las instrucciones de su superior, Anglada hace un comentario que
genera una cascada de ToM entre Chamorro, Vila y la propia Anglada:
–A tus órdenes, mi sargento –acató. Por cierto, que me extraña que
con esa preocupación por el bienestar de la clase dirigente sólo seas
sargento.
La observé de reojo. Estaba muy buena, era lista, su ayuda resultaba
insustituible y no me caía mal. Pero de ahí a que se creyera con derecho a
tomarme por el pito del sereno debía marcarle que mediaba un abismo.
–Soy sargento porque valgo para comer mierda y hacérsela comer a
los que están por debajo –dije, sonriendo–.
… Era lista, como ya he dicho, y no le hizo falta más. Echó a andar
dócilmente hacia el coche, se instaló en asiento del conductor y cuando los
demás montamos y cerramos las puertas arrancó y emprendió en silencio el
camino del puesto. Por el retrovisor pude ver la mitad de la cara de
Chamorro. Había superado sus expectativas, lo que me llenaba de
satisfacción. No me hacía ninguna gracia, como se comprenderá, que mi
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compañera se creyera capacitada para desentrañar las debilidades de mi
carácter. (La niebla 101-2)
En este pasaje podemos apreciar cómo Vila ha leído perfectamente que la intención
de Anglada es la de probarlo, de saber hasta qué punto puede influir en él. Vila reconoce
esta intención de Anglada y decide hacer valer su autoridad haciendo saber a la cabo de
forma indirecta quién está al mando y por qué. También interpreta el silencio de Anglada
inmediatamente después del intercambio de palabras como una señal de que la cabo ha
captado el mensaje. Al tiempo que esto ocurre, Vila tiene en mente a Chamorro en todo
momento a quien incluso busca con su mirada con el fin de captar alguna señal que delate
los pensamientos de ésta. Vila es consciente de que no puede dejarse manipular de esa
manera por Anglada delante de Chamorro ya que su compañera interpretaría esto como
una clara señal de los sentimientos de su superior por Anglada.
La mente de Vila se volvería absolutamente transparente para Chamorro en cuanto
a los deseos e intenciones de éste hacia Anglada y, por extensión, su debilidad hacia cierto
tipo de mujer. Por supuesto, Vila reconoce que dicha situación acarrearía también la
pérdida de confianza y respeto de Chamorro hacia él poniéndolo en una situación
vulnerable. Éste es un buen ejemplo de lo importante que es para algunos personajes, en
determinadas situaciones, evitar que sus mentes se vuelvan demasiado transparentes. Leer
la mente de Vila en dicha situación no sería nada difícil para Chamorro debido a que son
compañeros y se conocen bastante bien el uno al otro. Como señala Palmer al respecto:
“The characters who are attempting to hide something are forever fearful that their actions,
facial expresions, looks, blushes, and silences will give them away, especially to other
characters who know them well” ( Social Minds 166).
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Después de haber hablado con el gobernador civil, los tres investigadores se dirigen
al puesto de la Guardia Civil en La Gomera, puesto en el que sirvió Anglada. El responsable
del puesto es el sargento primero Nava el cual comparte con Vila y Chamorro su impresión
acerca del caso y, bajo su punto de vista, la clara implicación del concejal Gómez Padilla
en el asesinato de Iván: “Mira, yo no soy Sherlock Holmes, sólo llevo un puesto pequeño
en esta isla que está a tomar por culo de Baker Street, pero me habría dejado cortar una
mano antes de pensar que el asesino era otro” (La niebla 104). El comentario del narrador
acerca de la referencia holmsiana que hace Nava es extremadamente relevante en cuanto
al papel de la ToM y la capacidad para mentalizar en las investigaciones criminales:
No me sorprendió singularmente que Nava hubiera leído a Conan Doyle,
como denotaba su precisa alusión. Muchos funcionarios policiales lo leen.
Son libros entretenidos, que sirven para matar el rato (algo que el policía se
ve obligado a hacer a menudo) y que además tienen que ver con el negocio.
Al menos hasta cierto punto. Ya quisiera uno que el mundo fuera un lugar
tan cartesiano como parece cuando lo mira el preclaro Sherlock. (La niebla
104-5)
En primer lugar, cabe decir aquí que la alusión a un personaje de ficción como
Sherlock Holmes dentro de una novela de ficción tiene el efecto de dotar a ésta última de
una mayor verosimilitud. Al mencionarse la obra de ficción de Conan Doyle, el mundo de
Vila adquiere una impronta de realidad en contaposición al mundo de Sherlock Holmes.
Por otro lado, y esto es lo realmente interesante para este estudio, el narrador comenta sobre
el mundo de ficción creado por Doyle como un mundo cartesiano en el que las mentes de
los personajes son totalmente transparentes para alguien como el detective más famoso de
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la historia: “For Sherlock Holmes, other people are easy to read, because there is a one-toone correspondence between external signs and internal reality. Their physical appearance,
facial expresions, and behavior make them transparent to the superior observer” (Rifelj
29). Así, Vila establece las diferencias que existen entre leer la mente de personajes de
ficción y hacerlo en la vida real. Lo personajes de ficción pueden ser representados con
mentes totalmente transparentes algo que dificilmente podría ocurrir con personas de carne
y hueso: “Fictional representations can succesfully create the illusion of transparency
because fictional minds are, in principle, fully knowable while, in real life, the very notion
of fully knowing one’s mind or someone’s else mind is problematic” (Zunshine, Getting
Inside 28).
Debemos recordar aquí que las personas sin ningún tipo de problema o deficiencia
cognitivos son capaces de leer la mente, o al menos de intentarlo, del otro de forma
totalmente automática y sin esfuerzo alguno. Lo realmente difícil, por no decir imposible,
es conseguir leer la mente del otro correctamente todo el tiempo. Así, cuando Vila intenta
explorar junto a Nava una segunda vía de investigación sobre el asesinato de Iván, que esté
relacionada con el tráfico de drogas y que no implique al concejal, el jefe del puesto de La
Gomera deja entrever cierta resistencia:
Me dio la sensación de que Nava me informaba de todo aquello con
desgana, y me preguntaba hasta qué punto la forma en la que le quitaba
importancia se debía a que estaba convencido de que no la tenía o era una
forma de justificar la poca que se le había dado durante la investigación,
una vez que el concejal Gómez Padilla había aparecido como sospechoso
número uno.
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–Quisiera poder decirte otra cosa –añadió Nava, como si me leyera
el pensamiento–. Pero esto es lo que es. Supongo que en Madrid siempre
hay veinte o treinta formas de explicar un homicidio. Aquí no.
No le respondí. Sólo hay una forma de explicar un homicidio, en
Madrid y en Estambul: la buena. Y no estoy hablando de la verdadera,
porque quién sabe nunca dónde está la verdad … (La niebla 108-9)
En este pasaje nos encontramos con dos situaciones en las que la ToM tiene un
papel fundamental. En primer lugar, Nava está intentando influenciar la mente de Vila con
respecto a qué camino tomar en la investigación y a quién considerar sospechoso del
asesinato de Iván. Al mismo tiempo, Nava percibe que su insistencia necesita ser explicada
para que Vila no sospeche o adivine que su opinión sobre el caso no es algo subjetivo y de
ahí que se adelante a nuestro sargento con su comentario. Vila tiene la típica sensación que
todos hemos experimentado alguna vez de que alguien hace o dice algo que nos hace pensar
que dicha persona ha leído nuestra mente. La diferencia es que, en este caso, Vila no es
consciente de la absoluta intencionalidad del comentario de Nava ni del verdadero fin que
éste persigue. Esto es, en esta situación, Nava es capaz de leer la mente de Vila mientras
que éste no es capaz de hacer lo mismo con Nava.
El lector comprenderá al final de la novela el por qué de la reticencia de Nava a
considerar otra vía de investigación que no sea la que lleve a considerar a Gómez Padilla
como asesino de Iván. Tanto la cabo Anglada como el sargento primero Nava forman parte
de un grupo de guardias civiles corruptos, de empresarios, de camellos, etcétera, que se
dedican al tráfico de drogas y al blanqueo de dinero. De ahí que todos los esfuerzos de
ambos guardias corruptos vayan dirigidos a desviar y dificultar la investigación de Vila en
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el momento en que éste se decanta por relacionar la muerte de Iván con el mundo de la
droga, mundo en el que el joven asesinado se movía como pequeño traficante.
Precisamente, es esta situación en la que Nava y Anglada deben engañar y confundir a Vila
la que genera un gran número de ejemplos de la ToM en funcionamiento en la novela.
El comentario sexista de turno vuelve a aparecer en la novela, esta vez de boca de
Nava cuando Vila se dispone a iniciar las investigaciones con su equipo formado por
Chamorro y Anglada:
–Pues yo que tú iría poniéndome en camino –recomendó–. Junto con
el harén investigador que llevas a tus órdenes. No te quejarás.
La broma sexista le gustó bastante poco a Chamorro. A Anglada no
pareció molestarla demasiado, o había aprendido a dejar que esas cosas le
resbalaran. De reojo vi que en su rostro había una suave y remota sonrisa.
(La niebla 116)
En esta situación vemos que aunque Vila nos informa de que la broma de Nava no
le ha hecho gracia a su compañera, el narrador no nos dice cómo ha llegado a esta
conclusión. Vila no hace referencia a ningún tipo de gesto o señal por parte de Chamorro
que le haya ayudado a llegar a dicha conclusión. Esta circunstancia requiere por tanto que
el lector se ponga en el lugar de Chamorro y se imagine qué tipo de gestos adoptaría que
pudieran ser interpretados por el compañero como señales de desagrado. Curiosamente,
Vila es más expecífico en cuanto a la reacción de Anglada ante el comentario de su jefe.
La sonrisa que se dibuja en el rostro de la cabo primera no sólo muestra que a ella no le
molesta el comentario sino que además puede indicar que entre ambos existe un vínculo
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de complicidad más personal de lo que cabría esperar en un principio. Esto es algo que el
lector puede sospechar y que se acabará confirmando al final de la novela.
La siguiente entrevista del día programada por Vila tiene como protagonista a
Margarethe von Amsberg, la madre de Iván. Vila informa a Anglada de que ella no asistirá
a dicha entrevista ya que la madre de Iván la reconocerá y la asociará con la fallida
investigación anterior y esto podría generarle a Margarethe ciertas suspicacias. La reacción
de sorpresa de Chamorro y Anglada ante la decisión de Vila causa a su vez agrado en
nuestro héroe: “Mis dos compañeras y a la vez subordinadas me parecieron en ese instante
presas de una desorientación similar. No era mi intención causarles tal descondierto,
aunque mentiría se dijera que no me confortaba percibirlo” (La niebla 116). En primer
lugar hay que decir que la reacción de sorpresa de ambas, aunque parecidas, surgen por
diferentes motivos. Chamorro puede estar sorprendida de que Vila tome dicha decisión ya
que sospecha de la atracción de su jefe hacia su compañera y asume, acertadamente, que
disfruta de la compañía de Anglada. El motivo de la sorpresa de Anglada lo interpreta el
lector, una vez que éste conoce las verdaderas intenciones de la guardia, como una
combinación de incredulidad y frustración. Incredulidad porque Anglada piensa que tiene
a su sargento encandilado y que éste decida prescindir de su compañía la coge por sorpresa.
Frustración porque la labor de la cabo primera es acompañar a Vila en todo momento para
saber de primera mano la dirección que va tomando la investigación y, de esta manera,
prevenir que Vila acabe descubriendo la verdad.
Así, cuando Vila y Chamorro se marchan en el coche en dirección a la casa de la
madre de Iván, el sargento observa por el retrovisor cómo la cara de Anglada expresa sus
emociones, aunque el narrador no nos detalle qué señales ve en su cara: “Notaba que a
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Ruth, pese al razonamiento que le había expuesto y con el que se había tenido que
conformar, le hacía poca gracia quedarse en la retaguardia mientras Virginia y yo nos
metíamos en harina” (La niebla 116). En ese instante, Vila es capaz de leer los sentimientos
de Anglada reflejados en su cara de forma abosolutamente correcta. Sin embargo, su
hipótesis de que los sentimientos de Anglada son consecuencia de su interés profesional es
totalmente errónea. A Anglada no le hace ninguna gracia quedarse al margen de la
investigación porque de esta manera pierde su posición privilegiada desde la que puede
obtener toda la información sobre el camino que sigue la investigación y, por tanto, pierde
la oportunidad de manejar a Vila y redireccionar la investigación en lo posible. Este es un
gran ejemplo de la importancia de la acumulación y control de la información a la hora de
manipular al otro utilizando la ToM. En cuanto a lo que pueda estar pensando Chamorro,
Vila se muestra incapaz de adivinarlo gracias a la apacidad de su compañera de adoptar
una expresión hierática: “En cuanto a lo que pensara mi compañera, era imposible colegirlo
de su impenetrable expresión” (La niebla 117).
Es común encontrar pasajes a lo largo de la serie en los que Chamorro adopta una
expresión en su cara que no deja escapar ninguna señal que pueda delatar lo que está
pensando o sintiendo en ese momento. Esto no es sorprendente si tenemos en cuenta que
por su condición de mujer y de guardia civil, Chamorro sufre la incompresión y, a menudo,
las actitudes sexistas de algunos de sus superiores y de sus compañeros. Por tanto,
Chamorro adopta esta actitud convirtiéndola en una coraza con el fin de protegerse de los
ataques sexistas no mostrando emociones o intenciones que podrían cuasarle represalias
dentro de un cuerpo tan jerarquizado como el de la Guardia Civil y en el que la mujer es
una minoría. Como señala Rifelj: “(…) people often actively hide their inner lives, either
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because they are in social situations that preclude expresing their feelings directly or
because they are inherently secretive people” (166).
Durante la primera entrevista entre nuestros dos guardias y Margarethe, la madre
de Iván, Vila tiene la intuición de que la mujer tiene algo que está deseando compartir y
que quizá no se haya atrevido a hacerlo por su falta de confianza en la justicia: “Puede que
me equivocara, pero sentí que aquel era el momento. Intuía que ella tenía algo que decirnos,
algo que le estaba quemando y que podía ser un disparate, pero que no debía obligarla a
callarse por más tiempo” (La niebla 123). Vila no explica en qué se basa esta intuición de
que la desolada madre de Iván necesita contar algo que puede ser importante para el caso.
No obstante, el lector dispone de una pista muy importante al respecto en su intento de leer
la mente de Vila: la fama de Margharete entre sus convecinos de ser una mujer
mentalmente inestable y de desconfiar de la justicia y de sus ejecutores. Así, el lector infiere
que este pálpito tan pliniano de Vila, se debe a que el guardia sabe, consciente o
inconscientemente, que la antipatía y desconfianza de Margharete hacia la justicia española
son las razones por las que ésta no ha compartido con nadie su secreto. De este modo, todos
los esfuerzos de Vila se centran en ganarse la confianza de la madre de Iván con el fin de
que ésta les haga su confidencia. Vila consigue su objetivo y Margharete le expone su teoría
acerca de la razón por la que la muerte de su hijo no ha podido ser resuelta:
(…) en la muerte de mi hijo está metido alguien muy gordo, y que por eso,
dos años después, no ha ido nadie a la cárcel por el crimen. Es alguien con
capacidad para borrar las pruebas, y hasta para manipular a la justicia. Por
eso yo ya no me fío de nadie, sargento, ni siquiera de mi cuñado, fíjese lo
que le digo. (La niebla 123-4)
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La teoría de Margharete, que un principio pudiera parecer la obra de una mujer
trastornada mentalmente por la muerte de su hijo, resulta ser la teoría que más se acerca a
la realidad, como descubriremos al final de la obra. El autor, en este caso, revela la verdad
al lector pero lo hace por medio de un personaje con muy poca credibilidad, una supuesta
demente, para que dicha revelación no sea tomada demasiado en serio o, al menos, para
que genere duda. El propio Vila comparte con el lector la dificultad de otorgarle
credibilidad al testimonio de la madre de Iván López y, al mismo tiempo, su obligación
como investigador de no descartar totalmente dicha teoría: “Reflexioné sobre sus palabras.
Exageradas y producto del desvarío, muy probablemente. Lo que no implicaba que debiera
echarlas en saco roto. No estaba en condiciones de permitirme el lujo de desdeñar nada”
(La niebla 124).
En el transcurso de esta primera entrevista entre nuestros guardias y Margharete, el
lector es testigo del empeño de los personajes por leer la mente del otro. Así, como el lector
ha podido deducir, se confirma que las reservas de Margharete en lo que se refiere a revelar
sus teorías sobre la muerte de Iván López son consecuencia de su condición de persona
mentalmente inestable entre sus convecinos. En otras palabras, Margharete sabe que los
vecinos piensan que ella está loca y que, por tanto, sus teorías no serán tomadas en serio:
“Margharete von Amsberg me midió con aprehensión. Ahora que lo recuerdo, creo que
adivino lo que pasaba por su cabeza mientras lo hacía. Sabía que todos la tenían por
demente, y no quería parecerlo ante mí” (La niebla 125).
Independientemente del estado mental de Margharete, las capacidades de ésta para
leer la mente del otro permanecen intactas. Así lo demuestra cuando la mujer le confiesa a
Vila que está tratando de dilucidar si puede confiar en él: “–Estoy tratando de imaginar qué
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tipo de persona es usted, Sargento –habló al fin–. Y me da la sensación de que es usted
honrado, y cree lo que dice” (La niebla 124). La mente del investigador, en su intento por
leer la mente de la entrevistada, es, a su vez, escudriñada por ésta. Esta interacción entre
ambos personajes es algo que refleja perfectamente lo que ocurre en la realidad entre
personas de carne y hueso. Así, intentar leer la mente del otro hace que nos expongamos a
que nuestra propia mente sea también el blanco de las capacidades de mentalización del
otro.
Debido a la poca credibilidad de la que dispone Margharete von Amsberg a causa
de su supuesta demencia, Vila almacena la información que ésta le ha proporcionado con
una etiqueta metarrepresentacional fuerte. Esto es, la probabilidad de que la información
proporcionada por Margharete sobre una posible conspiración de silencio detrás de la
muerte de su hijo sea errónea es muy alta y por tanto requiere un marcador fuerte. Esto
tiene como objetivo prevenir que Vila olvide cuál es la fuente de una información
perdiendo así el punto de referencia que le ayude a determinar la falsedad o veracidad de
dicha información. Recordemos que la capacidad para metarrepresentar es una habilidad
cognitiva de los seres humanos cuya función principal es precisamente la de realizar un
seguimiento de las fuentes de información así como de la información en sí (Phelan 123).
Por otro lado, el lector se ve ante la disyuntiva de decidir si la información
proporcionada por la madre de Iván es relevante y si debe ser almacenada con un marcador
fuerte o débil ya que, si bien la mujer tiene fama de persona mentalmente desequilibrada,
lo cierto es que el anterior intento por resolver el asesinato fue infructuoso. Vila expresa
así mismo este dilema sobre la fuente de información en el momento en el que Margharete
le facilita una lista de personas que pueden serle de utilidad en sus investigaciones:
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Margharete von Amsberg nos proporcionó el nombre o las señas
aproximadas de media docena de personas, que según ella podrían
informarnos acerca de la supuesta implicación de alguien poderoso en la
muerte de su hijo. Reconozco que en parte los recogí para consolarla y para
que confiara en mí, aunque los años que llevo dedicado a la investigación
criminal me han enseñado a no dejar de apuntar ninguna pista, por
inconsistente que me parezca su relación con el asunto o por poco fiable que
resulte quien me la proporcione. (La niebla 127)
Este párrafo muestra la importancia para el investigador, y para el lector del género
policiaco, de tener en cuenta quién dijo qué y bajo qué circunstancias. En otras palabras,
queda patente la ventaja que supone tener la capacidad para metarrepresentar almacenando
así información bajo consideración.
Además de la incompatibilidad de caracteres entre Anglada y Chamorro, también
hemos mencionado con anterioridad las diferencias que existen entre ambas a la hora de
ser capaces de ocultar o al menos fingir sus sentimientos. Así, cuando Vila le pregunta a
su compañera si todo va bien, ésta le responde con respuestas enigmáticas y evasivas con
el fin de no revelarle sus verdaderos sentimientos acerca de su vida personal. Hemos visto
también varios ejemplos que muestran la capacidad de Chamorro de adoptar una expresión
facial que no deja escapar la más mínima pista sobre lo que está pensando. Anglada, por el
contrario, es una persona que no puede evitar que su cara exprese su estado emocional
cuando algo la contraria. Así, cuando Vila y Chamorro vuelven al cuartel después de su
entrevista con la madre de Iván, estos se encuentran con una Anglada “que mal disimulaba
la ansiedad por saber lo que nos había deparado la entrevista con Margharete von Amsberg”
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(La niebla 140).

Anglada también hace visible su malestar cuando Vila le anuncia

que para el día siguiente ella no les acompañará a la entrevista con el concejal Gómez
Padilla: “Anglada, por lo que pude advertir, no se daba mucha maña a la hora de ocultar
cuándo algo la contrariaba. Aunque en su rostro había una esforzada sonrisa, la irritación
era perceptible en su mirada y en el tono con que dijo: “–Encantada de serte útil en algo,
mi sargento” (La niebla 141). La impaciencia de Anglada por saber lo que Margharete les
había revelado a Vila y a Chamorro y su malestar al saber que no va a estar presente en la
entrevista con el concejal al día siguiente son emociones que Anglada no puede o no sabe
disimular. Anglada se comporta de esta manera por la sencilla razón de que, como asesina
de Iván, necesita estar al tanto de la información que Vila y Chamorro van recogiendo con
el fin de interferir en la investigación:
Humans generally spend a great deal of time and energy wondering whether
other people have access to some information that is strategic from their
own standpoint, wondering what inferences, intentions, plans, etc. These
other people draw from that information, trying to control their access to
such information and trying to monitor and influence their inferences on the
basis of such information. (Boyer 155)
Es importante subrayar aquí que el narrador señala el tono de voz de Anglada como
un indicador del estado mental de la guardia. Las emociones no solamente se expresan por
medio del lenguaje corporal siendo el tono de voz otra de las señales más obvias de un
determinado estado emocional: “Emotions are often outwardly expressed by recognizable
facial gestures, bodily postures, and tones of voice that are not entirely voluntarily”
(Oatley, “The Structure” 246).
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Si en el ejemplo anterior hemos visto cómo el tono de voz delata el estado
emocional de Anglada, en el siguiente caso observaremos cómo la guardia también es
capaz de modificar su tono de voz de forma totalmente consciente con un fin muy claro.
Así, cuando Anglada y Vila se reúnen por la mañana para desayunar en el comedor del
hotel, surge entre ambos una conversación cargada de connotaciones sexuales propiciada
por el tono de la guardia:
–¿Qué buscas que te diga, que no eres tan mayor, mi sargento?
No sé si puedo describir apropiadamente el tono con que dijo
aquello. A cada paso me lo dejaba advertir: era una predadora peligrosa.
… –No hace falta que me digas nada. Ya sé yo lo mayor que soy.
Me lo dice cada mañana el crujido de mi espinazo cuando me pongo en pie.
–A lo mejor no es la edad sino que has levantado algo que no debías.
¿Lo decía con doble sentido? Temí que sí. (La niebla 146)
Por consiguiente, la intención de Anglada es la de seducir a Vila con el fin de que
éste se desconcentre y se desvíe de su cometido. Anglada hará, en definitiva, todo lo que
esté en su mano para tener una mayor influencia en su sargento y en las decisiones que éste
tome y así impedir que consiga resolver el caso de la muerte de Iván. De este modo,
mientras Vila y Chamorro se entrevistaban con el concejal, Anglada lo hacía con Udo
Satmmler, el ex novio de Margharete para quien Iván trabajó en su negocio de instructor
de submarinismo. Cuando Vila le pide a Anglada que le ponga al corriente sobre sus
impresiones de la entrevista con Udo, todos los comentarios de la guardia van dirigidos a
hacerle aparecer como sospechoso del asesinato de Iván. Vila se percata de dicha intención:
“Observé a Anglada. Parecía querer decir algo de forma indirecta” (La niebla 167). Lo que
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Vila desconoce es que la intención de Anglada es precisamente ésa, hacer que las sospechas
apunten hacia cualquier persona menos a ella.
Vila y Chamorro ponen a prueba la teoría de Anglada de que Udo pudo haber
querido matar a Iván debido a su enemistad con él, ya que el joven le robó dinero cuando
trabajó para él, y aprovechando que sabía del conflicto de éste con el concejal. Para
defender su hipótesis, Anglada justifica las respuestas de Udo apuntando a una estrategia
que requiere que éste haga uso de su ToM:
–Si puedo opinar –habló Chamorro–, me parece un poco difícil que
sea el culpable. El asesino no habría reconocido que estaba al tanto de la
enemistad entre Iván y el concejal, cuando podía negarlo sin arriesgarse, si
es algo que supo por una conversación con el muerto. Y tampoco se habría
explayado mucho sobre las razones por las que se llevaba mal con la
víctima.
Anglada sopesó las palabras de Chamorro. Mirándola a ella, replicó:
–Eso depende de lo que calcule que podemos averiguar por nuestra
cuenta. Si sabe o sospecha, como debe, que hemos hablado con la madre, le
conviene no dejar de contarnos nada de lo que ella pueda habernos
informado. (La niebla 168)
Por tanto, y según Anglada, Udo ha optado por revelar dicha información porque
éste ha tenido en cuenta la alta probabilidad de que los investigadores ya hayan averiguado,
o averigüen, por su cuenta dicha información y no revelarla directamente lo pondría
definitivamente en la lista de sospechosos. Obvimente, todo esto se cuece en realidad en la
cabeza de Anglada quien es en realidad el agente que despliega este gran ejemplo del uso
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de la ToM en situaciones con información asimétrica. El personaje de Anglada tiene ciertos
rasgos maquiavélicos y, como ya mencionamos con anterioridad, los personajes
maquiavélicos son personajes ricos en ToM. Como señala Vemeule acerca de personajes
con una inteligencia maquiavélica: “Sometimes the question of what they or others know
or do not know is the most important thing about them” (53). Éste es sin duda el caso de
Anglada.
La entrevista de Vila y Chamorro con el concejal Gómez Padilla nos proporciona
también un ejemplo de la importancia que los personajes le dan a intentar leer la mente del
otro y la asiduidad con la que lo hacen en la obra de Lorenzo Silva. Así, la primera reacción
de Gómez Padilla al encontrarse cara a cara con Vila es la de estudiar el rostro de éste y
establecer qué tipo de persona es el guardia: “Gómez Padilla me miró con detenimiento.
Pocas veces lo sientes, cuando actúas en el papel de policía, pero con él lo sentí: el concejal
estaba tratando de ver, por encima de lo demás, qué clase de hombre tenía en frente” (La
niebla 151). Debido a su anterior trato con la justicia y su estancia de casi un año en la
cárcel, el concejal se ha vuelto un hombre precavido y desconfiado, lo cual le hace mucho
más propenso a intentar leer la mente de nuestro héroe. Vila es a su vez consciente de lo
que pasa por la cabeza de Gómez Padilla y, como ya hiciera con Margharete, su principal
objetivo pasa a ser el de ganarse la confianza del concejal.
En esta novela aparece por primera vez en la serie Bevilacqua la figura del
informante policial o soplón. Este personaje es parte de las convenciones que conforman
el género policiaco y como indica Dove, su principal incentivo para colaborar con la policía
es evitar acabar en la cárcel (59). Si bien el informante colabora con la policía con el fin de
no acabar en la cárcel, no es menos cierto que éste debe evitar ser identificado por el mundo
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del hampa como soplón si quiere mantenerse con vida. Así, el soplón se ve en la necesidad
de jugar a dos bandas y de ser capaz de identificar qué sabe quién y sobre qué para
mantenerse a salvo. Esta falta de lealtad de la figura del soplón es algo que molesta
enormemente a Vila: “Nunca he acertado a sentir mucha simpatía por los soplones. En la
mayoría de los casos, no son mejores que aquellos a los que delata, con la vileza añadida
de buscar en el juego a dos barajas lo que saben que no podrían conseguir jugando a una
sola” (La niebla 176).
Esta animadversión de Vila hacia el soplón, en este caso a uno de los informantes
que maneja Anglada, un tal Machaquito, viene también por la facilidad de estos personajes
para fingir y esconder sus verdaderas emociones e intenciones. Así, cuando Machaquito es
entrevistado por Vila y Anglada sobre el consumo de drogas por parte de Iván, el
informante comienza a vanagloriarse de haberle vendido mercancía de baja calidad a un
precio muy alto. Con la intención de bajarle los humos, Anglada le amenaza con revelar
esa información a sus compañeros de antidroga: “–Vale Machaquito, pero no presumas,
que me chivo a mis colegas de antidroga de que andas fardando por ahí y se te acaba el
chollo. La advertencia de Anglada le produjo un acceso de terror. O el muy truhán había
aprendido a fingir con absoluta maestría” (La niebla 176-7). Como apreciamos en la
reflexión de Vila, éste no puede estar seguro si los sentimientos de Machaquito son relaes
o fingidos. Por tanto, leer la mente de este informante se presenta como una tarea dura para
el investigador quien nunca puede estar seguro de las verdaderas intenciones del soplón, lo
cual le convierte en un personaje contradictorio y difícil de aprehender.
Después de pasar el día interrogando a informantes y personajes de los bajos fondos
–inmigrantes, traficantes de poca monta, prostitutas, etc.– Vila y Anglada no sacan
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absolutamente nada en claro sobre la posible relación de Iván con el mundo del tráfico de
drogas. Vila, desencantado con los resultados de la investigación y con la información de
Machaquito, tiene uno de esos pálpitos que forman parte de la idiosincrasia del policía
Plinio de García Pavón, y así se lo hace saber a Anglada: “Pero mira, por una vez tengo un
pálpito: estamos perdiendo el tiempo. Por aquí no vamos a ninguna parte. Y si habéis
propuesto al Machaquito para alguna condecoración, yo lo pararía” (La niebla 199-9).
Cabe señalar aquí, como ya lo hicimos anteriormente, que el pálpito de Vila no es más que
el resultado de la acumulación de información por un experto y el manejo de dicha
información por él mismo. Esto es, la intuición de Vila no es otra cosa que la respuesta a
un problema gracias al uso, de forma efectiva y automática, de la información y los
conocimientos que el investigador ha ido acumulando durante su carrera en general y en
este caso en particular.
Mientras Vila y Anglada de dedicaban a interrogar a estos personajes del hampa,
Chamorro hacía lo propio pero haciéndose pasar por una periodista, obteniendo idénticos
resultados: “–Estaban con la mosca detrás de la oreja –presumió, molesta” (La niebla 201).
En primer lugar, hay que indicar aquí que la decisión de que Chamorro se hiciera pasar por
una periodista tiene mucho que ver con la ToM. Bajo el disfraz de periodista, Chamorro y
Vila esperan que los entrevistados se sientan menos cohibidos a la hora de hablar que si
tuvieran que hacerlo para un par de guardias civiles investigando un asesinato. Así lo
explica el propio narrador:
A la gente no le gusta hablar con la policía … Si embargo, a un periodista
le es más fácil despertar la locuacidad del paisanaje. Puede largarse desde
el anonimato, y existe la perspectiva, halagüeña en mayor o menor medida

345
para la vanidad de cada cual, de acabar leyendo en letra impresa lo que
cuenta, viéndose por añadidura aludido como ‘fuentes solventes’, ‘fuentes
conocedoras de los hechos’ o cualquier otra fórmula de similar prestancia.
(La niebla 181-2)
Por tanto, adoptar esta máscara de periodista sirve para ocultar las verdaderas
intenciones del investigador dificultando así que el entrevistado sea capaz de leer su mente.
La adopción de un disfraz o una tapadera con el fin de ocultar las verdaderas intenciones
del investigador es además una convención del género policiaco. Curiosamente, podemos
establecer que las convenciones del género policiaco no son sino ejemplos de
mentalización entre el autor y el lector. Así, el lector sabe que el autor de una obra policiaca
va a seguir, hasta cierto punto, varias de las convenciones policiacas y el autor, por su parte,
sabe que el lector da por hecho que ciertas convenciones del género van a aparecer en la
obra. Esto es, el lector es consciente de que la intención del autor es crear una obra que
pertenezca al género policiaco y sea identificada como tal. Por otra parte, el lector nunca
sabe a ciencia cierta qué convenciones son las que van a aparecer y cuáles no, o qué
convenciones van a ser subvertidas o parodiadas. De cualquier manera, esta interacción
entre autor y lector requiere que el lector conozca las convenciones del género de
antemano: “Like all other kinds o popular fiction, the police procedural has developed a
formula that is generally followed by writers and has come to be expected by readers (Dove
112).
A pesar de que hacerse pasar por periodista puede proporcionarle al investigador
cierta ventaja desde el punto de vista de la ToM, éste no es siempre el caso. Como cabe
esperar, el criminal experimentado puede estar al corriente de las estrategias y máscaras
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que el investigador es capaz de usar con el fin de obtener información. Así lo señala el
propio narrador: “También es verdad que los malhechores curtidos se saben el truco, como
se saben muchos otros, y que con ellos puede resultar contraindicado y fracasar de forma
bastante estrepitosa” (La niebla 182). Por tanto, el investigador y el criminal se encuentran
en una especie de carrera armamentista cuyo objetivo a conseguir es el mismo para ambos:
ser capaz de leer la mente del otro sin que éste sea capaz de leer la mía.
Unas cuantas páginas más adelante, y ante lo infructuoso de la investigación hasta
el momento, Chamorro le pregunta a Vila qué tipo de persona cree que es el asesino de
Iván. Esta conversación entre Vila y su subordinada es un excelente ejemplo de la
aplicación de la ToM al servicio de la investigación:
–¿Cómo crees que es el nuestro, (el asesino) el que buscamos ahora?
–preguntó.
–No es un psicópata –aposté. … –Actuó con odio, o desprecio, o las
dos cosas. Es resolutivo.
–¿Y eso?
–Tenemos muchos indicios para pensarlo –dije–. Ante todo, el
degollamiento. Degollar a alguien no es matarlo de cualquier manera. Es
hacerlo de un modo seguro, cruento, ventajista. La mecánica tampoco es
fácil. No puede tembarle el pulso. En resumen, el que degüella no ve en la
víctima más que una res que debe ser sacrificada de la forma más eficaz.
–¿Qué más dirías tú (Vila a Chamorro) de nuestro asesino en la
niebla?
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–Minucioso, detallista, o si quieres, retorcido –opinó. (La niebla
258-9)
Vila y Chamorro utilizan su capacidad para mentalizar a la hora de construir un
perfil del asesino de Iván basándose en la forma en la que el asesino llevó acabo el crimen.
Lo más interesante de la situación es que ninguno de los dos sería capaz de imaginar en ese
momento que la persona que mató a Iván no es otra que su compañera de profesión Ruth
Anglada. Aún mucho más interesante y relevante desde el punto de vista de la ToM es lo
que Vila y Chamorro se dicen durante la misma conversación:
–Veo que estás absolviendo al concejal.
Chamorro arrugó la frente.
–Si fue el concejal, sería todo lo contrario, una chapuza. Y eso no
me cuadra con el resto del perfil, con esa frialdad que dices. Además, tengo
la sensación de que él no nos mintió. Me pareció un hombre noble.
–Cuidado con las sensaciones, Chamorro. … La gente es capaz de
dar sensaciones muy diferentes según la circunstancia. Todos jugamos a
eso, incluso aunque no queramos.
–Ya bien lo sé –admitió, sombría de pronto. (La niebla 260)
Este intercambio de impresiones entre Vila y su compañera hace referencia a la
capacidad de los seres humanos, gracias a la ToM, para fingir u ocultar nuestras verdaderas
intenciones y nuestros auténticos sentimientos. Por tanto, Vila advierte a Chamorro no sólo
de que todos tenemos la capacidad de hacer creer al otro lo que no es sino que esto forma
parte de nuestra vida cotidiana. Así, tanto Chamorro como el propio Vila son víctimas de
este juego, del que participan los seres humanos de manipular y influenciar cómo somos
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percibidos por el otro, ya que son incapaces de ver a la verdadera Anglada. También es
relevante señalar aquí que la “sombría” reacción de Chamorro a las palabras de Vila es
interpretada por el lector como una reacción a la situación sentimental por la que pasa en
su relación con su novio. La ruptura de la relación de Chamorro con su novio surge como
consecuencia del descubrimiento, al cabo del tiempo, por parte de ésta de la verdadera
personalidad de su ex novio. Por tanto, el lector es capaz de interpretar correctamente la
reacción emocional de Chamorro gracias a que éste ha almacenado la información
relevante al respecto, información que luego ha sabido recuperar y aplicar a la situación
apropiada. En otras palabras, el lector sabe exactamente el por qué de la reacción de
Chamorro gracias a su capacidad para metarrepresentar y así establecer una conexión entre
los sentmientos de la guardia en ese momento y sus experiencias anteriores. Para llegar a
este punto, el lector ha tenido que atribuir una mente a Chamorro con sus propios estados
emocionales diferentes de los suyos.
Aunque Vila tiene dificultades para ver a la verdadera Anglada, ésta es capaz de
leer perfectamente las intenciones y sentimientos del sargento. Un ejemplo de esto último
lo encontramos cuando Vila acaba sucumbiendo a los encantos de Anglada y éste le
pregunta por qué se ha acostado con él: “Me gustas, primero, por ese toque de quijote que
tienes, tan gracioso. También porque eres así muy formal, pero a la vez llevas dentro un
duende juguetón que se te escapa una y otra vez. Y porque creo que eres buena persona.
Un tío legal, que nunca daría por la espalda” (La niebla 228). Como podemos observar
aquí, cualquier lector asiduo de la serie Bevilacqua estaría totalmente de acuerdo con la
descripción que hace Anglada de Vila.
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Si la mente de Vila parece ser casi transparente a las capacidades para leer la mente
de Anglada, la de ésta continúa siendo si no totalmente opaca si enrevesada y difícil de
interpretar por nuestro investigador. Así, Chamorro le cuenta a Vila que su enemistad con
Anglada surge durante el tiempo que pasaron en la academia en donde ésta se destacaba
por contar con todo lujo de detalles todas sus conquistas amorosas así como por intentar
seducir a Chamorro: “Entiendo que alguien, si va por ahí, pruebe suerte contigo, antes de
saberlo. Lo que no entiendo es que le den el coñazo cuando ya les has dejado claro que eso
no es lo tuyo. Y lo que me pone negra es que encima te dé la sensación de que lo hacen
porque le divierte” (La niebla 268). La reacción de Vila, a las revelaciones que Chamorro
le hace sobre la personalidad de Anglada, muestra su total confusión acerca de la verdadera
personalidad de su amante: “Me acordaba de Ruth, la veía a la nueva luz que Chamorro
me acababa de revelar, y no sabía qué demonios iba a hacer para manejarme en adelante.
Ni siquiera podía aclarar cuáles eran mis propios sentimientos respecto de ella” (La niebla
269).
Por razones obvias, la relación entre ambos sólo puede complicar las cosas y
distraer a Vila de su cometido de resolver el caso que le ha sido asignado. La relación entre
superior y subordinada supone un enredo para el caso y para el investigador, y el lector se
pregunta cómo se acabará resolviendo dicha situación. La solución al dilema aparece esa
misma madrugada con el asesinato de Anglada mientras Vila y Chamorro se encuentran en
La Palma entrevistando a Desirée, la ex novia de Iván e hija del concejal.
A pesar de lo poco afortunado que ha sido Vila a la hora de leer la mente de Anglada
en vida, nuestro investigador no puede dejar de hacerlo e intenta una vez más interpretar
las señales en el gesto de la víctima: “ … Azuara levantó la manta y vi su rostro, congelado
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en una mueca en la que se mezclaban la sorpresa y una tristeza infinita” (La niebla 277).
Vila, quien rara vez se pierde las autopsias que se realizan a las víctimas cuyos asesinatos
él investiga, decide no asistir a la de Anglada pidiendo a Chamorro que vaya en su lugar.
Vila teme que su comportamiento tan anómalo de no querer presenciar la autopsia de
Anglada pueda despertar en Chamorro la sospecha de sus sentimientos hacia la víctima:
No sé que pensaron la forense y Morcillo. Probablemente que no tenía
estómago y que además mi conducta era de una desconcertante indelicadeza
hacia mi subordinada … Lo que me preocupaba era lo que pudiera estar
imaginando Chamorro, que me conocía, … que sabía positivamente hasta
dónde llegaba o dejaba de llegar mi estómago, mi delicadeza y, puestos a
agotarlo todo, también tenía pistas para delimitar el territorio de mi
debilidad. Me observó, sabiéndose a su vez observada, y no puedo decir si
adivinó o no lo que había debajo de mi flaqueza. Nunca me dijo nada que
me permitiera inferirlo. Nunca me será posible dejar de sospechar que algo
se olió. (La niebla 285)
Vila no está procupado por lo que puedan pensar tanto la forense como la guardia
Morcillo ya que éstas no lo conocen lo suficiente y por tanto sabe que van a interpretar su
negativa de asistir a la autopsia como una falta de estómago por su parte. Sin embargo,
Chamorro es quien mejor conoce a Vila y, por tanto, es quien puede llegar a sospechar de
su relación con Anglada debido a su inusual comportamiento. Además de esto, si prestamos
atención a la descripción de la situación por parte del narrador, podemos observar que
ambos se están intentando leer la mente el uno al otro: Chamorro intenta descubrir algún
detalle en los gestos de Vila que confirmen sus sospechas mientras que éste observa a su
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compañera en un esfuerzo por dilucidar si ésta ha sido capaz de leer en su mente la
verdadera razón por la que no quiere ver el cuerpo ultrajado de Anglada.
Llegados a la página trescientos de la novela, no sólo la investigación de la muerte
no ha avanzado gran cosa desde que nuestros investigadores llegaran a las Islas Canarias
sino que ahora tienen también que explicar la muerte de Anglada. Mientras los guardias
Morcillo y Azuara tratan de localizar a los amigos de Iván en busca de más pistas, Vila
decide tener otra conversación con Machaquito, el confidente de Anglada, con el fin de
obtener información sobre el asesinato de su compañera. Durante la entrevista con el
soplón, Vila muestra su frustración con la falta de pistas que le ayuden a resolver el caso
así como con la falta de transparencia de Machaquito. A cada paso, durante la entrevista,
Vila deja clara su desconfianza hacia el soplón. Así, cuando Vila se encuentra con
Machaquito éste le da el pésame por la muerte de Anglada lo cual le hace reaccionar de la
siguiente manera:
Dejaría que me ahorcaran, antes de decirle a nadie que haya perdido a
alguien ‘mi más sentido pésame’. Pero reconocí que Machaquito,
recurriendo a esa palabrería acartonada, aparte de ceñirse a su papel,
posiblemente obraba con inteligencia. Parapetado tras ella podía ocultar sus
verdaderas emociones, y no era improbable que eso le conveniese. (La
niebla 294)
Como podemos observar, Vila duda de la honestidad de Machaquito y de la
veracidad de sus emociones al tiempo que le reconoce obrar con inteligencia al parapetarse
tras las fórmulas de cortesía.
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Ante las respuestas evasivas e insinceras del soplón, Vila lo trata con dureza y lo
amenaza con la intención de intimidarlo y que así le revele lo que sabe sobre el asesinato
de Anglada. Vila no se siente orgulloso de su comportamiento y se justifica ante el lector:
“No es que me sintiera orgulloso de mí mismo al comportarme así. Ni es el estilo que
considero correcto ni es el mío. Pero tenía la enojosa certidumbre de que aquel individuo
me estaba toreando. Y eso no lo podía permitir” (La niebla 296). Hay dos cosas que
conviene analizar en este párrafo por su conexión con la ToM. Por un lado, Vila siente la
necesidad de explicar su comportamiento ante el lector ya que quiere que éste no se haga
una idea equívoca acerca de su personalidad. Efectivamente, el lector de la serie Bevilacqua
irá descubriendo que Vila es un guardia que rehúye el uso de la violencia durante sus
investigaciones y que rara vez llega siquiera a desenfundar su pistola. No solamente se
comporta Vila como un personaje con ToM sino que también percibe al lector como un ser
con ToM. Esto es, al igual que hace el lector con el personaje, Vila atribuye al lector una
mente diferente de la suya con sus propios sentimientos, creencias, intenciones,
conocimientos, etc.
Las investigaciones llevan a nuestros investigadores hasta la oficina de, Pascual
Pizarro, un empresario de quien Vila sospecha estar implicado en el tráfico de
estupefacientes y el blanqueo de dinero. Durante la entrevista, Vila, como es común en él,
presta especial atención al aspecto físico del empresario y a su oficina con la intención de
construirse un perfil sobre su personalidad: “La ropa que llevaba era vieja y apagada, y no
se veía muy limpia. Su despacho, angosto y feo, terminaba de dar cuenta de su
personalidad. Estaba lleno de cuadros hasta el último rincón de la pared disponible. Alguno
parecía hasta bueno. Ninguno denotaba mucho gusto. Todos debían de ser caros” (La
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niebla 311). Como hace ver el narrador, las pertenencias, la ropa, el despacho y su
decoración, etcétera, son una extensión de la personalidad de Pascual Pizarro. Esta práctica
es una forma más de intentar leer la mente del otro, de asomarse a su mente en un intento
por obtener la mayor cantidad de información posible de la forma más rápida posible. Otra
razón por la que el narrador casi siempre dedica unos renglones de su historia a la
descripción del aspecto y posesiones del personaje no es otra que un intento por influenciar
la opinión del lector acerca del mismo. Así, cuando nos encontramos con un personaje cuyo
papel en la obra es el de ser un criminal que carece de ciertos valores morales y sociales,
el narrador a menudo lo describe como un ser desagradable tanto interior como
exteriormente. De este modo, el narrador hace todo lo posible por encauzar o dirigir la
opinión del lector acerca de este o aquel personaje pintándolos desde una determinada
perspectiva.
Como generalmente ocurre durante las entrevistas e interrogatorios de los
sospechosos, el narrador hace comentarios que dejan ver los intentos de leer la mente del
otro tanto por parte del investigador como por parte del sospechoso. En este caso, Vila
intenta interpretar la reacción de Pizarro cuando le dice a éste que la razón por la que
quieren hablar con él está relacionada con el asesinato de Anglada: “Si tenía algo que
ocultar, no lo hacía del todo mal. Su extrañeza parecía auténtica y tenía la medida justa; ni
excesiva ni excasa” (La niebla 312). Ante la aparente entereza del hombre de negocios,
Vila decide ponerla a prueba inventándose algo sobre el caso que nunca ocurrió:
–Le voy a decir sin rodeos por qué estamos aquí. En el cadáver de
nuestra compañera había una tarjeta de un hotel. Y al dorso tenía apuntados
los nombres de una inmobiliaria y una compañía de transporte marítimo.
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PP (Pascual Pizarro) demostró cierto domino, y reaccionó sin
grandes aspavientos ante la revelación. Pero no lo dejó indiferente.
Chamorro, aunque no le había adelantado cuál sería la patraña con la que
intentaría hacer picar a nuestro adversario, supo fingir como si hubiera sido
ella la que la había urdido.
–Hemos indagado sobre esas dos compañías, y sobre ese hotel –
continué– y lo primero que hemos averiguado es que los tres le pertenecen.
Pizarro siguió aún en silencio. Aunque mantenía la compostura, su
rostro no permanecía precisamente relajado. Pensé que si tenía algo que ver
con el homicidio, debía de estar pasmado de que en tan poco tiempo
hubiéramos llegado a él. (La niebla 312-3)
Vila percibe, de algún modo, que la revelación, aunque no ha servido para hacerle
perder los papeles, ha removido algo en la mente de Pizarro. También vemos como
Chamorro no sólo puede entender inmediatamente cuáles son las intenciones de Vila al
inventarse la historia de la tarjeta de negocios sino que finge de una forma convincente
ante el hombre de negocios. Al mismo tiempo, Vila es capaz de ponerse en el lugar de
Pizarro e imaginarse qué es lo que puede estar pasando por la mente de éste. La entrevista
con el empresario continúa así como también lo hace la presión de Vila haciéndole
preguntas que buscan provocar alguna reacción emocional que quede plasmada en la cara
o tono de voz de éste. Con este propósito y sabiendo que el empresario será capaz de captar
la intención de la interpelación, Vila le pregunta a Pizarro si el concejal Gómez Padilla
había tomado alguna vez decisiones que perjudicaran sus negocios: “No podía dejar de ver
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la intención de la pregunta. Y eso era justamente lo que buscaba, que se viera en la línea
de fuego, a ver qué hacía. Pero Pizarro no se arrugó … ” (La niebla 315).
La entrevista de Vila y Chamorro con Pizarro termina con una última pregunta que,
nuevamente, tiene como objetivo poner nervioso al empresario quien, esta vez, tiene una
reacción fisiológica imposible de controlar y que no se le escapa a nuestro investigador: “
… –Oiga, perdone si le parece una estupidez, y perdone que hasta en la puerta le siga
haciendo preguntas. Pero, ¿no conocerá usted por casualidad a un tal Florencio Torres, al
que le dicen el Moranco? No se me escapó la dilatación de sus pupilas” (La niebla 317).
Como señala McNeill, la dilatación de las pupilas son un buen indicador de que se está
produciendo un estado emocional: “The pupils mirror our level of awareness overall. Fear,
surprise, joy, anxiety, loud noise, and even music will expand them, and boredom and
drowsiness shrink them” (26). Así, vemos que Vila pone un gran énfasis durante sus
investigaciones en las reacciones de los interrogados empleando su ToM.
Independientemente de que el caso pueda llegar a resolverse gracias a una huella dactilar
o de una muestra de ADN, nuestro sargento utiliza siempre la ToM como una herramienta
más en su labor de investigador.
Vila y su compañera abandonan la oficina de Pizarro con la clara sensación de que
el empresario está metido en algún asunto turbio que lo puede relacionar con las muertes
de Anglada e Iván. Esa misma noche, Vila recibe una llamada de teléfono de Desirée, la
hija de Gómez Padilla y pareja de Iván con una información crucial para el desenlace del
caso. La joven, quien durante la entrevista con Vila y Chamorro dijo haber visto a una
mujer rubia de pasajera en la moto de Iván, informa al sargento de que dicha mujer es la
misma persona cuya fotografía aparece en los periódicos. Al no revelar el narrador el
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nombre de la mujer, el lector sólo puede conjeturar acerca de la identidad de ésta con las
pistas que ha ido almacenando hasta el momento. El hecho de que su fotografía aparezca
ahora en los periódicos junto con la reacción de incredulidad de Vila pueden hacer pensar
al lector que se trate de Anglada. Sin embargo, el dato de que Desirée describiera a la mujer
como rubia, durante la primera entrevista con Vila y Chamorro, sirve para despistar a
aquellos lectores menos precavidos ya que Anglada era morena.
De cualquier modo, esta revelación, coge por sorpresa a Vila quien se ve en la
necesidad de reevaluar sus metarrepresentaciones al respecto modificándolas y adoptando
nuevas hipótesis en base a esta nueva información: “Le pregunté si estaba segura. Me dijo
que sí, que era ella, aunque con el pelo recogido. Pensé que estaba equivocándose, hasta
que recordé la foto que yo mismo había visto. Entonces en mi mente se deshizo aquel
malentendido, y poco a poco fueron deshaciéndose otros” (La niebla 319).
Fialmente, Vila llega a la conclusión de que el sargento primero Nava está
involucrado en las muertes de Iván y Anglada así como en el tráfico de estupefacientes.
Durante el interrogatorio, Nava confiesa que fue él quien disparó accidentalmente a
Anglada pero que fue ésta quien mató a Iván. La confesión de Nava hace que Vila revise
y reevalue toda la información que ha ido acumulando sobre el caso así como el
comportamiento de Anglada:
Si sólo hubiera sido aquel caso me habría empeñado en creer en una
casualidad, por rocambolesca que pudiera parecer. Pero estaba todo lo
demás. La peculiar actitud de Ruth durante toda la investigación; su empeño
en menoscabar, aun con sutileza, cualquier pista que no condujera a Gómez
Padilla; o cómo había coincido la desaparición de ciertos testigos con el
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momento en que ella había sabido que nos acercábamos a ellos. Eran tantos
detalles, tantas las razones que tenía para pensar que se había ofrecido
voluntaria a colaborar con nosotros sólo para estar informada de primera
mano y sabotear cuanto pudiéramos hacer… (La niebla 326-7)
Todo lo que Nava le va contando sobre Anglada y su involucración en la muerte de
Iván concuerda con el comportamiento de la guardia. No obstante, Vila tiene problemas en
reconciliar a la mujer que él conoció y, quizás llegó a querer, con la asesina de sangre fría
y planificadora que describe Nava: “Todo se le ocurrió a ella que tenía la mente más
retorcida que me he echado a la cara … Yo me limité a poner en práctica la idea … ” (La
niebla 329). Así, Vila se lamenta de no haber sido capaz de leer e interpretar correctamente
los gestos, palabras y acciones de Anglada durante el tiempo que permanecieron juntos
investigando el caso de Iván, especialmente al escuchar a Nava decir cómo Anglada se
mostraba cada vez más inestable: “Mientras le escuchaba, me sentí ciego, sordo, imbécil.
Por haber estado con aquella misma mujer, esos mismos días, y haber mostrado tal
incompetencia para descifrar sus gestos, sus reacciones, sus ausencias” (La niebla 334).
Como señala Vila, su error no ha sido ser incapaz de leer la mente de Anglada sino haber
interpretado las intenciones y deseos de la guardia de forma equivocada.
El interrogatorio de Nava termina con una revelación más en la que se pone de
manifiesto el continuo estímulo que los seres humanos sienten para leer la mente del otro,
con la intención de obtener información por el simple hecho de ser capaz de hacerlo o con
el fin de utilizarla para posicionarse en una situación ventajosa ante el otro:
–Aunque de esto sí que no pienso contar nada, quiero que sepas que
lo sé. Y quiero que sepas también que, porque es justo, que lo sé porque lo
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he adivinado. Ella nunca me lo dijo. Lo que eso signifique, tú lo
interpretarás.
También sabía otra cosa, Nava: que yo no iba a preguntarle qué era
eso que sabía. Así que nada le pregunté. Y nunca volvimos a hablar de ello.
(La niebla 340)
En esta instancia, tenemos una interesantísima interacción entre varias mentes con
la ToM como nexo de unión entre ellas. Así, Nava le hace saber a Vila no sólo que sabía
de la relación entre éste y Anglada sino que además lo había deducido por sí mismo. El
lector determina, de forma instantánea, que Nava ha sido capaz de adivinar la relación entre
Vila y Anglada gracias a la información que ha ido acumulando acerca de los comentarios,
actitudes, gestos y comportamientos de ambos: “As we do in real life, characters pick up
cues about the mental function of others by reading facial expresions” (Palmer, Social
Minds 109). Dicha acumulación de información nunca aparece en la narración de forma
explícita y el lector asume que todo esto ha tenido lugar fuera de la narración y en la mente
de Nava. La mente del lector es capaz de representarse estos procesos mentales, que nunca
aparecen en la narración de forma directa, gracias a la ToM y a que el proceso para
representarse estados mentales del otro en la vida real es exactamente el mismo que en el
mundo de la ficción.
Al mismo tiempo, Nava tampoco le dice directamente a Vila lo que sabe asumiendo
de esta manera que Vila va a ser capaz de entender a qué se está refiriendo con sus
comentarios. A su vez, Vila es consciente de que Nava sabe que no le va a preguntar qué
es lo que sabe ya que esto crearía una situación sumamente incómoda para nuestro
investigador. Por tanto, éste es un ejemplo de ToM en la que se omiten palabras ya que las
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tres partes implicadas –el lector, Vila y Nava– saben exactamente lo que el otro intuye
acerca de la mencionada relación.
Una vez desmantelada la red de tráfico de drogas en la que había varios guardias
involucrados además de Anglada y Nava, la reacción del resto de guardias es de
incredulidad por no haber sabido ver lo que estaba ocurriendo delante de sus ojos. Así, el
teniente Guzmán le pregunta a Vila si es posible que sea verdad lo que cuenta Nava sobre
Anglada:
–Tengo que preguntarte algo. Y lo tengo que hacer porque me
cuesta admitir que no conocía a una persona con la que he trabajado durante
meses. ¿Te resulta creíble la historia que cuenta acerca de Ruth?
Le observé, y por un momento me pareció estar observándome a mí
mismo. Sabía lo que quería que me contestaran, si yo hubiera tenido a
alguien a quien formularle a mi vez esa pregunta. Y sabía lo que no podía
responderle, a menos que faltara a la verdad y a mi propia intuición.
–Del todo creíble, no –dije–. Del todo increíble, tampoco. (La niebla
345-6)
Si como todo parece indicar que Anglada forma parte del entramado de tráfico de
drogas y que fue ella quien mató a Iván degollándolo a sangre fría, la guardia ha sido una
consumada actriz a la hora de ocultar sus verdaderas intenciones y sentimientos. No sólo
Chamorro y Vila, especialmente éste último, han sido incapaces de desenmascarar a la
guardia Anglada sino que también sus propios compañeros se han mostrado totalmente
ajenos a las maquinaciones de ésta así como la mayoría de los lectores.
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Este total desconocimiento de la verdadera Ruth Anglada queda subrayado por la
conversación entre Vila y Chamorro en la cual se deja patente lo bien que se conocen el
uno al otro: “–A veces temo que me estés conociendo demasiado, cabo. –El temor es
recíproco, mi sargento. A esa declaración de Chamorro, no podía ser de otra manera,
sucedió un significativo silencio … ” (La niebla 350). Después de varios años de trabajar
juntos, Vila y Chamorro se entienden casi a la perfección llegando a saber lo que piensa el
otro con una simple mirada y sin la necesidad de intercambiar palabra alguna.
Ante la imposibilidad de saber a ciencia cierta si Anglada fue la asesina de Iván o
si es todo una estrategia de Nava para cargarle el muerto a ella, nunca mejor dicho, Vila
siente la necesidad de buscar información sobre ella que le ayude a reconciliar lo que
sospecha con aquello que le gustaría que fuera en realidad:
Había querido saber más de ella. Había investigado … Tuve acceso a sus
test psicotécnicos y de personalidad … revelaban una inteligencia
desarrollada y una personalidad algo domiante y narcisista, pero normal.
También me informé acerca de su comportamiento en el primer destino que
había tenido, en Galicia. Durante su estancia allí había resultado más bien
problemática. Su traslado a Canarias no había sido propiamente una opción;
la habían forzado a irse … Quizá por eso, por alguna clase de resentimiento,
cuando llegó a La Gomera y accedió, en más de un sentido, a la confianza
de Nava, pasó sin demasiados aspavientos a compartir también sus manejos
ilícitos … Nunca sabré a ciencia cierta lo que hizo o dejó de hacer … Pudo
provocarme, mentirme, manipularme … Otros podrán, tal vez, considerarla
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una desalmada. A mí, después de haber probado el sabor de sus labios, no
me asiste ese derecho. (La niebla 354-5)
En las palabras del narrador podemos apreciar la lucha interior que Vila sufre en su
intento por reconciliar en su mente la Anglada narcotraficante y asesina con la Anglada
que él llegó a amar y que fue capaz de mentirle y manipularle con total impudicia.
Desafortunadamente para Vila, la muerte de Anglada hace imposible que nuestro héroe
tenga la oportunidad de hablar con ella, de oír su versión de los hechos e intentar de esta
manera llegar a algún tipo de conclusión final. Como le ocurre a Vila, el lector intenta
revisar en su mente la mayor cantidad de información sobre Anglada, que ha ido
recopilando a lo largo de la obra, con el fin de llegar a una conclusión, conclusión esta que
puede coincidir con la de nuestro héroe o llegar a ser diametralmente opuesta. De cualquier
manera, el lector, al ponerse en el lugar de Vila, al adoptar el punto de vista de éste, es
capaz de entender su posición y el hecho de que se niegue a ver a Anglada como la pueda
ver el resto de personajes.
En el análisis de esta novela hemos visto la importancia que el autor da a la
interacción de los personajes a través de sus capacidades de mentalización. Además de leer
la mente de testigos y sospechosos, como corresponde a un investigador, Vila se ve en la
necesidad de tener que intentar interpretar las intenciones, sentimientos, creencias, etcétera,
de otros personajes. Así, en el transcurso de la novela, Vila intenta leer la mente de su
compañera Chamorro cuando ésta da muestras de estar pasando por problemas personales
con su novio o cuando su comportamiento da a entender la existencia de una razón de peso
por la que no se lleva bien con Anglada. Al mismo tiempo, Vila se ve envuelto en una
situación que requiere grandes dosis de mentalización como es su relación sentimental con
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una guardia que además de ser su compañera es también su subalterna. Como ocurre en
todas las novelas de la serie, Vila tiene además que contentar a sus superiores, sean estos
guardias civiles, jueces, gobernadores civiles como en el caso de esta novela, o cualquier
otro individuo cuya posición requiera que nuestro héroe tenga el deber de darle
explicaciones. Esta situación exige que nuestro héroe tenga que ser bastante adepto a la
hora de leer la mente de estas personas y de ser capaz de anticiparse a los deseos,
intenciones y creencias de las mismas.
Por si esto no fuera suficiente a la hora de poner a prueba sus capacidades de
mentalización, Vila se ve en la necesidad de intentar adivinar lo que piensan personas que
viven y desarrollan sus actividades laborales y sociales en lugares tan alejados de su base
de operaciones en Madrid como La Gomera. Como cabría esperar, estos lugares y sus
gentes tienen sus propias ideosincrasias lo cual añade otro nivel de dificultad a la hora de
adivinar las intenciones del otro de forma acertada.
En resumen, en esta novela en particular y en la serie en general, Vila debe poner a
prueba sus capacidades de mentalización ante personas pertenecientes a diversos estratos
sociales, de diferentes lugares de la geografía española, con puestos de responsabilidad
muy disimilares, ante personas a las que debe intimidar y ante aquellas a las que debe
complacer. Unas veces su competencia a la hora de leer la mente del otro es bastante
acertada mientras que en otras ocasiones no tiene éxito alguno. No obstante, lo que no se
puede discutir es que que Vila, junto con su compañera Chamorro, nos regala con infinidad
de situaciones en las que podemos ser testigos y partícipes al mismo tiempo de la facilidad
con la que el ser humano toma parte en este juego de ocultar y descubrir información.
Como señala Baron-Cohen: “We are never 100 per cent sure of what we or others are
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thinking (since mental states are to some extent hidden from view), but we nevertheless
find it easy to imagine what others may be thinking” (Mindblindness 2).

3.4 La reina sin espejo: ToM, la naturaleza de la realidad y la creación de la identidad
Publicada en el 2005, La reina sin espejo es la cuarta entrega de la serie Bevilacqua
con Chamorro y Vila como personajes principales. En esta novela, Vila y su compañera
deben investigar la muerte por apuñalamiento de Neus Barutell, una personalidad nacional
del mundo de la televisión. El caso de Neus, quien estaba casada con Gabriel Altavella, un
famoso escritor catalán, levanta una gran expectación entre la prensa más sensacionalista
del país, situación esta que añade una dosis extra de presión sobre nuestros dos
investigadores. La investigación del asesinato de una celebridad como Neus llevará a
nuestros dos guardias civiles a tener que introducirse tanto en el mundo opulento de las
celebridades más mediáticas del país como en los bajos fondos de la urbe.
Esta novela de la serie refleja, de un modo mucho más profundo que las tres novelas
anteriores, los cambios tan significativos que están teniendo lugar en la sociedad española
del siglo XXI. Cambios propulsados por la globalización, la inmigración y el uso masivo
de las nuevas tecnologías entre otras cosas. Al mismo tiempo, Silva plasma de forma más
que meridiana los desafíos que suponen para la policía en general, y la Guardia Civil en
particular, la cuestión de las competencias políticas y policiales de las comunidades
autónomas. Todos estos cambios contribuyen a crear una novela que refleja, como el espejo
que le falta a la reina del título, la complejidad que la sociedad del país está alcanzando en
estos primeros años del nuevo siglo y que pondrá a prueba las capacidades cognitivas de
nuestros dos investigadores. Recordemos aquí, una vez más, lo que dice Zunshine acerca
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de la relación entre una sociedad más compleja y una mayor dependencia de sus individuos
en las capacidades de mentalización: “it can certaintly be argued that the desire to read
minds via bodies becomes particularly pronounced at the times of ‘urban growth, national
expansión, and imperial management,’ when one is constantly thrown in with strangers
whose social accountability is virtually unknown” (Why We Read 134).
La novela comienza, como es común en la serie y también en el género, con una
descripción bastante gráfica e impactante del cuerpo de la víctima. En este caso, los
primeros renglones de la novela nos informan de que el médico forense está apunto de
aplicar una sierra circular al cráneo de la fallecida. La intención del autor al dar comienzo
a la novela de una forma emocionalmente impactante tiene mucho que ver con la ToM ya
que el autor utiliza esta técnica con la intención de captar el interés del lector desde el
primer momento. No es de extrañar, por tanto, que este primer capítulo de la novela lleve
por título “Una imagen tan brutal.”
De este modo, y ante el espectáculo de la disección de un cuerpo a quien antes había
visto rebosante de vida y energía acompañado del éxito profesional, el narrador nos relata
sus impresiones y determina que las impresiones del forense y de su compañera no deben
ser muy diferentes a las suyas:
También mi compañera Chamorro … guardaba alguna memoria del ser
humano que ya no habitaba aquel cuerpo. Podía, tanto como yo mismo,
recordar el sonido de su voz, la expresión de sus ojos … La que yo cavilé
en aquel momento fue que el espectáculo cambiaba radicalmente al conocer
algo de la persona que había habido tras la carne que desmantelaban delante
de uno. Sólo el forense … parecía mantener una cierta neutralidad … Pero
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en su mente, al menor descuido, debían de abrirse paso reflexiones no muy
distintas a las mías. (La reina 9-10)23
Durante el examen del cuerpo de Neus, el forense determina que el cuerpo de la
famosa periodista presentaba veintisiete puñaladas además de rastros de semen en la vagina
y en el recto. El médico determina que la muerte de Neus se produjo por asfixia y que las
puñaladas se las asestaron post mortem. Estos datos son, obviamente, de gran interés para
nuestros investigadores ya que les puede proporcionar valiosísima información acerca del
móvil del asesinato así como para identificar por medio del análisis de ADN a la persona
que mantuvo relaciones con ella durante sus últimas horas de vida. Ante semejantes
descubrimientos por parte del médico forense, Vila mira de reojo la cara de Chamorro en
busca de cualquier señal que le pueda revelar el estado emocional de su compañera: “Miré
de reojo a Chamorro. Permanecía impasible” (La reina 12). La impasibilidad de la cara de
Chamorro ante situaciones difíciles o desgradables es legendaria aunque éste no fue
siempre el caso:
Me entretuve en imaginar cuál habría sido su reacción varios años antes,
cuando se iniciaba en el lúgubre negocio que compartíamos. Le habría
costado mucho impedir que sus emociones la traicionasen, mantener la
máscara impenetrable que la protegía ahora. Le habría costado, también, no
expresar en palabras, tan pronto como tuviera oportunidad, aquello que
sentía. (La reina 12)

23

A partir de aquí nos vamos a referir a la novela con el nombre La reina.
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Como señala aquí Vila, y como ya analizamos en la primera novela de la serie,
Chamorro ha sufrido una clara transformación desde sus primeras andaduras en la
investigación de asesinatos de la mano de Vila hasta el presente. La Chamorro de ahora es
capaz de transformar su rostro en una máscara que no deja escapar señal alguna de lo que
pasa por su mente. Chamorro, como señala Vila, ha adaptado la estrategia de llevar una
máscara, metafóricamente hablando, que la protege de un trabajo a menudo desgradable y
de unos compañeros de profesión que aún no han podido desprenderse de sus prejuicios y
actitudes discriminatorias hacia la mujer en un cuerpo policial tan patriarcal como el de la
Guardia Civil. Como ha señalado Zunshine, llevar una máscara, física o metáforicamente
hablando, sugiere no sólo un intento por ocultar las expresiones faciales sino también una
forma de hacer saber al otro, de forma pública, su intención de ocultar sus estados
emocionales (Strange 148).
Finalmente, cuando ambos están abandonando el tanatorio, Chamorro le hace un
comentario a Vila que hace referencia a las muestras de fluido corporal dejado por el
presunto asesino, fluido éste que podrá ser utilizado para identificar al presunto asesino y,
quizás, violador de Neus: “–Por lo menos es un gilipollas que deja la firma” (La reina 13).
Debido a la reacción de Chamorro, el lector, como así hace el propio Vila, deduce que la
guardia da por hecho que la persona que mantuvo relaciones sexuales con Neus es la misma
persona que la apuñaló veintisiete veces. Vila es capaz de ponerse en el lugar de Chamorro
y entender así que la reacción de su compañera y la precipitada conclusión de ésta son el
resultado de una mayor sensibilidad de Chamorro debido a que la víctima es una mujer,
que el asesino es un hombre y a lo violento del crimen:
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No la respondí en seguida. Hay quien cree que los policías nos volvemos
perros insensibles, y es cierto que uno debe aprender a no absorber todo el
dolor que le circunda, pero yo no he conseguido ni creo que sea demasiado
útil prescindir de los sentimientos. Me hacía cargo de que en mi compañera,
como mujer, lo que habíamos estado viendo producía efectos particulares
dignos de mi consideración. (La reina 13)
Sea como fuere, de lo que no cabe ninguna duda es de que un violador jamás puede
ganarse la simpatía del lector. Todos los crímenes son recriminables pero hay algo en la
violación que incita un sentimiento de repulsa del lector de forma automática. Así, la
reacción de Chamorro, quien clama venganza, concuerda con la reacción emocional
esperada ante una violación: “rape is one of the crimes that we perceive as most
unsympathetic, and that arouse our desire for revenge most easily” (Vaage 426).
Con este ejemplo, Vila muestra a la perfección como la ToM hace posible el uso
de la empatía, de ser capaz de ponernos en el lugar del otro e imaginarnos así lo que esta
persona puede estar pensando y sintiendo. Así, Vila está poniendo en práctica la
denominada simulation theory, uno de los dos modelos propuestos para explicar cómo
somos capaces de leer la mente del otro: “(simulation theory) asserts that people
accomplish mind reading by imagining themselves in the other’s place and then
experiencing the thoughts and feelings that follow naturally from adopting the other’s
perspective” (Ickes 325).
El asesinato de Neus había tenido lugar en la casa de campo que ella poseía en un
pueblo de la provincia de Zaragoza. Vila y Chamorro se dirigen en coche hacia el centro
del pueblo con la intención de encontrar un bar que aún se encuentre abierto y donde
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puedan comer algo antes de irse a dormir. Durante el trayecto, el narrador, Vila, comienza
a poner al lector en antecedentes relatando los hechos e información disponible sobre el
caso hasta el momento. El narrador lo justifica utilizando la convención del género de
informar al lector o bien por medio de la conversación del investigador con su ayudante, o
bien por medio de la introspección del investigador, como ocurre en este caso: “Mientras
conducía hacia el centro, y aunque el cansancio me invitaba a desconectar, la inercia de
mis pensamientos me llevó en cambio a repasar los hechos desde el principio. Es ésta, la
de andar recapitulando siempre, una tediosa manía policial” (La reina 16).
Además de ser ésta una convención del género, también es un modelo del uso de
las capacidades para metarrepresentar por parte de un investigador como herramienta
fundamental para ejercer su trabajo. Así, Vila se pone a metarrepresentar repasando los
hechos y la secuencia de los mismos recordando qué sabe del caso, cómo lo sabe y quién
ha dicho qué. La primera persona a quien Chamorro y Vila interrogarán será a Meritxell
Palau i Riquer, la ayudante personal de Neus. Como ya hemos venido observando en este
trabajo, Vila pone especial atención a la apariencia física de aquellas personas con las que
tiene que tratar ya que, generalmente, el guardia establece una relación entre el aspecto
exterior y la personalidad del personaje. El caso de la ayudante de Neus no es una
excepción y su aspecto físico coincide con su personalidad: “ … demostrando ser tan
puntillosa como, dicho sea de paso, sugería su apariencia y su forma de comportarse.” (La
reina 17). Esta vena puntillosa de Meritxell es algo tremendamente positivo para el guardia
ya que la convierte en un testigo fiable y conciso, algo que no abunda y que, en una ácida
crítica social, Vila achaca al bajo nivel cultural de los programas de televisión del país:
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… Meritxell era ese testigo fiable, inteligente y meticuloso con el que todo
investigador sueña, y más cuando se enfrenta a lo contrario, a la gente
confusa, balbuceante e imprecisa que el exceso de teleseries, telerrealidad y
teledeporte va irreparablemente convirtiendo en el grueso de la población.
(La reina 23)
Como ocurriera en novelas anteriores de la serie, Vila trabaja a menudo bajo una
enorme presión, no sólo de sus más inmediatos superiores sino también de cargos políticos
y gubernamentales y de los medios de comunicación. Debido a la popularidad de Neus
Barutell, el jefe de Vila y Chamorro, el comandante Pereira, recibe la orden de mandar a
sus mejores investigadores para que se hagan cargo del caso inmediatamente. El
comandante Pereira pone a Vila de sobreaviso acerca del nivel de presión, política y de los
medios de comunicación, bajo el que va a tener que desarrollar su trabajo: “Así que habrá
la soplapollez de siempre pero elevada al cubo, para que os vayáis preparando. No hace ni
una hora que la han encontrado y ya me han llamado para que vayamos nosotros. Mi mejor
gente, me han pedido” (La reina 17-18). La interacción entre Vila y el comandante Pereira
también deja un nuevo ejemplo de lo bien que ambos se conocen y lo fácil que es para
ambos leer la mente del otro de forma acertada:
–Vila, Chamorro, mochila y al coche. Os explico camino del garaje.
Como conocía al comandante, y él sabía que yo le conocía, lo que
siguió fue casi automático. Le encargué a la guardia Salgado que terminara
de organizar ella los expedientes que Chamorro y yo debíamos dejar a
medias, y nos reunimos con Pereira cuando él ya avanzaba por el pasillo.
(La reina 17)
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Una vez en la provincia de Zaragoza, el primer interrogatorio de la ayudante de
Neus no sólo proporciona datos de gran interés para el caso sino que también proporcionan
una ventana a la, a veces, difícil psicología de personajes de fama nacional. Así, cuando
Chamorro le pregunta a Meritxell si no se había preocupado por su jefa cuando ésta no
contestó el teléfono, la reacción de la ayudante deja a las claras las diferencias existentes
entre el mundo de la gente normal y corriente y el de las personas como Neus: “Meritxell
observó a Chamorro con una expresión difícil de definir. Por lo que dijo a continuación
trataba una vez más de hacernos comprender a nosotros, pobres ciudadanos vulgares y
anónimos, las complejas vicisitudes psicológicas de una persona célebre” (La reina 24).
Como podemos apreciar aquí, el narrador hace hincapié en el complejo mundo en el que
nuestros dos investigadores se van a tener que embarcar en su búsqueda por encontrar al
asesino de Neus.
Al contrario que Chamorro, la mente de Meritxell se muesta meridianamente
transparente ante las preguntas que le formulan nuestros investigadores. Así, cuando Vila
le pregunta si se podría achacar que el teléfono móvil de su jefa estuviera apagado a que
ésta estuviera compañada, la joven no puede evitar mostrar lo que ella sabe:
– ¿Le parece a usted que podría ser porque tuviera alguna compañía?
– … Podría ser –dijo, con voz apenas audible.
–¿No sabe usted si ése fue efectivamente el caso?
Aquí Meritxell enrojeció hasta la raíz del cabello. (La reina 25)
Debido a lo que tanto Vila como el lector saben acerca de Meritxell, la reacción de
ésta solamente puede ser interpretada como el nerviosismo típico de una persona tímida y
reservada a quien se le está pidiendo reconocer que sabe no sólo que su jefa mantiene
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relaciones sexuales con otros hombres sino que también sabe de quién se puede tratar.
Recordemos que tanto Neus como su esposo son personajes que pertenecen a las altas
esferas de la sociedad catalana y que son conocidos por cientos de miles, si no millones,
de personas. Por tanto el que Meritxell se ruborizara ante la pregunta de Vila, no indica
sino que la respuesta a la misma es afirmativa: “Blushing seems to convey embarrassment
… And in folk wisdom, blushing is a warrantor of honesty … Its involuntary nature makes
the signal reliable, indeed possible, since few people would ever issue on their own”
(McNeill 225 y 227).
La siguiente persona de interés a la que Vila y Chamorro deben interrogar es al
viudo de la víctima, el escritor Gabriel Altavella. Durante la entrevista, Vila se encuentra
con un hombre de gran complejidad cuyas reacciones y respuestas a sus preguntas muestran
un amplio abanico de sentimientos y emociones. Así se lo explica a Chamorro el propio
Vila:
… si tuviera que resumir en una palabra lo que opino de la actitud del viudo
y del parco testimonio que hemos podido sacarle esta tarde, no diría que
estaba desolado, aunque le haya visto llorar. Tampoco diría que conmovido,
aunque en algún momento me haya dado sensación de aturdimiento. Si
tengo que escoger un adjetivo, me inclino por uno que abarca a los otros
dos, pero con un matiz: sobre todo, lo he visto fastidiado … lo que me ha
llamdo la atención de Altavella ha sido el aire que tenía de sentirse atrapado
de pronto en una situación vejatoria, por la ligereza o mala pata de su
cónyuge. Una situación en la que tiene que dar explicaciones de cómo vive
y por qué, alguien como él, acostumbrado a caminar por encima del bien y
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del mal … Y no quisiera ser injusto, pero me da que lo que más le revienta
es tener que darles esas explicaciones a dos muertos de hambre como tú y
yo … (La reina 32-33)
Como vemos en el análisis que nuestro investigador hace sobre las reacciones de
Altavella, Vila va a tener que ahondar en las vidas de personas extremadamente
enrevesadas de mentes complejas y cuyas experiencias y relaciones personales tienen poco
o nada en común con las de nuestros investigadores. Chamorro intenta quitarle algo de
hierro al asunto recordándole a Vila que no todo el mundo se comporta de la misma manera
ante la muerte de un ser querido y que tampoco es común entre la gente corriente airear
todos sus trapos sucios para colaborar con la policía. El subsecuente comentario de Vila a
Chamorro vuelve a hacer énfasis en lo anormal de la reacción del escritor explicándole esta
vez por qué le parece esto así:
Cuando te han matado a alguien cercano, es pensar que todo lo demás, tus
propias incomodidades, incluso tus pequeñas miserias que salgan a luz, son
custiones secundarias, a las que resulta más bien indigno darles
trascendencia. La gente sencilla, como la llaman los listos y los petulantes,
es más sensata y está más cerca de la lógica profunda de la vida. Lo absurdo,
por no decir algo peor, es preocuparse de cómo sales o dejas de salir en la
foto cuando bajo tus pies se ha abierto la tierra y se ha tragado a uno de los
tuyos. (La reina 33)
Todos estos comentarios acerca de Altavella tienen la intención de plasmar la
complejidad del personaje y lo dificultuso que va a resultar entrar en su mundo e indagar
en lo más profundo de su mente. Por tanto, Vila le expresa a su compañera que la prioridad
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con el escritor es la de llegar a ganarse su confianza: “Ese tipo es ahora nuestro reto. Sea
como sea, y nos guste o no, tenemos que ganarnos su confianza” (La reina 34).
Mientras nuestros dos investigadores piensan en la manera de ganarse la confianza
de Altavella, Vila no deja pasar la oportunidad de intentar penetrar la complicada mente
del viudo. Así, los dos guardias llevan en coche al escritor al tanatorio con el fin de que
éste identifique el cadáver de su esposa. De camino allí, Vila intenta darle conversación y,
ante lo infructuoso de esto, de decide a observar sus gestos: “Aproveché para observarle
por el retrovisor. Su mirada se perdía en el paisaje que iba desfilando al costado de la
carretera y en su expresión había un infinito desánimo” (La reina 37).
Vemos cómo Vila continúa pugnando con una mente que se empeña en permanecer
opaca para aquellos que intentan dilucidar los sentimientos que ésta alberga. La misma
situación se repite dentro del tanatorio cuando Altavella tiene delante el cuerpo sin vida de
la que fuera su esposa durante ocho años: “Rara vez he podido percibir, al enseñar un
cadáver a los parientes próximos, un empeño tan férreo en no dejar traslucir ninguna
emoción. Sus facciones permanecieron inmóviles, y sólo en el fondo de sus ojos se abrió
de pronto un abismo” (La reina 38).
Como ya comentamos en el caso de Chamorro, Altavella adopta una máscara con
el fin de protegerse de la mirada inquisitiva del otro y de esta manera no dejar entreveer
sus sentimientos ante personas ajenas a él. Ante las palabras del narrador, el lector se
esfuerza en intentar comprender las razones por las que el famoso escritor se esfuerza en
ocultar sus sentimientos. Esta situación presentada por el autor de la novela no hace sino
alimentar el interés innato del ser humano, del lector, por descifrar la mente del otro:
“Fictional narratives feed our hungry theory of mind, giving us carefully crafted,
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emotionally and aesthetically compelling social contexts shot through with mind-reading
opportunities” (Zunshine, Getting Inside 24).
Recordemos que, como también indica Zunshine, las novelas policiacas obligan al
lector a sospechar de todos los personajes y de todo lo que dicen (Why We Read 123-4)
Sin embargo, a estas alturas de la novela, el lector no tiene suficiente información sobre
Altavella como para decantarse por una razón u otra y, como Vila, solamente puede
formular hipótesis como haría con una persona de carne y hueso. Como señala Rifelj al
respecto: “ … people often actively hide their inner lives either because they are in social
situations that preclude expressing their feelings or because they are inherently secretive
people” (166). Curiosamente, en su intento desesperado por penetrar en la mente de
Altavella, Vila acaba confundiendo y mezclando, por un instante, la realidad de su historia
y la ficción de la obra del escritor catalán:
Trataba de representarme por dónde estaría vagando su imaginación en esos
instantes. Por el pasado compartido con la difunta, tal vez. O acaso por el
espacio del que había tenido que ausentarse repentinamente para venir a
hacerse cargo de ella. Mientras discurría todo esto reparé en que casi sin
querer mis elucubraciones se mezclaban con retazos de sus historias y de
sus personajes de ficción, con los que tal vez resultaba torpe y arbitrario por
mi parte adjudicarle alguna semejanza. (La reina 37)
Este tipo de situación, en el que se mencionan personajes y obras de ficción
contrastados con la realidad de la acción narrativa sirve para dotar a la obra de una mayor
verosimilitud. Así, al contrario de lo que ocurre con la metaficción, el autor intenta
distanciarse de la idea de presentar su obra como un artefacto de ficción. El autor utiliza
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esta técnica a lo largo de la novela, y de la serie, como ocurre durante uno de los
interrogatorios de Altavella durante el cual Vila se sorprende por la poca prudencia del
escritor al formular sus respuestas:
Di en juzgar que el escritor no estaba respondiendo de la forma más
prudente, siquiera fuera porque no debía de escapársele, a nada que
recordara algunas novelas policiacas cuyo conocimiento no podía dejar de
presumirle, que el hecho de estar casado con la fallecida lo designaba como
miembro nato de la lista de sospechosos (y máxime teniendo en cuenta que
todas las pruebas matemáticas apuntaban a un crimen pasional). (La reina
41-42)
Altavella, al no molestarse en medir sus palabras, muestra una gran dosis de
confianza en sí mismo ya que el lector conoce al personaje lo suficientemente bien como
para descartar que sus respuestas sean consecuencia de una estupidez supina. No obstante,
el lector del género también es consciente de la importancia de no descartar jamás a ningún
personaje como potencial sospechoso de haber cometido un crimen. De cualquier manera,
la intención del autor es precismante esa, que el lector considere sospechosos a cuantos
más personajes mejor y durante el mayor tiempo posible.
La inteligencia y dotes de mentalización de Altavella quedan sobradamente
contrastadas y así se lo hace ver a Vila durante el interrogatorio. Ante la insistencia de Vila
con sus preguntas acerca de la última vez que el escritor habló con su mujer, Altavella se
adelanta y lee claramente las intenciones del sargento:
Tras el segundo monosílabo, tan seco y contundente como el
primero, titubeé durante un instante, antes de atisbar por dónde seguir.
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–Sí –agregó, como si yo, por mi infradotación intelectual o mi
estrecha visión de la vida, necesitara una explicación complementaria –La
conclusión que está sacando es correcta, mi mujer y yo no nos llamábamos
todos los días. (La reina 42)
Anteriormente, ya mencionamos cómo Vila presta especial interés al aspecto físico
y al vestuario de las personas con las que se encuentra ya que esto puede aportarle indicios
sobre la personalidad de dichos individuos. Otro tanto ocurre con los coches. Vila explica
que en la sociedad en la que vivimos el coche es a menudo una extensión de la personalidad
del dueño y cómo esto puede ayudar al investigador a identificar a un posible sospechoso:
… identificar un coche ayuda sobremanera en el seno de nuestra
civilización, en la que el automóvil es la expansión natural (y una de las
principales) de la personalidad del individuo que lo conduce. Cuando uno
tiene controlado el coche del sospechoso, aunque sólo sea el modelo que es,
empieza a saber mucho de él, y a nada que le sonría la fortuna, puede echarle
el guante con no demasiado esfuerzo. (La reina 54)
Vila y Chamorro se dedican a inspeccionar los objetos personales de Neus en busca
de pistas que les puedan llevar hasta algún sospechoso. Entre los mencionados objetos se
encuentra una agenda personal que, para sorpresa de Vila, no era una agenda electrónica
como cabría esperar en alguien como ella. Las anotaciones en la agenda están escritas a
mano por la propia Neus y, según nuestro investigador, esto puede servir para recabar
información sobre su estado de ánimo: “ … el garabato a mano siempre informa de la
velocidad, el estado de ánimo e incluso el interés con que fue trazado, lo que no resulta
nada baladí para los fines que nosotros perseguimos” (La reina 56). No obstante, debido a
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la cantidad de anotaciones hechas por la presentadora de televisión en su agenda, la labor
de rastrear cada número de teléfono y cada nombre se presentan como una labor
monumental.
Al tener libre acceso para inspeccionar los objetos personales de Neus, el narrador
hace una reflexión sobre lo extraño de la situación. En esta reflexión el narrador desvela
un hecho relevante desde el punto de vista de la ToM:
Supongo o imagino que a quien se muere todo pasa a importarle un
pimiento, pero cuando fisgo en los entresijos de una vida ajena, cuando
rompo todas las cerraduras de sus cajones secretos para buscar lo que
constituye mi misión, y de paso me tropiezo con todo lo demás, no puedo
dejar de pensar que es una verdadera faena que te maten. Aparte del mal
trago que ello comporte, tu vida toda se abre al escrutinio de un cualquiera
al que a lo mejor ni habrías saludado. Pierdes el derecho a ser otro distinto
del que pareces, o incluso a ser varios a la vez, sin que nadie pueda
reprochártelo o juzgarte por ello. (La reina 55-56)
Vila da en el clavo en cuanto a la transparencia de la mente, de la vida, de una
persona fallecida. El muerto no puede ocultar sus sentimientos, jugar a pretender ser
alguien distinto de quien en realidad es ya que está a la vista de todos. Toda la vida del
fallecido queda al descubierto permitiendo al observador internarse en la mente de éste a
través de sus posesiones de una manera que le habría sido imposible de cualquier otra
forma. Así, Zunshine ha señalado que la muerte es “the ultimate instance of embodied
transparency” (Getting Inside 109).
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Como ocurriera en novelas anteriores, Vila se ve en la necesidad de tener que tratar
con personas de diferentes nacionalidades y culturas. En este caso, Vila debe convencer a
un inmigrante de origen rumano para que colabore con la investigación. Radoveanu trabaja
en la gasolinera en la que Neus detuvo su vehículo para repostar antes de llegar a su casa
de campo y el rumano observó que otra persona acompañaba en su propio coche a la
periodista. El joven rumano se encuentra trabajando en España con un permiso de
residencia caducado desde hace tres meses y la presencia de la Guardia Civil en la
gasolinera le despierta algunas inquietudes. Vila no entra en los pormenores del asunto
pero, en la descripción de la reacción del rumano ante su situación, nos deja ver que éste
es un joven inteligente y que es capaz de leer correctamente su situación y la mente del
prójimo: “ … un hombre joven, despierto y desenvuelto había reaccionado con inteligencia.
Una vez que se había visto en el brete, había comprendido que más le valía colaborar, y
acaso había llegado a calcular que ayudándonos podía contribuir a acelerar la resolución
de su situación administrativa” (La reina 63).
Vila señala la competencia de Radoveanu como un testigo fiable y destaca la
memoria del joven rumano y su capacidad de observación ya que éste no sólo se fijó en el
conductor del otro vehículo sino que además dedujo que cuando Neus hizo sonar el claxon,
al pasar al lado del otro vehículo, esto era una indicación de que ambos iban juntos. Por
tanto, Vila le dirige una mirada a Chamorro que indica la suerte que han tenido no sólo de
tener un testigo sino también de que dicho testigo sea de la calidad de Radoveanu: “Miré a
Chamorro. En pocas palabras, no sólo teníamos un resumen competente de los hechos.
Aquel providencial testigo nos proporcionaba, también, unos cuantos buenos cabos de los
que tirar” (La reina 64). Vila no da explicación alguna acerca de lo que la mirada quería
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transmitir pero el lector es capaz de meterse en la mente de ambos investigadores y deducir,
de forma instantánea, que los investigadores están pensando lo mismo: que no pueden creer
su buena suerte.
Vila nos presenta a un rumano joven, inteligente y despierto que colabora con la
justicia como agradecimeinto a un país que le ha dado “trabajo y hogar” y que además no
ve la televisión y lee a los clásicos –Baroja, Galdós, Cervantes, Machado y Unamuno– con
el fin de entender mejor a los españoles. Así, una persona de otro país, que puede tener
problemas a la hora de interpretar correctamente las mentes de las gentes del país que lo
acoge, puede ajustar sus capacidades de mentalización a través de la literatura para
entender mejor a ese grupo en particular. No se nos escapa tampoco que la intención del
autor, al dotar a este personaje de características tan inusualmente positivas entre los
españoles, es que Radoveanu caiga bien al lector y simpatice con él.
De hecho, volviendo a la importancia que Vila da al aspecto físico como indicador
de la personalidad, el narrador nos describe a un joven no sólo inteligente y despierto sino
además con “un rostro de armoniosa factura y penetrantes ojos verdes” (La reina 65-66).
Así, el autor nos quiere ofrecer una cara más positiva, amable y a la vez aleccionadora de
la problemática que presenta la inmigración y los inmigrantes que se encuentran es
situación irregular. Por lo tanto, cuando el rumano se toma su tiempo a la hora de responder
a la pregunta de si apreció algo extraño en el comportamiento de Neus, Vila no lo interpreta
como duda por parte del joven sino como un deseo de no defraudar: “Aquí, Georghe
Radoveanu se tomó su tiempo. No quería defraudar las expectativas que habíamos puesto
en su testimonio” (La reina 65).
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La entrevista con el joven rumano se da por terminada cuando Vila dirige una
mirada inquisitoria a Chamorro y ésta le responde con un “gesto de aprobación” que, sin
mediar palabra alguna, le da a entender a su jefe que no se ha dejado ninguna pregunta
importante: “ … Chamorro me miró con un gesto de aprobación, así que deduje que no se
me había pasado nada” (La reina 67). Esta escena demuestra, una vez más, la
compenetración mental entre los dos guardias, los cuales forman lo que Palmer llama una
mente intermental (Social Minds 48).
La siguiente fase en la investigación requiere viajar a Barcelona para indagar en los
círlculos más íntimos de Neus y tratar de identificar al joven que la acompañaba en la
gasolinera el día de su muerte. Los únicos datos proporcionados por el rumano acerca del
supuesto amante de la periodista son que se trata de un joven moreno en la veintena y que
conduce un Audi 3 plateado. El personaje de Chamorro actúa como lo haría una persona
de carne y hueso, el lector, al rellenar los espacios en blanco de la narrativa con su propia
interpretación. Como señala Baron-Cohen: “Our mind reading fills in the gaps in
communication and holds the dialogue together” (Mindblindness 28). Así, cuando Vila,
comparte con ella el nombre que, de forma burlona, le ha puesto a la operación, la reacción
de Chamorro revela su propio proceso mental:
–Morenazo Misterioso.
Mi compañera frunció el ceño.
–Ya. ¿Tan mal te parece que Neus se hubiera buscado un chico joven
y guapo? Los hombres de éxito se buscan veinteañeras.
–Cada vez me intrigan más tus virajes mentales, Virginia –observé,
con maldad –. Ayer por la tarde, cuando aún no teníamos ningún rasgo que
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lo identificara, el que se había beneficiado a Neus era un gilipollas y un
cabrón. Ahora pasa a ser un chico joven y guapo, aunque Radoveanu no nos
ha dicho nada que permita descartar que fuera más feo que Picio, sólo nos
ha dado la estimación de su edad. (La reina 72)
De este modo, las palabras de Chamorro revelan, en primer lugar, que ésta ha dado
por hecho que el joven que acompañaba a Neus era un joven físicamente agraciado cuando
no hay pruebas de que esto sea así. Así se lo recrimina Vila, aunque sea de forma jocosa,
quien aprovecha la ocasión para darle una lección a su compañera del peligro que conlleva
asumir cosas que no han sido aún establecidas. Al mismo tiempo, Vila sabe que la reacción
de Chamorro es consecuencia de que ésta interpretara el nombre de la operación como un
ataque a la emancipación de la mujer. Si bien es cierto que este intercambio se produce
bajo un marco de camaradería chocarrera, ambos personajes se engarzan en un juego que
requiere la adivinación, acertada o no, de las intenciones y pensamientos del otro.
Antes de llegar a Barcelona, Vila se pone en contacto telefónico con su enlace de
la Benemérita en la ciudad condal, el capitán Cantero, con quien espera coordinar una
operación de vigilancia durante el entierro de Neus. La idea es observar a los asistentes al
entierro con la esperanza de que aparezca alguien que coincida con la descripción del joven
que vio Radoveanu en la gasolinera. Durante la conversación telefónica con Cantero, Vila
sugiere que se informe de la operación a los cuerpos policiales que estarán presentes, el
capitán pone a Vila a su vez al corriente de la situación en Cataluña en relación a la
transferencia de competencias policiales entre la Guardia Civil, la Policía Nacional y los
Mossos d’Esquadra: “–¿Y no deberíamos avisarlos? –Oficialmente sí. Pero vivimos
tiempos complicados, aquí todos recelan de todos. Ya te contaré más despacio cuando

382
lleguéis” (La reina 78). Según las palabras de Cantero, esta situación pone a Vila en una
difícil coyuntura ya que, para llevar a cabo su investigación, el sargento necesita la
colaboración de los cuerpos policiales presentes en Cataluña. Con el fin de ganarse la
confianza de otros miembros de las fuerzas de seguridad del estado, Vila deberá afinar sus
capacidades de mentalización ya que éstas serán puestas a prueba una y otra vez.
Obviamente, la situación mencionada por Cantero preocupa sobre manera a nuestro
investigador y, Chamorro, quien no ha escuchado la conversación entre su jefe y el capitán,
es capaz de adivinar que las noticias no son positivas simplemente mirando la cara de su
jefe:
… Chamorro, que había permanecido aparentemente concentrada en
la conducción, se volvió y me observó durante una fracción de segundo.
Supongo que todavía percibió en mi rostro alguna huella del
desfallecimiento que había sufrido minutos atrás.
–¿Qué tal el capitán? ¿Malas vibraciones? –preguntó. (La reina 78)
En este caso podemos observar dos ejemplos consecutivos de mentalización por
parte de nuestros protagonistas. Así, Chamorro interpreta correctamente los gestos faciales
de su jefe mientras que éste, ante las preguntas de su subordinada, es capaz de deducir que
Chamorro ha captado algo en su rostro que, dentro de ese contexto, ha interpretado como
una reacción a unas posibles malas noticias.
Durante el viaje a Barcelona de nuestros dos investigadores, el narrador hace una
reflexión interior dirigida al lector que no sólo anima a éste a seguir leyendo despertando
su curiosidad sino que le da una razón más para intentar adivinar, hipotetizar, qué es eso
que Vila hizo cuando estaba destinado en Barcelona de lo que no se siente orgulloso: “ …
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Pero no me sentía del todo orgulloso de lo que en otra época había hecho allí” (La reina
80).
Para el caso del asesinato de Neus, Vila dispondrá de un amplio equipo de
ayudantes compuesto, entre otros, por dos guardias civiles de Zaragoza, a los que se unirán
otros dos de la unidad de Barcelona. Los dos guardias de Zaragoza, el sargento Rubio y la
guardia Tena, son una especie de doppelgänger de nuestros investigadores, como así lo
indica el propio Vila al conocerlos: “Indentifiqué en él la misma especie de tonto útil a la
que yo pertenecía, y creo que él hizo otro tanto conmigo. En cuanto a la guardia Tena, me
recordaba en cierto modo a la Chamorro de años atrás” (La reina 86). El narrador vuelve a
insistir una vez más en lo mucho que Rubio le recuerda a él mismo en su etapa en la ciudad
Condal:
De pronto, mientras le contaba pesquisas y le explicaba hipótesis, me
acometió una añoranza teñida de amargura. Aquel sargento me recordaba a
mí mismo, años atrás, cuando me había ganado … la fama de investigador
abnegado y eficaz de la que ahora iba tirando. (La reina 87)
No parece por tanto que se trate de una simple coincidencia el hecho de que Vila
vuelva a Barcelona después de tantos años y se encuentre allí con un guardia que le
recuerda al Vila de entonces. Esta nueva información hace que el lector se haga más
preguntas aún sobre ese episodio barcelonés que Vila ha mencionado y del que no se siente
orgulloso. Las referencias a este capítulo oscuro de la vida pasada de Vila aparecen
constantemente durante toda la obra creando un ambiente de intriga y curiosidad que sólo
quedará completamente despejado en la sexta novela de la serie, cuando Vila vuelve a
Barcelona para investigar esta vez la muerte de su amigo y mentor el subteniente Robles.
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Durante esa misma conversación con su doble, Vila se lamenta de que la
investigación tenga que efectuarse en una ciudad tan grande y cosmopolita como Barcelona
en lugar del pequeño pueblo zaragozano en donde Neus fue asesinada. Vila le señala a
Rubio lo simples que son el campo y sus gentes en comparación con la gran ciudad. Rubio
le responde que el campo ya no es lo que era a lo que Vila responde:
–Eso es cierto. Pero no se puede comparar con la ciudad, el reino del hombre
anónimo y de la mujer anónima, donde puedes hacer toda clase de trastadas
a cara descubierta y sin que te las apunte nadie. Donde no hay vecinos que
recelen de un rostro desconocido, de un movimiento a deshora, de una
actitud extraña. En un pueblo, en cambio… (La reina 89)
Las palabras de Vila acerca de la diferencia en cuanto a dificultad que existe entre
investigar un crimen que ha sido cometido en un medio urbano y otro que ha tenido lugar
en un medio rural coincide plenamente con la tesis que defendemos aquí. Como ya
señalamos en el capítulo dedicado a la obra de García Pavón, para resolver un caso, el
investigador del medio rural no necesita utilizar su ToM con tanta asiduidad ni intensidad
como el investigador que trabaja en la ciudad. Como ocurre en el caso de Plinio, a menudo
el crimen se resuelve gracias a que algún vecino ha sido testigo de un comportamiento
sospechoso o de haber visto por las inmediaciones a un forastero. El propio Vila nos
proporciona un ejemplo de lo sencillo que puede llegar a ser investigar un crimen en el
medio rural: “Una vez, al principio, me tocó un caso en el que pudimos reconstruir casi
paso a paso el itinerario del homicida. Diez personas se habían fijado en él, porque era
forastero. Y no veas eso cómo te ayuda” (La reina 89).
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Así, en un pueblo pequeño, el investigador conoce a la mayoría de sus habitantes
y, si no él, siempre hay alguien que conoce a aquél a quien el investigador no conoce. En
las grandes urbes, todos, unos en mayor medida que otros, son forasteros en potencia
dándose la circunstancia de que algunos de los vecinos que habitan un mismo edificio
jamás lleguen a conocerse personalmente. Debido a la diversidad de personajes y
profesiones que proliferan en la urbe y sus diferentes horarios de trabajo, se antoja
ciertamente difícil dilucidar qué consituye una actitud o comportamiento sospechoso.
Por otro lado, y por si esto no fuera suficiente para complicar la investigación de
un crimen en la ciudad, las grandes urbes como Madrid y Barcelona tienen cientos de miles
de personas venidas del extranjero. Algunas de estas personas vienen de culturas y
sociedades con sus propias tradiciones y costumbres que tienen poco o nada que ver con
las de la sociedad española. A esto también podemos añadir la dificultad que conlleva
investigar un crimen cuando el investigador debe tratar con víctimas y sospechosos que,
en el mejor de los casos, apenas hablan el idioma. Todo esto hace que el investigador, como
el resto de la sociedad en general, tenga que recurrir a menudo a poner en práctica sus
capacidades de mentalización para intentar entender mejor a aquellas personas que nos son
ajenas o desconocidas.
El simple hecho de que Vila deba trasladarse a un lugar diferente y trabajar con un
grupo de desconocidos ya le exige poner en funcionamiento su ToM y depender de su
capacidad para conjeturar sobre los deseos, intenciones, creencias, conocimientos, etcétera,
que puedan anidar en la mente de sus compañeros. De este modo, durante la cena con su
nuevo grupo de trabajo, Vila es llevado, de forma inconsciente, a intentar leer la mente de
sus compañeros:
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Fue la inercia de tratar de calar a la gente con la que he de jugarme
los cuartos lo que me hizo reparar en el carácter del teniente
Vendrell, único catalán del grupo, por cierto, y persona de trato
amable y aire voluntarioso. También me fijé con especial atención
en mis dos agregados … y en una primera ojeada me parecieron un
par de tipos sobrados de recovecos, con gracia Gil y sin ella Ponce,
aunque la experiencia me decía que antes de preferir a uno sobre el
otro debía esperar a distinguirlos por otros indicios. (La reina 90)
Esta inercia a la que hace referencia Vila y que le lleva a intentar desvelar las
personalidades de sus compañeros, describe a la perfección la manera en la que utilizamos
nuestra ToM, como señala Baron-Cohen: “We mind read all the time, effortlessly,
automatically, and mostly unconsciouslly” (Mindblindness 3).
Para llevar a cabo las labores de vigilancia durante el entierro de Neus, los guardias
que forman el equipo de Vila deben permanecer de incógnito para no llamar la atención ni
ahuyentar a un posible sospechoso. Gil, uno de los nuevos integrantes del equipo de Vila,
decide disfrazarse de reportero de televisión: “Vestía un chaleco con muchos bolsillos y se
había puesto el pelo de punta y un aro de pirata en la oreja. Al hombro llevaba una cámara
de vídeo digital profesional” (La reina 103). Recordemos aquí que, como ya hiciera
Chamorro en la novela anterior, la coartada favorita para los investigadores es la de
periodista ya que ésta les permite merodear y hacer preguntas sin levantar demasiadas
sospechas. Por tanto, el disfraz de periodista tiene como finalidad interferir con la ToM del
sospechoso, desviando así las interpretaciones que pueda hacerse acerca del
comportamiento del investigador de incógnito.
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Este disfraz permite al investigador observar sin ser observado ya que su
comportamiento es interpretado en relación al papel que ejerce y en el contexto en el que
lo ejerce. Por tanto, el contexto y la forma en la que se comporta Gil, junto con toda la
parefernalia que constituye su disfraz, hacen que pueda realizar su trabajo de vigilancia sin
leventar sospechas. Esto es lo que dice Vila al respecto de la forma en la que se desenvuelve
Gil en su cometido con la cámara:
… el guardia Gil que sin ningún miramiento hacía barridos completos de
los asistentes, demorándose en cada uno lo justo para sacar luego capturas
de imagen fija que nos permitieran identificarlos en caso de necesidad. Por
la soltura y el desparpajo, no era la primera vez que rodaba un documental
de aquellas características, con todas las dificultades que llevaba aparejadas.
(La reina 109)
Así, para no llamar la atención y llevar a buen puerto su misión, Gil no sólo se
disfraza de periodista sino que también se comporta como uno de ellos. Kaplan y Iacobini
señalan que además del contexto, otra forma en la que alguien puede adivinar las
intenciones del otro es a partir de la forma en la que hacen ciertas cosas: “While context
provides information about intention, it is not the only source of such information.
Additional clues about what a person intends to do can be found in how they do it” (176).
Mientras Gil intenta grabar con su cámara al mayor número posible de personas,
Vila y su compañera Chamorro se dedican a observar a la marabunta de personajes que han
heho aparición en el entierro de la afamada periodista. Vila observa la hipocresía y falsedad
de la clase política que, si días antes se atacaban unos a otros con inusual saña, hoy se dan
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abrazos y se regalan sonrisas de campaña electoral olvidando que se encuentran en un
funeral:
Pude así ver como abrazaban al rival que sólo días atrás habrían rebajado a
la categoría de granuja o mentecato ante cualquier micrófono o en cualquier
tribuna de oradores, cómo afectaban campechanía con el vulgo, y cómo a la
menor se olvidaban de que aquello era un sepelio y mostraban a diestro y
siniestro su sonrisa de cartel electoral. (La reina 110)
A vila no se le escapa la mascarada en la que consiste la política en un país en el
que la corrupción y el tráfico de influencias siguen dominando la escena. Nuestro héroe
también presta especial atención a los gestos del viudo de Neus Barutell en busca de alguna
señal que indique alguna emoción, sin que tenga éxito: “Me fijé sobre todo en el escritor.
Se le veía entero y digno … Era un hombre habituado a exponerse a la observación pública.
Con indudables dotes teatrales y aplomo sobrado para resitir el escrutinio ajeno. No iba a
dejarse coger en la más mínima debilidad” (La reina 111). Como señala el narrador,
Altavella es un personaje que resiste el escrutinio del otro debido a su capacidad para fingir
emociones y el hecho de estar habituado al foco público. Su capacidad teatral, las máscaras
metafóricas que es capaz de ponerse, tiene la función de ocultar sus verdaderas emociones
y le permite confundir a quien intente descifrarlas. De este modo, Altavella es el tipo de
personaje que utiliza su ToM para algo más que leer la mente del otro: para manipular
cómo es percibido. Como señala Churchland al respecto de las capacidades cognitivas
utilizadas para la manipulación:
Indeed, one can do more than merely predict: one can control and
manipulate the behavior of others by controlling the information available
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to them. Here one is bringing about certain behaviors by steering the
cognitive states of the subject, by relating opportunities, dangers, or
obligations relevant to the subject. (250)
No obstante de las observaciones de Vila, es Chamorro quien consigue divisar entre
el gentío un personaje que coincide con las características físicas del joven de la gasolinera.
Chamorro pone a Vila sobre aviso: “Me fijé en quien me decía. Encajaba en todo en el
perfil. Por edad, por aspecto, incluso por actitud. Se mantenía apartado y miraba en
derredor con un gesto entre desencajado y tenso” (La reina 115). Así, el joven llama la
atención de nuestros investigadores debido al parecido físico con la persona descrita por
Radoveanu, aunque lo que verdaderamente despierta las sospechas es el comportamiento
del extraño. Ante la posibilidad de que éste sea el mismo joven que acompañaba a Neus el
día de su muerte, Vila observa los ojos brillantes de Chamorro e interpreta esto como la
manifestación de la emoción que siente su compañera ante dicha posibilidad: “–Los ojos
le brillaban. Estaba pensando lo mismo que yo” (La reina 116).
Una vez de vuelta al cuartel que les sirve como base de operaciones, Vila muestra
a sus compañeros la fotografía lejana que ha conseguido sacar del sospechoso antes de que
éste desapareciera entre el resto del gentío. Gil, el guardia disfrazado de periodista, asegura
que también ha captado al mismo individuo con su videocámara y que esto les
proporcionará una mejor imagen del sospechoso. Efectivamente, Gil consigue imprimir en
papel la imagen fija del individuo en cuestión lo cual pone en marcha la ToM de los dos
guardias:
–Tiene cara de hijoputa cobarde y de matamujeres, ¿eh, mi
sargento? –opinó Gil–. A mí me da que va a ser el que buscamos.
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La apreciación del guardia podía parecer gratuita, pero a su manera
no dejaba de constatar algo objetivo. Aquel tipo mostraba un gesto inseguro,
huidizo, turbio. En una de las fotografías aparecía despistado, ausente. En
la otra, en la que notoriamente había percibido la presencia de la cámara, se
le veía como un pecador cogido en falta. (La reina 124)
Las algo toscas apreciaciones del guardia Gil, acerca de la cara del sospechoso, son
refinadas al pasar por el tamiz de la mente de Vila, quien también coincide con el guardia
en percibir algo sospechoso en los gestos del joven de la imagen. La sospecha de que el
joven oculta algo es ratificada por el gesto que adopta, de forma inconsciente, cuando
percibe que la cámara está enfocando en su dirección. Así, debido a que se siente
observado, el joven modifica su gesto de forma automática e inconsciente dejando escapar
señales que permiten a los observadores formular una hipótesis sobre sus sentimientos e
intenciones. Como señala McNeill: “Faces can’t help expressing the mind” (342). El lector
también puede intentar adivinar la intención del autor en este pasaje e hipotetizar que su
propósito es hacer que consideremos al joven misterioso como un sospechoso en potencia:
“An individual may want to modify the beliefs and desires of others” (Sperber 123).
Si el autor parece tener la intención de que consideremos al joven desconocido
como sospechoso de la muerte de Neus, lo contrario ocurre en el caso de Meritxell, la
secretaria personal de la fallecida. Como hemos visto anteriormente, el narrador nos
presenta a Meritxell bajo una luz positiva describiéndola así como una mujer honesta,
sincera y responsable. Esto la convierte en un personaje cuya mente puede ser leida con
mucha mayor facilidad que la de, por ejemplo, Altavilla. Meritxell es una mujer que se
ruboriza y que deja ver otros signos faciales que indican un estado emocional con gran
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facilidad. Así, cuando Vila se presenta ante ella con la orden judicial para acceder al
ordenador personal de Neus, Meritxell no puede dejar de hacer públicas sus emociones:
–Consulte con su abogado, si tienen uno, pero lo que le dirá se lo
puedo adelantar yo. Desatender el requerimiento que contiene ese papel
puede considerarse resistencia a la autoridad y desobediencia.
Meritxell había palidecido y tragaba saliva. La recepcionista ponía
cara de haber aterrizado en una película de la que no entendía en absoluto
el guión ni el papel que le tocaba representar en ella (lo que, dicho sea de
paso, la equiparaba a alguna que otra presunta actriz profesional). (La reina
127)
Meritxell, por su facilidad para dejar escapar gestos faciales que denotan un estado
emocional, es exactamente lo contrario a Altavella. Los gestos de la secretaria también dan
a entender de su más que probable inocencia en la muerte de su jefa, de hecho, el propio
narrador señala que Meritxell tiene mucho que perder y poco que ganar con la muerte de
Neus: “Meritxell Palau vestía de negro riguroso, como una más de la familia. Pensé que
era quien más había perdido con la defunción: nada menos que el puesto de trababjo” (La
reina 112) De cualquier modo, y como ya se ha mencionado anteriormente, el lector del
género policiaco no puede nunca dar por hecho que este o aquel personaje es
definitivamente culpable o inocente ya que es consciente de la más que probable intención
del autor de dirigir y manipular sus sospechas.
En una segunda entrevista con la secretaria, Vila vuelve a preguntar a Meritxell si
ha tenido tiempo para pensar en las últimas veinticuatro horas en quién podría ser la
persona con quien Neus estuviera manteniendo una relación sentimental en el momento de
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su fallecimiento. La secretaria le proporciona tres nombres: el primero el de un afamado
arquitecto, el segundo el de un también conocido periodista catalán y el tercero el de un
total desconocido para Vila: “De quién fuera el tal Josep Albert Salvany no tenía la más
remota idea, aunque mi instinto de sabueso baqueteado en mil pesquisas me permitió
suponer que también se trataba de alguien” (La reina 131). El instinto le dice a nuestro
investigador que el tal Josep debe ser alguien también conocido por la gente a pesar de que
él mismo no sabe quien es. Aunque el narrador no explica por qué tiene esta intuición
acerca del tercer hombre, el lector intenta leer la mente de Vila y concluye que, por la
posición tan notoria que tenía Neus en el mundo de la televisión y las ocupaciones de los
otros dos amantes, es más que probable que el tal Josep no sea un total don nadie.
Efectivamente, cuando Vila le pregunta a Meritxell quién es éste tal Josep, la
respuesta de la secretaria confirma la hipótesis del investigador, y del lector: “ … se nota
que usted no vive aquí. En Cataluña lo conocen hasta los perros. Es la estrella indiscutible
de una de las telecomedias de moda desde hace un par de años” (La reina 132). Vila
continúa con las preguntas para Meritxell y descubre que la última relación que tuvo Neus
fue precisamente con el tal Josep y que esta relación fue la que más afectó emocionalmente
a la periodista. Meritxell le explica a Vila que Neus lo pasó francamente mal durante dos
meses cuando ambos amantes dejaron de verse. La parte del intercambio más atractiva para
nuestro estudio surge cuando Meritxell le cuenta a Vila que Neus era capaz de ocultar su
tristeza ante las cámaras y ante el resto de personas de su alrededor pero que ella sabía
cuándo había estado con sus amantes y cómo iba la relación:
– … conmigo le resultaba más difícil ocultarlo, por más que nunca
me hablara de ello, de ninguno de sus asuntos sentimentales.
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–¿Y cómo lo supo, entonces?
–Por cuánto, cuándo y cómo les llamaba. Y ellos a ella. Y por la
forma de iluminársele y apagársele la cara en función de si había estado con
ellos o no. Si se está atento, las personas, incluso las más reservadas, dejan
ver muchas cosas. (La reina 132-3)
Meritxell nos ofrece un gran ejemplo de cómo interpretar el comportamiento del
otro con el fin de introducirnos en su mente y descifrar sus sentimientos más privados.
Gracias a su capacidad de observación, y también a la cercanía en la que convivía con ella,
la secretaria fue capaz de introducirse en el mundo emocional de una reservada y, para
algunos, indescifrable Neus Barutell. Como señala la secretaria, la cara y los ojos de Neus
se convertían, para aquél con la perseverancia, cercanía e interés necesarios, en un
auténtico espejo del alma, que permitía vislumbrar, por un momento, los estados mentales
de la periodista catalana.
Es también llamativo el hecho de que las palabras de Maritxell dan a entender que,
debido al tipo de vida que llevaba, su jefa tenía que llevar una máscara que le permitía
ocultar al mismo tiempo que fingir sus verdaderos estados emocionales, tanto ante su
público televisivo como en su vida privada. Esto es, la cara puede llegar a ser una auténtica
mina de información en lo que a gestos producidos por estados emocionales se refiere o
puede convertirse en una herramienta utilísima para el engaño y la manipulación del otro:
“Indeed, facial expression is one of the dominant ways human beings communicate and
express emotion, whether honestly or deceptively” (Plantinga 293).
Tras la demostración de cómo usar la ToM, el narrador hace una reflexión sobre
sus propias capacidades de mentalización y lo importante que es prestar atención al aspecto
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físico de una persona pero sin llevarlo al extremo de acabar convirtiéndolo en una
caricatura:
Ya desde el principo Meritxell me había parecido un buen testigo, por la
cuenta que me trae tengo buen olfato para ello, pero en aquella conversación
debo reconocer que me estaba impresionando. Es una ligereza permitir que
el aspecto de una persona, o los signos exteriores de su comportamiento,
nos conduzcan a resumirla en una caricatura. Si en algún momento había
cometido ese error, iba a cuidarme mucho de prolongarlo en lo sucesivo.
(La reina 133)
Como hemos ido viendo durante toda la serie, Vila es un investigador que presta
una atención casi obsesiva al aspecto físico y externo de otros personajes, especialmente
aquellos que tienen un papel relevante en la novela. No obstante, aquí advierte contra la
idea de hacerse un perfil completo de la personalidad del otro a partir únicamente de su
aspecto exterior. También hemos visto durante el análisis de la obra de García Pavón que
el policía Plinio a menudo buscaba a los sospechosos utilizando la fisiognomía, o estudio
del carácter de una persona a partir de su aspecto físico. Así, Plinio buscaba algo en la
fisonomía de los personajes, sobre todo en el rostro, que pudiera ser un indicio que apuntara
hacia la culpabilidad de estos. A pesar de no tener ninguna base científica, esto es algo que,
como señala Plantinga, los seres humanos no podemos evitar hacer: “people nonetheless
do make assumptions about each other based on facial appearance” (297). La diferencia
entre ambos investigadores, en cuanto a la fisiognomía se refiere, es que mientras Vila la
condena Plinio le otorga credibilidad.
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Llegados a este punto de la entrevista, Vila decide mostrale a Meritxell la fotografía
del joven desconocido obtenida en el entierro de Neus. La secretaria dice no haberlo visto
jamás y pregunta a su vez quién es la persona de la fotografía. En ese momento, Vila tiene
que decidir rápidamente si debe revelarle dicha información a alguien cuya participación
en la muerte de Neus todavía no ha quedado totalmente descartada. Así, el investigador
hace un repaso de forma prácticamente instantánea de la información que ha ido
acumulando sobre Meritxell y decide en ese mismo instante que la joven secretaria es un
personaje en quien puede confiar: “Sopesé si debía darle la información. Pero hice una
apuesta, a veces hay que arriesgarse: la de que Meritxell no tenía nada que ver con el crimen
ni tampoco iba a hablar con quien lo hubiera cometido” (La reina 133-4).
A su vez, Meritxell reacciona de forma visible ante la revelación de Vila lo cual
hace pensar al investigador que la secretaria ha comprendido la trascendencia de dicha
confidencia: “Meritxell sopesó visiblemente la trascendencia de lo que acababa de decirle.
No sé si al percibirla simpatizó más conmigo, pero el hecho es que sin necesidad de
preguntarle se tomó la molestia de ilustrarme sobre algo que debió de suponer que iba a
serme de ayuda” (La reina 134). La información que le proporciona Meritxell es que el
joven de la foto tiene la misma edad que Josep y también es moreno como éste pero, según
su opinión, Josep es más corpulento y guapo que el joven de la fotografía.
Al final de la entrevista, Meritxell también informa a Vila de que Neus estaba
trabajando en un proyecto que consistía en realizar un documental sobre la prostitución de
menores: “Ella quería hacer una secuela del reportaje de la prostitución, en el que vimos
de refilón conexiones con el tráfico ilegal de mujeres y menores y de pornografía infantil”
(La reina 135). Esta nueva averiguación no hace sino complicar el caso ya que abre nuevas
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vertientes en cuanto a los motivos y sospechosos que pueda haber detrás del asesinato de
Neus, como así reconoce el propio Vila:
Pensé, era inevitable, que allí tenía de pronto otra veta criminógena que
sumar para la investigación. No estaba mal. Un marido burlado que de facto
iba a heredar sus negocios, relaciones secretas con jóvenes misteriosos y la
manía de meter la nariz en sitios inadecuados. A Neus no le faltaba ni uno
de los boletos que típicamente podían exponerla a un final violento. (La
reina 135)
La información acerca del nuevo proyecto en el que Neus estaba trabajando llevará
a nuestro investigador y a su compañera a adentrarse en un mundo tan peligroso y
complicado como el del tráfico internacional de mujeres y menores para su explotación
sexual. Éste es un tema que ha aparecido de forma constante en la literatura policiaca de la
democracia y que forma parte de las complejas relaciones sociales que tienen lugar en la
sociedad española de fin de siglo.
La entrevista entre la secretaria de Neus y Vila termina con la impresión por parte
de ésta de que Vila no la considera sospechosa de estar implicada en el asesinato de su jefa
y, para confirmalo, le prgunta a Vila: “–¿Eso quiere decir que estoy descartada como
sospechosa? –bromeó.” Vila le responde, en tono burlón, que así es y Meritxell hace un
comentario que sirve para, una vez más, dotar a la novela de verosimilitud al usar como
contrapunto a ésta una referencia a las películas del género: “–Me tranquiliza y me
decepciona, en las películas siempre resulta mucho más deslumbrante el papel de mujer
misteriosa” (La reina 137). A Vila le sorprende el cambio en el comportamiento de
Meritxell quien hasta este momento se había comportado de forma seria y retraída y que
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ahora se muestra irónica. El investigador lo atribuye al nerviosismo que le haya podido
causar la situación, auque no se muestra totalmente convencido de ello: “Lo atribuí a los
nervios que le afloraban una vez pasado el trago del interrogatorio, aunque bien podía
equivocarme. De las mujeres apenas he logrado saber lo indispensable” (La reina 137).
Como podemos apreciar en sus comentarios, Vila intenta leer la mente de Meritxell
admitiendo al mismo tiempo la dificultad añadida que supone para él interpretar la
compleja mente de las mujeres. Este comentario es relevante para nuestro estudio ya que
recalca el diferente tratamiento que se da a la mujer y sus capacidades cognitivas en la obra
de García Pavón y de Lorenzo Silva. En la obra del primero, la mujer aparece como un ser
inferior y que nunca o rara vez se muestra como un ser dotado de ToM y cognitivamente a
la altura del hombre.
Uno de los pasatiempos de Vila es precisamente intentar leer la mente del otro.
Según nos comenta el investigador, cuando se encuentra en un atasco en cualquier gran
urbe, se entretiene intentado averiguar datos acerca de las personas que, como él, se
encuentran atrapadas por el tráfico en hora punta:
… miro a la gente de los otros coches y trato de imaginarme de dónde
vienen y adónde van. Cómo es su oficina o su tajo, ese lugar donde pasan
tantas horas; cómo son sus compañeros, subordinados o jefes, y las
relaciones entre todos ellos, sazonadas por la camaradería, el resentimiento
o simplemente la rutina. Me figuro, también, cómo es el hogar al que se
dirigen y quién les espera allí: una mujer o un marido, unos niños, unos
ancianos, o todo a la vez. Juego a adivinarlo mirando las caras, buceando
en los gestos. A veces pongo la radio y trato de averiguar, por cómo
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reaccionan, quiénes van oyendo el mismo programa que yo he escogido.
(La reina 140)
Vila lleva una vez más a la práctica la teoría de que los seres humanos intentamos
leer la mente del otro de forma automática y sin esfuerzo aparente. Una de las razones por
las que tomamos parte en este juego, como animales sociales que somos, no es otra que la
de satisfacer el constante deseo de nuestra mente de obtener información acerca del prójimo
en una sociedad cada vez más compleja. Como explica Zunshine: “I think of our cognitive
adaptations for mind-reading as promiscuous, voracious, and proactive, their very
condition of being a constant stimulation delivered either by interactions with other people
or by imaginary approximations of such interactions” (Zunshine, “Absorption” 184).
Por otro lado, la forma en la que Vila se entretiene intentando entrar en la mente de
los otros conductores es algo que sólo puede hacerse a esa escala en el ámbito de la gran
urbe donde la mayoría de ellos son perfectos desconocidos. En un ámbito rural no sería
posible practicar este juego de intentar leer la mente del otro ya que, como ocurre en la
obra de Plinio, prácticamente todo el mundo se conoce y encontrarse con un forastero es la
excepción a la regla.
A menudo el silencio en una conversación es una señal cargada de significado e
intencionalidad. Esto ocurre cuando Vila, atrapado aún en el atasco, llama a Altavella para
concertar una entrevista con el fin de obtener más información acerca de su mujer. Vila
tiene el firme convencimiento de que éste no va a poner las cosas fáciles y de que se está
generando una cierta enemistad entre ambos:
–Señor Altavella, soy el sargento Vila, de la Guardia Civil. Espero
no interrumpirle en un momento inconveniente.
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Hubo un silencio. Pudo prolongarse durante dos o tres segundos,
pero fue bastante inhóspito, porque ambos sabíamos que el otro estaba
pensando y podíamos inferir que el pensamiento no era cordial. (La reina
144)
De esta manera, el silencio actúa como una especie de reactivo que desencadena la
puesta en marcha de las capacidades de mentalización de ambos personajes. Así, ambos
son conscientes de que el silencio se produce porque ambos están pensando e
inmediatamente comienzan a hipotetizar sobre los pensamientos en la mente del otro.
Debido a relación entre ambos de afrentado sospechoso y de investigador antipático, los
personajes saben que los pensamientos del otro deben ser muy parecidos al de uno mismo.
Esto es, pensamientos negativos. Así, Vila sabe que su intención de hablar sobre ciertos
aspectos de la relación entre Altavilla y su esposa no van a ser bien recibidos mientras que
el escritor teme que el investigador deseé hablar precisamente de dicho tema, como así lo
indica su reacción a la petición de Vila: “–Eso parece poco apetecible. Pero es mi cáliz, lo
acepto” (La reina 144).
Altavilla acepta tener la entrevista con Vila y lo invita a desayunar a su casa la
mañana siguiente. El escritor le proporciona la dirección de su casa y, debido a la forma en
la que lo hace, Vila hace una reflexión muy acorde con el tema que tratamos en este estudio:
“Me dictó las señas, a la velocidad adecuada para que pudiera anotarlas sin atropellarme.
Cuando quería. Gabriel Altavella podía ponerse en el lugar del otro” (La reina 144-5). Vila
interpreta la forma en la que el escritor le dicta las señas para llegar a su casa como una
señal de que éste ha decidido voluntariamente ponerse en el lugar del otro, del investigador
en este caso, por primera vez desde que ambos se conocieran.
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La reflexión de Vila no acaba ahí sino que hace una conexión entre la capacidad de
uno de ponerse en la piel del otro y la profesión de escritor: “A fin de cuentas, se supone
que en eso consiste el oficio de quienes crean personajes y cuentan historias: en adoptar
puntos de vista ajenos, en meterse en el pellejo de los demás” (La reina 145). Así, la cita
del narrador acerca de la capacidad del escritor de ponerse en el lugar del otro tiene algo
de autorreferencial ya que el narrador es una creación del autor, Lorenzo Silva, quien debe
ponerse en el lugar de Vila, y el resto de personajes, para poder decir y sentir lo que estos
dicen y sienten. Como escritor que es, a Altavilla se le asume la capacidad de poder ponerse
en el lugar del otro, de mostrar un alto grado de empatía. Esto coincide plenamente con las
hipótesis que se desprenden a partir de las investigaciones realizadas al respecto en el
campo de la psicología cognitiva: “Neuroscientists have already declared that people
scoring high on empathy tests have especially busy mirror neuron systems in their brains.
Fiction writers are likely to be among these high-empathy individuals” (Keen 61).
La investigación del asesinato de Neus continúa y el equipo de guardias que trabaja
bajo el mando de Vila realiza su trabajo, a veces, poniendo en práctica su ToM. Este es el
caso de los dos guardias civiles que le fueron asignados a Vila por la comandancia
barcelonesa, Gil y Ponce. Estos dos guardias tenían la misión de encontrar entre todos los
coches del parque automovilístico catalán aquellos que coincidieran con la descripción
facilitada por Radoveanu. Para acelerar las pesquisas, Gil y Ponce habían decidido, motu
proprio, reducir la lista de coches a investigar haciéndola pasar por una serie de cribas.
Esta decisión y las cribas en sí mismas requieren de una ToM en perfecto funcionamiento
por parte de ambos:
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Habían separado los coches de tres puertas de los de cinco puertas,
calculando que era probable que un hombre joven y soltero con el perfil del
que buscábamos tuviera un modelo de tres puertas. Habían marcado a
quienes tenían denuncias por infracciones de tráfico, que podían denotar un
carácter más agresivo. Habían clasificado los titulares por barrios de
residencia, indicándome cuáles eran más susceptibles de corresponderse
con un joven de ascendencia burguesa. Y todavía se les habían ocurrido tres
o cuatro cribas más. (La reina 145-6)
En esta novela, Vila se reencuentra con el ahora jubilado subteniente Robles.
Robles había sido el compañero, jefe y mentor de Vila en los años que éste pasó destinado
en Barcelona. Robles es, además de una mina para Vila en cuestión de recursos y de
información, la conexión de nuestro investigador con un pasado de luces y sombras. Desde
el primer momento, el autor tiene la intención de que el lector simpatice con el personaje
del subteniente presentándolo como un personaje atractivo, un hombre fuerte mentalmente
y amigo de sus amigos. A pesar de los años transcurridos desde que los dos guardias se
vieran por última vez, ambos se conocen perfectamente. Vila es capaz de reconocer que el
comportamiento de indiferencia de Robles es fingido cuando, en su presencia, nuestro
guardia pone al corriente de los últimos acontecimientos en la investigación a los miembros
de su equipo:
Robles escuchaba mi relato sin decir palabra. Llegaba a resultar forzado
aquel empeño en comportarse como un jubilado que ya lo observaba todo
desde la barrera. Le conocía lo suficiente como para saber que el subteniente
era un policía crónico, uno de esos individuos que no pueden dejar de estar
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siempre a cualquier indicio sospechoso. En suma, que estaba fingiendo. (La
reina 158)
Como hemos mencionado, Robles es el vínculo de Vila con la ciudad catalana y su
pasado. Un pasado sobre el que el narrador nos ha ido dando información con cuentagotas
y de la que el lector ha podido deducir que se trata de un episodio de fuerte carga emocional
para el investigador. El encuentro con Robles se produce en el marco de una cena de
bienvenida en un bar junto a todo el equipo de Vila. Ambos rememoran el pasado y, ante
un comentario de Robles, nuestro investigador muestra su temor a que su viejo amigo
revele demasiado frente a sus subrodinados: “–Y pasamos lo nuestro juntos, ¿eh? –evocó,
melancólico–. No todo divertido, ni de todo podemos presumir, porque mira que alguna
vez hemos hecho el gil, tú y yo. Pero eso también une, qué coño. –Y tanto –asentí, confiado
en que no diera más detalles” (La reina 165). Esto contribuye a crear un ambiente de
misterio alrededor de la historia de Vila en Barcelona, historia ésta que puede llegar a
interesar al lector tanto como la historia del asesinato de Neus. De hecho, la historia sobre
el pasado de Vila se convierte en una historia paralela a la de la investigación del caso.
La entrevista de Vila en casa de Altavella da lugar a un gran número de situaciones
en las que ambos personajes utilizan sus capacidades de mentalización con el fin de
imponer la voluntad de uno sobre la del otro. El primer encontranazo entre ambos surge
cuando Altavella le comenta a Vila su asombro de que no le hayan preguntado todavía
sobre su coartada la noche del sesinato de su esposa. El narrador hace el siguiente
comentario al respecto: “No suelo permitir a los testigos que me digan cómo debo hacer
mi trabajo, y menos aún iba a permitírselo a Altavella. Pero tampoco quería empezar aquel
encuentro con una confrontación, así que opté por una respuesta oblicua … ” (La reina
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179). Vila entiende que el comentario de Altavella tiene la intención de dominar la
conversación y llevarla a su territorio haciendo que, quizás, Vila pierda los papeles y se
comporte como un patán.
Por tanto, nuestro investigador también es consciente de que, con Altavella, debe
seguir una estrategia diferente a la que seguiría con otro tipo de sospechoso. Vila debe
ponerse a la altura de Altavella utilizando el ingenio y la ironía en lugar de la intimidación
fácil, y eso es exactamente lo que hace cuando le responde acerca de la coartada: “–Pues
no pensaba preguntárselo, porque por ahora no tengo elementos de juicio que me lleven a
la necesidad perentoria de hacerlo, pero tampoco le impediré que me lo cuente si así lo
desea” (La reina 179). La expresión de sorpresa de Altavella confirma que el comentario
de Vila ha tenido el resultado esperado: “Pude apreciar en la mirada de Altavella un
momentáneo desconcierto. Como si hubiera visto desviarse inesperadamente una estocada
en la que había empeñado toda su audacia y que daba por imparable” (La reina 179).
Recordemos aquí que, como señala Baron-Cohen, la ironía sería imposible sin la ToM: “it
has also being argued that many communicative acts, such as irony and sarcasm, would be
imposible without a developed mindreading system that can recognize the speaker’s
intention behind the words actually spoken” (Mindblindness 132).
Vila había explicado a Altavella que la reunión no era una interrogación en sí sino
que más bien era una entrevista que tenía como objetivo obtener la mayor cantidad de
información acerca de Neus y su vida. A cambio de esto, Vila ofrece al viudo ponerle al
corriente de los avances efectuados en la investigación hasta el momento. Cabe señalar
nuevamente que una de las razones de la existencia de la ToM en los seres humanos es
precisamente la de obtener información sobre los otros miembros del grupo social y, como
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señala Baron-Cohen, la mejor manera de hacerlo es por medio del lenguaje: “Why would
people bother to talk if they weren’t also mindreaders, interesting in informing others and
learning about the information others have?” (Mindblindness 132).
También debemos señalar que, en el ámbito social, la información es poder y que
la situación ideal en esta lucha por el poder es obtener información del otro al mismo
tiempo que se le oculta la mayor cantidad de información relevante que sea posible. Así,
cuando llega el turno de poner al día al viudo sobre los pormenores de la investigación, el
narrador confiesa no haberle dado toda la información disponible: “No le informé de todo.
Desde luego. Me callé todavía lo de los amantes que la habíamos averiguado a su mujer,
lo del contenido de sus ordenadores, lo de los teléfonos móviles y las cuentas de correo
electrónico que íbamos a intervenir” (La reina 182). El comentario del narrador al respecto
continúa sobre el motivo de por qué no compartir con el escritor todos los detalles de la
investigación: “Una cosa era que no quisiera tratarle como un sospechoso y otra que
descartase su implicación de forma tan absoluta como para ponerle al corriente de todas
las interioridades de la investigación” (La reina 182). Esta capacidad para adquirir y
administrar información es precisamente uno de los aspectos que diferencian la mente del
ser humano de la del resto de animales: “It is basic, operational working assumption of
cognitive scientists that the mind is an information-processing devise” (Palmer, Fictional
Minds 88).
Llegados a este momento de la conversación, Vila le muestra a Altavella la
fotografía del joven misterioso con la esperanza de que éste sea capaz de reconocerlo. Para
decepción del investigador, el escritor dice no haberlo visto jamás. No obstante, los
comentrarios de Altavella sobre los procesos mentales del joven de la fotografía, además
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de ser un ejemplo más de la ToM en funcionamiento, coinciden plenamente con las
apreciaciones hechas anteriormente por Vila: “–Tiene miedo … La mirada es esquiva –
explicó.” Las apreciaciones de Altavella acerca del joven continúan hasta profundidades
tan insospechadas que Vila y su compañera se interrogan con la mirada preguntándose si
el escritor es una especie de clarividente o un chalado:
Tampoco eso tiene nada de particular, a partir de cierto momento a todos
nos sucede, tenemos demasiados errores a la espalda y cuando nos
acordamos de ellos, que es más a menudo de lo que desearíamos, nuestros
ojos no quieren encontrarse con los de nadie. El que mejor lo describió fue
César Vallejo: y todo lo vivido se empoza, como charco de culpa, en la
mirada. Lo hizo en un poema hermoso y terrible, Los heraldos negros. Pero
este hombre es demasiado joven. No pesan en su mirada las viejas fechorías,
no le ha dado tiempo a acumularlas ni a fermentarlas. Teme por algo
reciente. (La reina 184)
No cabe duda de que las capacidades de mentalización de Altavella superan las
expectativas que el propio Vila había depositado en él como escritor. Tanto Altavella como
la voz poética del poema de Vallejo se centran en los ojos como espejo en el que poder ver
reflejados los sentimientos y los estados emocionales del otro: “The eyes are as close as
we get to seeing the mind” (McNeill 22). Altavella se disculpa ante Vila y Chamorro por
su actitud un tanto extravagante y les intenta explicar el por qué de su comportamiento:
“Es un juego. Me gusta mirar a la gente por fuera y jugar a adivinarla por dentro. No me
hagan caso. Me equivoco constantemente, como cualquiera” (La reina 184). El “juego”
con el que se entretiene Altavella define a la perfección la función de la ToM, la cual dota
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al ser humano, entre otras aptitudes, de la capacidad de atribuir al otro y a uno mismo
estados emocionales, intenciones, deseos, etcétera, a partir de la conducta o
comportamiento externos. Además de esto, Altavella hace una reflexión sobre la falibilidad
de dichas atribuciones exactamente de la manera en la que lo hemos venido señalando
durante esta investigación.
Por estos, y otros motivos, Altavella se muestra como alguien extramadamente
competente a la hora de utilizar su ToM. De ahí que Vila tenga que medir sus palabras unas
veces y modificar sus estrategias otras cada vez que mantiene algún tipo de interacción
personal con el escritor catalán. Por otro lado, el lector puede pensar que la verdadera
intención de Altavella es la de hacer que el joven se convierta en el principal sospechoso
para que el foco de la investigación sea dirigido hacia éste y despistar así a Vila.
Recordemos una vez más que el lector de las novelas del género policiaco está llamado a
desconfiar de todos los personajes y de todo aquello que estos personajes dicen. Esto es, el
lector tiene que utilizar sus habilidades metarrepresentacionales.
Hasta ahora hemos venido aportando ejemplos de personajes que se convierten en
sospechosos, o en más sospechosos de lo que ya lo eran, a partir de su comportamiento. En
el caso del último amante conocido de Neus, Josep Salvany, ocurre exactamente lo opuesto.
Vila y Chamorro se dirigen a la productora en la que Salvany trabaja como actor de
telenovelas para interrogarle. El actor ya muestra su nerviosismo desde el primer momento
cuando Vila le informa del motivo de la visita, hablar sobre su relación con Neus: “La
mención de aquel nombre obró el efecto de demudarle a Salvany el semblante en el acto.
Desde luego, si por algún motivo le interesaba ocultar sus verdaderas emociones, no podía
afirmarse que mostrara una gran competencia interpretativa. Pero en la televisión, colegí,
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no debían de exigirle mucho más que explotar su fotogenia” (La reina 205). Como
apreciamos en el comentatrio, el narrador no deja pasar la ocasión para hacer una reflexión
acerca del estado de la televisión española en la que los actores no son capaces de actuar,
de fingir, y lo único que se espera de ellos es que sean fotogénicos.
La reacción de Salvany a la pregunta de Chamorro de si conocía a la difunta ratifica
la incapacidad del actor de ocultar sus pensamientos mostrando así una mente
meridianamente transparente: “Ahora Salvany no la buscaba con sus ojos penetrantes; al
contrario, le rehuía la mirada. Casi podía oírsele calcular hasta qué punto tenía sentido
ocultar algo que, si estábamos allí, ya debíamos de saber” (La reina 206). La entrevista con
Salvany concluye con Chamorro preguntándole a éste sobre su coartada la noche en la que
Neus fue asesinada. La patética reacción del aprendiz de actor confirma las sospechas de
Vila de que éste no ha podido ser el autor de la muerte de la periodista: “Salvany me miró,
como buscando ayuda. No se la ofrecí. En realidad, mi mente estaba muy lejos de aquella
habitación. Ni por asomo creía que semejante zopenco pudiera tener que ver con el crimen”
(La reina 208). Así, la escasa inteligencia demostrada por Salvany, junto con su total
incapacidad para hacer que su mente aparezca menos transparente, hacen que Vila lo
elimine de su lista de sospechosos incluso antes de concluir el interrogatorio.
Hemos señalado, en las tres primeras novelas de la serie, que Vila, tanto por su
posición jerarquica dentro de la Guardia Civil como por el tipo de trabajo que realiza, debe
contentar tanto a superiores como a subordinados. Uno de estos superiores a quien nuestro
investigador debe mantener contento es el juez que lleve el caso en cuestión. Mantener una
buena relación con el juez de turno es tremendamente importante para el investigador ya
que es siempre el magistrado quien decreta órdenes que pueden serle tremendamente
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importantes al investigador como la intervención de líneas de teléfono, cuentas de correo
electrónico, etc. Esta novela no es diferente del resto de las que componen la serie y Vila
también siente la presión de la juez a quien debe llamar para mantenerla informada y, al
mismo tiempo, para pedirle un favor:
Le expliqué por encima las actividades del día, para darle la impresión de
que me había tomado muy en serio su petición de la víspera y también de
que era un chico servicial y dócil, el tipo de varón que hace las delicias de
las mujeres que ejercen autoridad. Luego fui a lo que de veras motivaba mi
llamada: la resistencia de una de las compañías de telefonía a darnos acceso
rápido a la línea de móvil prepago. (La reina 209)
Tampoco se escapa nuestro investigador a la presión que le ejerce su propio jefe, el
comandante Pereira, a quien Vila debe mantener informado constantemente ya que el
propio Pereira debe dar explicaciones a su vez a sus superiores. El caso del asesinato de
una famosa periodista de la televisión nacional hace que la presión sea aún mayor que de
costumbre y así se lo hace saber Pereira:
–Para que lo sepas –me explicó–, nos están tocando un poco las pelotas con
esto. El delegado del gobierno ayer, y hoy ya directamente el ministro.
Parece que algunos periodistas amigos de la muerta, de esos que pueden
llamar a los políticos al móvil, que es una ligereza que nunca entenderé,
dicho sea entre tú y yo, les han pedido que demos cuanto antes información
para poner coto a los rumores que circulan por ahí … Te lo digo por si ves
que me voy poniendo tenso a medida que pasan los días. (La reina 211-2)
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Como podemos observar aquí, y a lo largo del resto de novelas de la serie, Vila a
menudo se ve en la necesidad de trabajar bajo una gran presión e intentando mantener el
flujo de información discurriendo en ambas direcciones, dando a cada cual lo que necesita
y obteniendo él mismo aquello que le sea útil para resolver el caso. Ser capaz de trabajar
bajo estas condiciones y hacerlo de una forma exitosa requiere que el personaje tenga una
gran capacidad de mentalización. Precisamente, la propia juez utiliza la ToM para intimidar
al empleado de la compañía de telefonía móvil con el fin de que haga los trámites
necesarios para que Vila tenga acceso a la línea de teléfono: “Le he dicho al López-Tuñón
este que si no me llamaba el lunes antes de la diez, citaré al consejero delegado de la
compañía como imputado por un delito de desobediencia. Me ha parecido que me tomaba
por una demente capaz de hacerlo, que era justo lo que pretendía” (La reina 213).
Mientras tanto, Chamorro se dedica a tratar de identificar a los usuarios de tres
cuentas de correo electrónico con las que Neus Barutell tuvo comunicaciones y cuyo
contenido dan a entener que pertenencen a personas con la que la periodista mantuvo
relaciones sentimentales. Debido al contenido y tono de las conversaciones entre Neus y
los usuarios de estas tres cuentas, Chamorro deduce que se trata de la misma persona: “No
cabe duda de que se trata de la misma persona, por el tono, por los sobreentendidos entre
ellos, porque en ese mensaje le dice que no puede olvidar la última noche que han pasado
en la casa de Zaragoza. Y tengo el pálpito de que esa cuenta de correo sí va a seguir
utilizándola” (La reina 228). De este modo, Chamorro ha hecho uso de su ToM para
conectar estas tres cuentas de correo electrónico con un único usuario fijándose en el tono
y los sobreentendidos que aparecen reflejados en los mensajes electrónicos.
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Además, Chamorro utiliza la palabra “pálpito” por primera vez en la serie, en
referencia a la tercera cuenta de correo que el amante de Neus utilizó solamente en una
ocasión. La expresión elegida por parte de Chamorro para justificar su presentimiento o
sospecha nos recuerda a Plinio y la acerca cada vez más a Vila. El hecho de que Chamorro
comienza a dar credibilidad a su propia intuición señala una transformación en el personaje,
una vilaficación de Chamorro si se nos permite el palabro. Es pertinente recordar aquí que
los pálpitos, corazonadas, sospechas, etcétera, no son sino la manifestación automática del
conocimiento adquirido. En otras palabras, la intuición es la manifestación, el resultado o
la solución que surgen como resultado de nuestras metarrepresentaciones. Como señala
Simon, al fin y al cabo, la intuición no es otra cosa que un reconocimiento o apreciación
(13).
El análisis de los mensajes electrónicos se convierte en todo un ejercicio de la ToM
aplicada a los mensajes escritos y en un análisis de la diferencia entre los mensajes
electrónicos y los manuscritos. Así, cuando Vila pregunta a Chamorro si cree, en base a los
mensajes analizados, que Neus y su amante estaban enamorados, la guardia le hace la
siguiente observación:
–O lo fingían muy bien, que también puede ser. Es una idea a la que le vengo
dando vueltas desde hace tiempo. Cuando las cartas eran manuscritas, lo
que leías en ellas resultaba más fiable. Tener el trazo dibujado por la mano
de la otra persona, con su firmeza o sus temblores, era como tener un signo
adicional, algo que a lo mejor no descifrabas conscientemente, pero que de
forma inconsciente te permitía intuir la verdad o la mentira de lo que te
escribían. Pero ahora, con los textos electrónicos, que no te consta cuántas
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veces han sido reescritos, que siempre son rectilíneos e impecables, quién
sabe cuándo le mienten y cuándo le abren el corazón. (La reina 232)
Como señala Chamorro, quien por cierto cada vez se parece más a su jefe y mentor,
los mensajes electrónicos presentan una dificultad añadida para el investigador a la hora de
descifrar los verdaderos sentimientos, deseos, intenciones, etcétera, del autor del texto.
Esto nos lleva a inferir que existe una especie de contradicción en las sociedades modernas
ya que, si bien es cierto que los investigadores pueden obtener más información sobre el
sospechoso gracias a los rastros que éste va dejando en los medios de comunicación social,
no es menos cierto que la información puede ser más difícil de interpretar y menos fiable
en general. Así, Chamorro continúa con su análisis incluyendo los chats y cómo incluso
esta forma de comunicación casi instantánea está plagada de expertos fingidores: “Ni
siquiera en el chat, donde la escritura es más o menos instantánea. Hay auténticos virtuosos
del fingimiento automático, férreos simuladores de espontaneidades, y las letras de molde
son la mejor pantalla tras la que pueden ocultar sus intenciones” (La reina 232). Por tanto,
los medios de comunicación sociales se convierten en la máscara por excelencia de los
miembros de las sociedades del siglo XXI tras la que el suario puede esconder sus
verdaderas intenciones.
Ponerse una máscara digital es precisamente lo que hace Chamorro para seducir al
amante de Neus y usuario de las cuentas de correo electrónico. Chamorro adopta una
personalidad ficticia, la de una joven de diecinueve años, con el fin de entablecer una
conversación de chat con el joven misterioso. Chamorro le explica a Vila que el usuario
del chat se muestra un poco reticiente ya que en el mundo virtual todo el mundo finge: “Me
parece que tiene algunas dudas sobre si soy realmente una chica, es lo normal, en el chat
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miente todo el mundo” (La reina 266). En el mundo de la comunicación virtual y de los
medios de comunicación de masas, es moneda común que la gente adopte personalidades
alternas, que creen sus propios avatares y que incluso lleguen a fingir ser del sexo opuesto.
Chamorro había pensado en esta eventualidad y de ahí que hubiera comprado un micrófono
en caso de que pudiera ser útil y necesario: “Pero justo para eso tengo el micrófono. En el
momento oportuno, lo utilizaré y entonces ya lo habré liado” (La reina 266).
El mundo virtual se convierte así en un campo de cultivo extremadamente fértil
para la puesta en escena de las capacidades que nos aporta la ToM, especialmente la
capacidad para fingir. La idea de Chamorro es conseguir que el tipo mantenga su cuenta
de chat activa y, una vez conseguida la orden judicial, intervenir su teléfono y atrapar al
joven que se esconde detrás de una pantalla de ordenador. Así, los guardias consiguen la
orden de intervención del teléfono móvil del joven y tras un rastreo de la dirección IP lo
localizan en un cibercafé de la capital catalana. La detención del joven, Luis Fernando
Vinuesa Tovar, se produce gracias a la capacidad de Chamorro de utilizar sus capacidades
cognitivas de forma acertada. El joven es dueño de un Audi A3 plateado, el coche que vio
Radoveanu en la gasolinera en la que Neus paró para repostar el día de su muerte.
La transformación de Chamorro, su vilaficación, se completa cuando, al final de su
análisis del estado emocional de ambos amantes a partir de sus mensajes, Chamorro
concluye que es difícil determinar si ambos estaban verdaderamente enamorados o si
fingían estarlo. Chamorro hace un comentario que ilumina un punto relevante en cuanto a
la capacidad de fingir o mentir cuando uno cree su propia mentira: “ … cuando la pasión
desborda a los amantes, nunca hay que descartar que el mecanismo del engaño sea
precisamente que cada uno se engaña a sí mismo antes de engañar al otro, con lo que en
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cierto modo ninguno de los dos estaría dejando de decir, a su manera, la verdad” (La reina
233). Como señala Zunshine: “The character that believes his own lies becomes the
unreliable narrator par excellence” (Why We Read 95). Ante la profunda reflexión de
Chamorro, el propio Vila no puede sino señalar la transformación de su subordinada: “Por
un momento me has empezado a sonar como una psicóloga” (La reina 233).
Tal es la evolución experimentada por Chamorro en estas cuatro primeras novelas
de la serie que Vila le permite llevar el interrogatorio del sospechoso del asesinato de Neus,
Luis Fernando Vinuesa Tovar. No obstante, Vila es quien prepara el terreno para Chamorro
intentando menoscabar la resitencia mental que Luis Fernando pudiera presentar. Así, Vila
se identifica ante Luis Fernando y le presenta a Chamorro como Loba Verde, el alias que
su compañera había empleado en el chat:
Al ver su expresión, temí haber incurrido en un exceso de sadismo. La
detención sorpresiva, la hora tardía y el pánico a lo desconocido ya eran
suficiente menoscabo para el ánimo de aquel individuo. Confrontarlo
además y sin anestesia con su propia estupidez, y con aquella que la había
cebado y explotado, estuvo a punto de demolerlo. (La reina 287)
El éxito o fracaso en la solución del caso depende en gran medida de lo que los
investigadores sean capaces de obtener del sospechoso durante el interrogatorio. Después
de comunicarle a Chamorro que es ella quien va a dirigir el interrogatorio, el narrador
observa la reacción de la guardia: “Más que nerviosa, parecía expectante. Me hacía cargo
de su excitación. Era un caso de envergadura, en el que además se había metido a fondo, y
aquél era el momento crucial. De su astucia o de su torpeza dependería en buena medida
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lo que sacáramos” (La reina 287). De esta manera, Vila se pone en el lugar de su
compañera, empatizando así con ella y sintiendo lo que ésta siente.
Mientras su compañera interroga al sospechoso y éste se niega a responder a sus
preguntas, Vila se dedica a observar las reacciones del mismo a las preguntas de Chamorro:
“Me fijé en cómo se retorcía las manos, cuyos movimientos le embarazaban las esposas y
en cómo le sudaba la frente” (La reina 289). Ante la resitencia inicial de Luis Fernando,
Vila se hace una apuesta a sí mismo de que el sospechoso no podrá aguantar la presión por
pucho más tiempo. Al mismo tiempo, el narrador nos muestra algunas de las tácticas que
usa su compañera para derrumbar el muro de silencio del sospechoso: “Chamorro, mientras
tanto, ojeaba su bloc de notas y en todas las páginas se detenía para subrayar algo. Se
preocupaba de que el sonido del bolígrafo al deslizarse sobre el papel resultara
notablemente audible” (La reina 289). Así, vemos que Vila es absolutamente consciente
de la intención, de intimidar al sospechoso, detrás de las acciones de su compañera a la
hora de subrayar de forma audible en su bloc de notas.
Desafortunadamente para nuestra pareja de guardias, los dos interrogatorios
iniciales resultan bastante infructuosos y Luis Fernando niega rotundamente haber
asesinado a Neus. La situación frustra enormemente tanto a Chamorro como a Vila, quien
hace un comentario al respecto de no ser capaz de ver aún las verdaderas intenciones del
joven: “Yo seguía sin calarlo del todo y eso comenzaba a fastidiarme” (La reina 299). El
lector también comienza a preguntarse en ese momento si es posible, a falta de más de
sesenta páginas para el final de la novela, que el autor del asesinato sea otra persona.
No obstante, y después de la rueda de reconocimiento en la que Radoveanu
indentifica a Luis Fernando como el hombre al que vio en el Audi en la gasolinera, el
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sospechoso pide hablar con Vila y Chamorro. Sin embargo, antes de comenzar el
interrogatorio, Vila observa que su compañera está “visiblemente malhumorada” por la
dirección que ha ido tomando el interrogatorio y la actitud desafiante del sospechoso hasta
ese momento. Por tanto, Vila decide aconsejar a Chamorro que un buen investigador no
puede dejarse llevar por sus emociones ante un sospechoso:
Y ahora prométeme que vas a estar calmada y que no vas a permitir que te
descomponga. Con esa condición, te dejo que sigas tú. Si no, tendré que
ocuparme yo. Quizá tenía que habérselo dicho antes, a solas. Al verla
enrojecer, me arrepentí de hacerlo en presencia de extraños. (La reina 307)
Así, debido a la reacción de su compañera, al enrojecimiento de su cara, Vila se da
cuenta del error que ha cometido al aleccionar a Chamorro delante de extraños. Vila sabe,
ya que conoce muy bien a su compañera, que de no haber habido extraños delante,
Chamorro nunca habría reaccionado de esa manera y que, por tanto, la cara de ésta refleja
un sentimiento de malestar y de vergüenza. De cualquier modo, el Luis Fernando que les
espera en esta ocasión es un joven derrumbado y cuyo cambio de ánimo es achacado al
efecto que ha tenido en él la rueda de reconocimiento: “En el interior de la sala de
interrogatorios nos aguardaba un Luis Fernando Vinuesa demudado y tembloroso. Podía
ser el efecto de la experiencia de la rueda de reconocimiento … ” (La reina 307).
El estado emocional de Luis Fernando genera un pensamiento en Vila basado en su
ToM y en las técnicas de interrogación. Así Vila deduce que, en ese momento, lo que Luis
Fernando quizá necesite sea en realidad una persona en quien poder confiar. Así, cuando
Vila y Chamorro le dicen que ellos van a hacer todo lo posible para ayudarlo, Vinuesa se
derrumba por completo y decide contarles lo ocurrido:
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Vinuesa necesitaba a alguien en quien confiar. Quizá fue eso lo que le hizo
caer, o quizá lo ablandó que mi compañera hubiera recuperado en sus
últimas palabras el tono complaciente de Loba Verde. Cuesta adivinar lo
que pasa por la cabeza de un hombre en semejante trance. El hecho es que
en este punto se desmoronó y se echó a llorar. (La reina 309)
Como señala el propio narrador, es complicado saber con exactitud qué hay en la
mente del otro. Ambos guardias se dedican a partir de ese momento a interpretar el papel
de policías buenos y a mostrar comprensión hacia el joven con el fin de sacar partido de su
débil estado emocional. Así, Luis Fernando les hace una confesión que sirve para la
resolución del caso. El joven les cuenta que alguien a quien él tomó por un paparazzo, le
había ofrecido mucho dinero, y él había aceptado, por facilitarles el acceso a la casa de
Zaragoza y poder tomar así fotografías comprometedoras de Neus con él para luego
venderlas a una revista. El día concertado para realizar las fotografías había sido el de la
noche en la que Neus murió asesinada. Luis Fernando relata cómo esta persona le había
estado siguiendo y había descubierto que él mantenía una relación sentimental con Neus y
que también parecía saber de su flaqueza de carácter y sus necesidades económicas: “–Lo
que más me pesa es que esa gente, sean quienes sean, me notaron la debilidad. Que supieron
que yo era el punto flaco por el que podrían atacarla, y que no se equivocaron” (La reina
310). Este es otro ejemplo de cómo los personajes de la novela están constantemente
intentando leer la mente del otro, exactamente de la misma forma en la que ocurre en la
realidad.
Uno de los teléfonos móviles, con los que había tenido contacto Neus días antes de
su muerte, es intervenido por la Guardia Civil y, después de varios días de silencio, vuelve
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a la actividad. La conversación que la Guardia Civil intercepta y graba resulta ser en
rumano pero, gracias a que Radoveanu se encontraba en Barcelona para la rueda de
reconocimiento, los investigadores consiguen tener una transcripción de la llamada de
forma inmediata. La conversación se produce entre un hombre y una mujer, Stefan y Cata,
que actúan como si supieran o sospecharan de la posibilidad de que la policía estuviera
escuchando. Por tanto, esta conversación se produce en forma de clave y con infinidad de
sobreentendidos y espacios en blanco. Esto obliga al lector y a los investigadores a rellenar
esos espacios en blanco y darle sentido a la conversación por medio de la ToM. De
cualquier manera, Radoveanu señala que, por el tono de su voz, la mujer que efectua la
llamada está muy asustada. Vila, quien no entiende rumano, le dice que a él también le dio
la misma impresión: “–Sin entender ni jota de rumano, a mí también” (La reina 317). Así,
vemos que el idioma no es una barrera totalmente infranqueble a la hora de intentar leer la
mente del otro.
Los guardias rastrean la llamada y sitúan el teléfono móvil de la mujer rumana en
la localidad catalana de L’Hospitalet y Vila decide dirigirse hasta allí para intentar
encontrar a dicha joven. La misión es harto complicada como señala el propio narrador
haciendo claro uso de la ironía al mismo tiempo: “Tenemos que buscar a una tía con pinta
de rumana y de estar cagándose por la pata abajo, en un radio de cien metros del punto que
señala el cacharro ese.” (La reina 318). El sargento Rubio duda de que ésta sea suficiente
información para encontrar a la joven rumana a lo que Vila responde añadiendo algo más
de información que implica el uso de la ToM: “–Puedo hacer una apuesta. Que será rubia
teñida, tez bronceada, relativamente alta, y con tetas tirando a generosas” (La reina 318).
Obviamente, Vila está tirando del estereotipo de la prostituta rumana que viene a trabajar
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a España pero, cuando no hay información más concreta, incluso esto puede servir de gran
ayuda en una investigación. La descripción de Vila sorprende al guardia Ponce debido a lo
precisa de la misma y éste le pregunta si ha deducido todo eso únicamente a partir de la
voz de la joven. A la pregunta irónica de Ponce, Vila responde con un comentario
enigmático e irónico al mismo tiempo: “–No, es que tengo poderes. Ya os lo explicaré”
(La reina 319).
Como le ocurre a Ponce, el lector también se pregunta cómo es posible que Vila
haga semejante descripción de una mujer rumana a la que nunca ha visto en su vida y a
partir solamente de haber escuchado su voz por teléfono. Así, el lector comienza a utilizar
su ToM para intentar meterse en la mente de Vila y ver qué es lo que sabe que, claramente,
el resto de los personajes, y el lector incluido, no saben. El lector, por tanto, comienza a
utilizar sus capacidades para metarrepresentar e intenta conectar la descripción de la
rumana con algo que ya se haya comentado en la novela anteriormente. La clave de la
descripción tan chocante, por lo precisa, de Vila la acaba proporcionando la información
que había sido barajada, y después descartada, en un momento de la novela. Así, esta
intuición de Vila que, en un principio podría parecer obra de una mente preclara y superior,
no es otra cosa que la capacidad del ser humano para metarepresentar puesta en práctica.
Uno de los posibles móviles del asesinato que surgió durante la investigación tenía
que ver con la trata de blancas ya que Neus estaba trabajando en producir un segundo
documental con el que quería investigar, esta vez a fondo, las redes de la prostitución ilegal.
Vila ha sido capaz de deducir que la rumana es una prostituta con la que Neus contactó
para su documental y que los asesinos de la periodista han podido ser, dándole crédito a la
historia de Luis Fernando, integrantes de la red de proxenetismo. Por tanto, Vila deduce
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que el papel de Luis Fernando no habría sido otro que el de cabeza de turco a quien se le
iba a imputar, por razones obvias, el asesinato de Neus. Así, Vila a utilizado sus
capacidades para metarrepresentar, acumulando y descartando información, uniendo varios
elementos de dicha información de aquí y de allá para componer su rompecabezas. La
teoría de Vila sobre la red de prostitución se confirma cuando el cadáver de una joven de
1,70 de estatura, “piel artificialmente bronceada, cabello rubio teñido, (y) pechos
abundantes” aparece en Gerona. El cuerpo corresponde a Catalina Iliescu, quien es, además
de la joven asustada en la conversación telefónica, una de las prostitutas que aparecía en el
primer documental sobre la prostitución que había realizado Neus. De este modo, el
asesinato de Catalina es el resultado de un ajuste de cuentas por haber colaborado con Neus
a la hora de exponer la red de prostitución ilegal en el documental: “Descubrieron que era
la fuente de Neus y se la cobraron” (La reina 355).
El caso finaliza con una redada a un almacén de un polígono industrial en Gavá,
lugar en el cual se radica la base de operaciones de la banda rumana dedicada a la
explotación de mujeres. Los policías también descubren allí una especie de estudio de cine
en donde se grababan videos pornográficos con menores que luego se vendían por toda
Europa. La redada se realiza de forma coordinada por miembros de la Guardia Civil y por
los Mossos d’Esquadra bajo el mando de Riudavets. Durante la redada se produce un
tiroteo, el primero de la serie, en el que la guardia Tena dispara en defensa de Vila matando
al presunto asesino de Catalina. También acaba herido en la redada Stefan, la persona a la
que los investigadores habían oído hablar por teléfono con Catalina. Entre los integrantes
de la red se encuentran un par de policías. Uno de ellos es el hombre que se hizo pasar por
paparazzo y que ofreció dinero a Luis Fernando por facilitarle acceso a la casa de Neus. El
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otro resulta ser Cruz, el inspector de la policía nacional de la zona, a quien Vila había
conocido durante la investigación, que se había pasado al otro bando por razones
puramente económicas y de desencanto con su trabajo una vez que los Mossos se habían
hecho cargo de Barcelona. Este mismo tema, del miembro corrupto de los cuerpos
policiales del estado que se pasa al lado oscuro, ya apareció en la novela anterior, La niebla
y la doncella.
Durante el interrogatorio de Cruz, éste le confirma a Vila que fueron los rumanos
quienes asesinaron a Neus para que dejara de inmiscuirse e interferir en las operaciones
ilegales de la banda. En un momento del interrogatorio, el inspector Cruz hace un
comentario despectivo hacia el Mosso d’Esquadra Ruidavets asumiendo, erróneamente,
que Vila, al pertenecer a la Guardia Civil, compartirá con él los mismos sentimientos hacia
la policía autonómica catalana: “–A la puta se la cargaron ellos por su cuenta, para darle
una lección. Ya se lo he contado antes al mozo de cuadra. –No creo que le guste que le
llames así. –A caso te vas a chivar. –Por qué no. Soy más amigo suyo que tuyo” (La reina
355). La respuesta de Vila despeja cualquier duda de sus sentimientos hacia el uno y el otro
dejando claro lo errónea de la suposición de Cruz.
Las palabras despectivas de Cruz también iluminan los posibles motivos por los
que dicidiera pasarse al bando de los delincuentes. Cruz deja entrever su desilusión con su
trabajo en general y su disconformidad con la transferencia de competencias policiales en
Cataluña. Esto queda confirmado algo más tarde durante el interrogatorio cuando Vila duda
de las verdaderas intenciones de Cruz en cuanto a su implicación con los asesinatos de
Catalina y Neus: “–¿Tanto te cuesta entenderme, sargento? ¿Vas a decirme que nunca has
tenido ninguna tentación? ¿Que siempre te has mantenido limpio de polvo y paja,
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conformándote con tu sueldo y con las patadas en el culo que te dan después de usarte para
limpiar la pocilga?” (La reina 358).
Esta no es, sin embargo, la primera vez que el inspector Cruz hace comentarios
bastante negativos acerca de la transferencia de competencias en Cataluña. Así, la primera
vez que Vila conoce personalmente al inspector, como experto en la explotación de mujeres
de la policía nacional, éste dejó su postura absolutamente clara cuando nuestro investigador
le pregunta sobre cómo está transcurriendo dicha transferencia de competencias:
–Pues ahí están, aterrizando. Y nosotros enseñándoles lo que se dejan
enseñar antes de que nos acaben de fumigar … Si no me consigo pronto un
empleo fuera de la policía por aquí, que es lo que ya me estoy mirando y lo
que te confieso que preferiría, porque ya son unos años dejándome la piel
para que al final me paguen como me están pagando, me tocará hacer las
maletas. (La reina 226)
Durante el primer encuentro entre Vila y Cruz, nuestro investigador le pregunta,
como experto en materia de prostitución, si el documental sobre la explotación de mujeres
y menores que Neus había producido podía haber sido el motivo por el que la asesinaran.
La reacción de Cruz es desestimar dicha hipótesis como posible móvil del asesinato de la
periodista: “ … lo que si te puedo decir es que el contenido de ese reportaje no es una
amenaza para nadie … ” (La reina 224). Obviamente, Cruz sabía perfectamente de la
conexión entre el nuevo reportaje en el que Neus estaba trabajando y la muerte de ésta. Así,
su comentario, a pesar de referirse al primer reportaje televisivo, tiene la intención de dirigir
la investigación hacia otros derroteros, en este caso el del crimen pasional cometido por el
chivo expiatorio perfecto, Luis Fernando.
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De cualquier manera, la reacción del narrador a las preguntas llenas de rencor de
Cruz durante el interrogatorio, junto con otros comentarios y reflexiones que el narrador
ha ido dejando por la novela, hacen pensar al lector que hay algo obscuro en el pasado de
Vila y que esto está relacionado con la capital catalana: “La pregunta, inevitablemente me
hizo recordar algunas cosas. Momentos, rostros, borrosas emociones … ” (La reina 358).
El misterio de la posibilidad de que Vila tenga un pasado obscuro consigue despertar la
curiosidad del lector quien busca, en vano, pistas que le ayuden a descubrir el misterio.
Éste será revelado en la sexta novela de la serie La marca del meridiano.
El otro policía nacional implicado, un tal Ganivet, resulta ser la persona que se
había hecho pasar por paparazzo y que había contactado con Luis Fernando para que
colaborara en sacar unas fotografías comprometedoras de Neus a cambio de dinero. Una
vez establecida la no culpabilidad de Luis Fernando en la muerte de la periodista, el joven
tiene que identificar a Ganivet, en una rueda de reconocimiento, como el mismo hombre
que le ofreció dinero por las fotografías. Los hombres elegidos para completar la rueda de
reconocimiento son gente perteneciente a los Mossos d’Esquadra cuya apariencia coincide
con el falso paparazzo. Mientras esperan a que la rueda de identificación esté lista, el
doppelgänger de Vila, el sargento Rubio, le comenta a nuestro investigador la diferencia
entre preparar una rueda de reconocimiento en la ciudad versus en el ambiente rural: “–
Recuerdo yo una rueda que hicimos en un pueblo pequeño. Le pido a los guardias del
puesto que nos la monten y cuando viene el testigo va y suelta: ‘Pues tiene que ser el cuatro,
porque el primero es el panadero, el segundo el de la tienda de ultramarinos, el tercero el
del bar…’. Te puedes imaginar cómo se decojonaba el abogado” (La reina 361-2).
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Este comentario incide en la tesis que venimos defendiendo en este trabajo sobre
las diferencias existentes entre ejercer las labores de investigación en la ciudad versus el
ámbito rural. Como hemos indicado durante el análisis de la obra de García Pavón, el
investigador que realiza su trabajo en el entorno campestre no se ve en la necesidad de
utilizar su ToM al máximo de sus posibilidades ya que el reducido número de personas que
integran dicha comunidad facilita la identificación de sospechosos de forma sustancial.
Así, en los pueblos pequeños de la Península, todo el mundo se conoce y es prácticamente
imposible para un forastero pasar desapercibido o cometer un crimen y escapar así el
castigo.
Para concluir este estudio de la obra de Lorenzo Sillva, comentaremos brevemente
la importancia de la música en la serie Bevilacqua a la hora de transmitir el estado anímico
del protagonista con un ejemplo que aparece en esta novela. La música –canciones,
cantantes, composiciones de música clásica, etc.– es un elemento que aparece a menudo y
que tiene una cierta relevancia dentro de la serie Bevilacqua a la hora de transmitir estados
emocionales, principalmente en el caso de Vila. Así, en esta novela, Vila rememora varias
canciones, y poemas, de artistas catalanes a los que se aficionó durante su estancia en
Cataluña. Estas canciones suscitan una intensa reacción emocional en el investigador ya
que la música saca a la luz recuerdos del pasado, recuerdos estos que vienen unidos a una
fuerte carga emocional. En el caso de una canción del cantautor catalán Raimon, el estado
emocional que se genera con la música es especialmente intenso:
Aquella música y aquella letra me hacía pensar de repente en demasiadas
cosas. En Altavella y Neus, en primera instancia, pero también en mí mismo
y en algunos trozos rotos de mi historia, incluso en lo que Viriginia y yo
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habíamos vivido juntos. Sentí erizarse mi piel con una violencia que casi
me sacudió. Si seguía por ahí, corría el peligro de ponerme sentimental. (La
reina 260)
En la serie Bevilacqua, los comentarios sobre la cultura popular en general aparecen
de forma continua siendo la música el elemento distintivo que sirve para reflejar, en la
mayoría de las ocasiones, el estado emocional del investigador. La reflexión que hace
Robinson acerca del poder de la música de transmitir o comunicar estados emocionales nos
viene al guante para explicar la reacción de Vila:
Music can convey changes and modifications in emotion, a sense that things
are going from good to bad or from bad to good, a sense that desires are
gratified or disappointed, a sense that memories have engulfed a person or
been swept away. Music can also convey blends of emotion, a
bittersweetness that is a blend of hope and resignation or sadness and
nostalgia. (312)
Otro elemento de la cultura popular que aparece en esta obra y que da título a la
novela es la historia de Lewis Carroll A través del espejo y lo que Alicia encontró allí. Uno
de los temas que se manejan en la historia de Carrol tiene que ver con la exploración de la
naturaleza de la realidad y las reglas que la gobiernan. Así, al final de la historia, Alicia
despierta y se pregunta si su experiencia ha sido en realidad un sueño o si, por el contrario,
ella misma ha sido producto de la imaginación o los sueños de otro, el Rey Rojo. Así, Neus
se convierte en una especie de Alicia que se va dando cuenta de que ella misma no tiene
todo el control de su propia vida y que decide por ello meterse con más ahínco en la misma
para convertirse así en dueña de su propia historia. El propio Altavella explica la relación

425
entre el tema de la obra de Carroll y el papel de Neus y los otros personajes envueltos en
su muerte:
Por eso escogió una metáfora tan precisa como la del Rey Rojo de A través
del espejo para designar al enemigo al que se exponía … Pero una vez dicho
eso, y adjudicado al Rey Rojo el poder absoluto de deshacer la partida entera
con sólo despertar, ¿quién es él? Nadie, un bulto inmóvil en medio del
tablero por el que Alicia avanza hasta coronarse reina. ¿Qué es lo que
importa, la mente dormida que sostiene el sueño, o la niña curiosa y sublime
que lo vive y juega a desafiarlo? (La reina 369)
Esta idea sobre la naturaleza de la realidad y el deseo por desafiar las normas para
intentar crear uno mismo su propia realidad, o al menos no mostrarse como un personaje
pasivo en la realidad creada por otros, ya aparece en la novela más de doscientas páginas
antes del final de la misma. Al entrar en la oficina de Neus en el edificio de la promotora
televisiva, el narrador menciona un cartel que hay junto a la mesa de la periodista que
desentona con el resto de la decoración, un cartel de la película Blade Runner. La película
está basada en la novela de ciencia ficción de Philip K. Dick Do Androids Dream of
Electric Sheep? Tanto en la novela como en la película los temas principales son la empatía
y la pregunta filosófica por excelencia de qué significa ser un ser humano. Los androides
de la película son físicamente indistinguibles de los seres humanos. Las únicas diferencias
entre ambos son que la vida de los primeros es extremadamente corta, cuatro años, y que
los recuerdos y las experiencias que rememoran de su infancia no son experiencias reales
sino que han sido implantadas artificialmente por su creador. Así, en la película, como
ocurre en la obra de Carroll, se formula la ontológica cuestión de cómo podemos saber qué
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es la realidad y en qué se diferencia ésta de la ficción. Por tanto, en las tres obras –Blade
Runner, Atraves del espejo y La reina sin espejo– la ToM tiene un papel fundamental.
Al mismo tiempo, en Blade Runner, se da la paradoja de que los los androides
muestran una mayor empatía hacia los de su clase que los humanos de una sociedad
distópica muestran hacia otros humanos. Recordemos que un ser humano necesita de una
ToM para poder sentir empatía por otro ser humano o animal. Así, tanto en el caso de
Alicia, como en el caso de los androides de la película y como en el caso de Neus, todos
estos personajes luchan por buscar su propia identidad revelándose ante aquélla que les ha
sido impuesta por otros. En el caso de Neus, ella intenta revelarse contra la realidad y la
identidad que la sociedad y su profesión le han impuesto intentando de esta manera
despojarse de su imagen pública. Así lo explica el propio Altavella:
El espejo es el mundo irreal. El mundo en el que vivía ella durante gran
parte del tiempo, y que a mí tampoco me es del todo ajeno. Ese mundo en
el que no eres tú mismo, sino un personaje a quien sueñan los demás. No
saben ustedes lo que es esa sensación. Que la gente, cuando te da la mano,
cuando te pregunta o cuando te escucha, ni te dé la mano ni te pregunte a ti,
sino a la proyección mental que han hecho sobre ti en su imaginación. (La
reina 194)
Los seres humanos tenemos la innata necesidad de representarnos personas a
quienes no conocemos o de quienes no disponemos suficiente información. Así, es común
que las representaciones que nos hacemos del otro sean erróneas y estén a menudo basadas
en información de segunda o tercera mano, como en el caso de la gran mayoría de los
personajes públicos. Por muy errónea que acabe siendo nustra representación del otro, esta
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actividad que la mayoría de la gente realiza en su mente de forma automática no sería
posible sin la ToM. De hecho, cuanto menor sea la información de que dispongamos sobre
el otro, mayor será la necesidad de llenar ese vacío buscando información para intentar
representarnos cómo es esa persona, cuáles son sus deseos e intenciones, etcétera: “The
mind is an information-processing device that adapts to its environment by dealing with
surprises” (Palmer, Fictional Minds 185). No obstante, y debido a la imposibilidad de tener
un acceso total a la mente del otro, la información de la que disponemos sobre la mente de
esa persona simpre será limitada:
Readers who access fictional worlds and people who live in the actual world
both have to make inferences and construct hypotheses on the basis of
limited information. This is especially true in the case of other minds, where
talk of facts seems inappropriate. (Palmer, Fictional Minds 200)
En esta novela hemos visto a nuestros dos investigadores en un sin fin de
situaciones en las que han utilizado sus capacidades cognitivas, no sólo para intentar
resolver el caso sino también para relacionarse entre ellos y con el resto de personajes. El
caso del asesinato de Neus ha llevado a Vila y Chamorro desde su unidad central en Madrid
a explorar una casa de campo en la provincia de Zaragoza para acabar en una Barcelona
que muestra sus dos caras totalmente opuestas. Así, los dos investigadores han tenido que
desenvolverse en ambientes tan contrarios como la clase alta catalana y las redes
internacionales de prostitución ilegal y explotación de menores. Los investigadores se han
visto obligados a relacionarse por tanto con personajes de mundos opuestos y que van
desde el escritor e intelectual de fama internacional hasta el proxeneta rumano que no duda
a la hora de asesinar a una prostitua anónima o a una periodista conocida en todo el país.
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Además de esto, Vila se encuentra con la responsabilidad de dirigir un grupo de
investigación compuesto por miembros de diferentes cuerpos policiales del país. Y todo
esto en un delicado momento durante el que se está produciendo en Cataluña la
transferencia de competencias de la policía atunómica. Durante la investigación, los
investigadores se encuentran también con un número de enigmas, secretos y mentiras que
dificultan la resolución del caso. La lista de personajes que mienten, ocultan o interfieren
de algún modo dificultando así la labor de investigación pasa por el viudo de la víctima, la
propia víctima y algunos miembros de la policía nacional. Policías corruptos y
desconfianza e incluso antipatía entre los diferentes cuerpos policiales componen el marco
en el que los investigadores deben desarrollar su trabajo.
Como es también ya común en la serie, además de intentar resolver el caso, Vila
debe dedicar gran parte de sus facultades cognitivas a mantener informados y contentar
con su labor a su comandante, al juez de turno y aquellos personajes que conforman su
equipo o que colaboran en la investigación de una manera u otra.
Esta diversidad de ambientes, de relaciones sociales y de personajes requiere que
tanto Vila como Chamorro tengan que emplear sus capacidades de mentalización al
máximo de sus posibilidades durante toda la investigación.
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CONCLUSIÓN

En este estudio hemos indagado en la relación existente entre algunos aspectos de
la psicología cognitiva (ToM y metarrepresentación) y la literatura. Así, hemos mostrado
que los mismos mecanismos que gobiernan la puesta en funcionamiento de la teoría de la
mente y la metarrepresentación en la vida real son aplicables al mundo de los personajes
de ficción. A través del análisis de los personajes de las obras policiacas de García Pavón
y de Lorenzo Silva hemos sido capaces de hacer una comparativa del uso de la ToM por
parte de ambos autores y cómo este uso se ve modulado por el momento histórico y social.
Así, hemos podido establecer que es la obra de Lorenzo Silva la que contiene un
mayor número de situaciones en las que los personajes utilizan sus capacidades cognitivas
tanto para resolver el caso en cuestión como a la hora de navegar las turbias aguas de las
relaciones sociales. Por lo tanto, el estudio de las obras de ambos autores bajo el marco de
la ToM nos ha permitido hacer una incursión en la sociedad del momento a través de la
mente de los personajes. Durante esta exploración de la obra de ambos autores hemos
encontrado dos sociedades diametralmente opuestas en muchos aspectos, especialmente en
aquellos relacionados con la representación de las minorías y sus capacidades cognitivas.
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Así, en la obra de García Pavón, las mujeres y los homosexuales aparecen
representados como seres carentes de complejidad y con unas capacidades cognitivas
rudimentarias. Los deseos de estos personajes rara vez son tenidos en cuenta por la mayoría
que conforma una sociedad patriarcal que los ve como entes dominados por la
irracionalidad, por sus instintos y por su biología. De este modo, el rol de la mujer en la
obra de García Pavón se limita a seguir los patrones establecidos por la sociedad de la
época que requerían y preferían que la mujer fuera pasiva, ingenua e ignorante. Las
opiniones, creencias, intenciones, deseos, etcétera, de los personajes femeninos son
ignorados unas veces y vituperados las más, y siempre bajo el amparo de las ideologías
patriarcales que consideran a la mujer como un ser intelectualmente inferior al hombre.
Algo muy parecido ocurre también con los homosexuales de la serie Plinio. Estos
son presentados como seres depravados y enfermos cuya mente está bajo el más absoluto
control de los instintos y que por tanto son totalmente incapaces de dominar sus deseos.
Como resultado de estas actitudes misóginas y homofóbicas, tanto los homosexuales como
las mujeres tenían un papel marginal en la sociedad española de la época lo cual repercutía
negativamente en el número y complejidad de las interacciones cognitivas entre los
miembros de la comunidad. Esta situación se ve reflejada en la obra de García Pavón donde
las mujeres parecen carecer de voluntad propia, de ToM, y donde los homosexuales son
poco más que animales irracionales. Estas actitudes hacia las minorías, lejos de ser la
excepción a la regla, son la norma bajo la cual se rigen las actitudes y el comportamiento
de los personajes de la obra. Estas actitudes rancias del tardofranquismo son aún más
marcadas entre los personajes de la serie ya que la acción narrativa transcurre, en la
inmensa mayoría de los casos, en una sociedad que permanecía aún encerrada en sí misma
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y aislada del resto del país y de Europa. A pesar de los cambios que el aperturismo del
régimen tardofranquista había traído a determinadas zonas de España, estos tardaron en
hacerse notar en muchas regiones alejadas de las áreas más turísticas y cosmopolitas del
país.
También hemos observado que, como consecuencia directa de la naturaleza de
aislamiento geográfico y social en donde se sitúa la narración, el número y complejidad de
las interacciones cognitivas entre personajes de culturas, creencias y experiencias diversas
se ven fuertemente reducidos en la serie Plinio. Así, durante sus investigaciones, rara vez
vemos a Plinio consiguiendo leer con éxito la mente de un personaje totalmente ajeno a su
mundo y a los valores y creencias que lo conforman. De hecho, cuando Plinio se ve en la
necesidad de investigar en Madrid durante el caso de Las hermanas coloradas, la ciudad y
el número tan elevado de forasteros que conforman la misma desorientan sobremanera a
un investigador acostumbrado a desenvolverse en un ambiente con una complejidad
infinitamente menor.
Plinio es además un policía que realiza la gran mayoría de sus investigaciones de
forma independiente y que rara vez debe dar explicaciones a un superior o dirigir un equipo
de investigadores. Por tanto, Plinio no se ve en la necesidad de utilizar sus recursos
cognitivos en estas situaciones ya que jamás tiene que preocuparse por mantener informado
ni complacer al juez del caso o a cualquier otra autoridad que esté por encima de él. Plinio
tampoco utiliza su ToM a la hora de dirigir un equipo de investigadores compuesto por un
grupo de personas con sus propias personalidades, deseos, intenciones, etc. Su ayudante,
don Lotario, en realidad se comporta más como un niño dispuesto a seguir las órdenes y a
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ayudar a su ídolo a cualquier precio que como un adulto con unas capacidades cognitivas
complejas y con sus propios intereses e intenciones.
Por otro lado, hemos demostrado que todo lo contrario ocurre en el caso de la serie
Bevilacqua. En la obra de Silva, el investigador realiza su trabajo en un país en rápida
transformación y en el que la propia demografía de la sociedad está cambiando a pasos
agigantados. Para desarrollar su trabajo, Bevilacqua se ve en la necesidad de vaiajar por
toda la geografía española y de evaluar las verdaderas intenciones de personajes de
culturas, creencias y países diferentes. Mientras se dedica a intentar leer la mente de los
sospechosos, el investigador de la obra de Silva también debe coordinar la investigación
con su compañera y, a menudo, equipo de investigación al mismo tiempo que mantiene
informado y contento a su jefe o superiores. Todas estas actividades y responsabilidades
en las que se ve envuelto Bevilacqua tienen como denominador común las relaciones
interpersonales, lo cual exige un constante uso de las capacidades cognitivas del
investigador.
Aunque es cierto que las actitudes homofóbicas y misóginas aparecen en la obra de
Silva, dichas actitudes son siempre condenadas por el narrador quien muestra a su vez una
gran sensibilidad hacia personas del sexo opuesto o con orientaciones sexuales diferentes
a la suya. Por tanto, el narrador se opone ante estas actitudes y las presenta como actitudes
retrógadas que no tienen cabida en una sociedad europea del siglo XXI. De hecho,
Bevilacqua desarrolla una relación profesional de mutuo respeto y admiración con su
ayudante Chamorro, preocupándose ambos tanto de la vida profesional como de la vida
privada del otro.
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Esta relación tan cercana entre el investigador y su ayudante nos permite acceder a
la mente de la mujer profesional de la España del siglo XXI, nos deja adivinar sus deseos,
intuir sus temores, barruntar sus dificultades, entrever sus intenciones y, quizás lo más
importante, nos posibilita ponernos en su lugar y adoptar su perspectiva. En definitiva, nos
permite utilizar nuestra teoría de la mente poniéndonos en el lugar de alguien con quien
podemos no tener nada en común.
El resto de las novelas de la serie Bevilacqua publicadas hasta ahora, y no incluidas
en este estudio, siguen el mismo patrón en cuanto al uso de la ToM, lo cual no hace sino
reforzar nuestra tesis de que a mayor complejidad social mayores serán las exigencias
cognitivas a las que el investigador se verá sometido.
Creemos, por tanto, que el análisis literario a través de la aplicación de las ciencias
cognitivas puede ser una herramienta de gran utilidad a la hora de mostrar aspectos y
actitudes sociales tanto de los personajes como del autor y del lector. Si bien es cierto que
el uso de la psicología cognitiva en el análisis de obras literarias no está limitado, ni mucho
menos, a las obras del género policiaco, sí que es evidente que dicho género tiene los
ingredientes necesarios para que el análisis produzca resultados bastante atractivos.
Con la proliferación de novelas del género policiaco en el panorama europeo
durante las últimas décadas, sugerimos aquí el futuro estudio y análisis de dichas obras por
medio de la aplicación de las ciencias cognitivas. Nos parece especialmente productivo y
prometedor el estudio de obras en las que los investigadores pertenecen a grupos sociales
considerados como minorías o incluso marginales, nos parece interesante y pertinente
utilizar la ToM como marco teórico bajo el cual analizar dichos personajes y sus
interacciones sociales. Así, el análisis de novelas en las que el investigador es una mujer,
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un homosexual, un enfermo mental (como en el caso de la obra de Eduardo Mendoza) o
cualquier otro personaje subversivo o inusual puede ofrecer resultados verdaderamente
interesantes desde el punto de vista de la ToM. Por último, sugerimos también un posterior
estudio de los roles de género y de los estereotipos en la literatura utilizando como marco
teórico las ciencias cognitivas.
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